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LE “CARTE” MENTALI DEGLI ESPLORATORI: 
SPAZIO, TEMPO E VELOCITÀ OCCIDENTALI 
 
Capitolo Primo 
PROJECTAR IL SÉ, DISEGNANDO E COLORANDO L’AFRICA 
(Cartografia e esportazione dello spazio ‘politico’ europeo) 
 
§ - 1.  Lo spazio della polis come misura di tutte le cose o della techné di 
rappresentare il sé rappresentando l’altro 
§ - 2.  Esportare lo Stato(polis)-Nazione per mettere in “ordine” e dar 
“progresso” al territorio africano   
§ - 3.  Della longue durée dell’imago Africae: l’idea fissa degli europei 
che l’Africa sia come loro la vedono 
§ - 4.  Il se représenter del segno originario nel disegno coloniale europeo 
§ - 5.  La “mappa mentale” portoghese. Projectar lo spazio “statuale” 
sulla carta: il disegno di una linea che trasforma il mondo 
 
Capitolo Secondo 
UNA STORIA PER SÉ O DELL’AFRICA  
CHE NON VORREMMO ESSERE 
(Cronografia e imposizione del “tempo di lavoro” occidentale) 
 
§ - 1.  Il “tempo perso” dei greci o dell’otium che non si concilia con il 
negotium 
§ - 2.  L’Ordine (del tempo) benedettino e la polis-monastero 
§ - 3.  L’orologio, il numero e il Portogallo non è più un pequeno país  
§ - 4.  Le “provvidenziali” allucinazioni positiviste degli esploratori 
 




LA VELOCITÀ … DELLA “PENETRAZIONE” OCCIDENTALE 




L’ESPLORATORE … “SULLA CARTA” 
 
Capitolo Primo 
STEREOTIPI E CLICHÉ: VIAGGIO (LO RACCONTO) ERGO SUM 
 
§ - 1.  L’opinione pubblica o dell’affidarsi a stereotipi e cliché per 
conoscere il mondo 
§ - 2.  Una littérature d’anticipation scientifique (Jules Verne, Cinq 
semaine en ballon ovvero la più veloce travessia dell’Africa)? 
§ - 3.  Un epigono di Verne ovvero i “drammi” socialdarwinisti 
nell’esotico mondo di Emilio Salgari 
§ - 4.  King Solomon’s Mines by Haggard o della funzionalità del 
fantastico imperiale 
§ - 5.  L’eu occidentale attraversa l’Africa: la costruzione del mito 
dell’eroe-esploratore 
§ - 6.  Camões o della “rappresentazione” epica del futuro di una Nazione 
§ - 7.  Il buon senso degli scrittori-scienziati ovvero la cultura necessaria 
per scrivere una novel reality scientificamente corretta 
 
Capitolo Secondo 
I RESOCONTI DEGLI ESPLORATORI:  
LA COSTRUZIONE SCIENTIFICA DI “ROMANZI” POPOLARI 
(come dar “colore” a un discorso “mono-tono”) 
 
§ - 1.  Il “diario”: un espediente letterario per il proprio Sé, per gli Altri e 
per l’“economia” della narrazione 
§ - 2.  Un “intercalare” tematico ovvero la travessia della “foresta” 
impenetrabile 
§ - 3.  Paratesti: dalla finzione letteraria al pamphlet politico 
§ - 4.  La fotografia (le difficoltà di far stare in posa gli africani) 
§ - 5.  Le illustrazioni ovvero una “narrazione” parallela … Una 
“narrazione a parte: il corpo, femminile e nudo 
§ - 6.  Il “monologo” ovvero il discorso “mono-tono” (il lavoro “forzato” 
rende liberi!) 
§ - 7.  L’epica “romanzata”, un modo particolare per conciliare 
 
individualismo-eroico e valori “collettivi” 
§ - 8.  Tra realismo etnografico e utilitarismo coloniale 
§ - 9.  Il “gioco” estetico della creazione dell’Altro ovvero il “linguaggio” 
politico-nazionale degli esploratori 
§ -10.  Miniature del Continente Africa ovvero le carte, “commerciali” 








1. Resoconto del viaggio dall’Angola al Mozambico compiuto da due 
schiavi pombeiros – 1806. 
2. Tabella della “Relação dos individuos perdidos durante a   
expedição ao interior de Africa – 1884-85” di Capelo e Ivens 
3. Tabella del “Resumo das observações magneticas” di Capelo e  
Ivens – Spedizione 1877-1880 
4. Tabella “Registo dos chronometros” (con stati febbrili del 
cronometrista) di Capelo e Ivens – Spedizione 1877-80 
5. Lo stereotipo dell’esploratore 
6. Copertine di Cinq semaines en ballon e De Angola à Contracosta  
7. Incisione a stampa di Rafael Bordalo Pinheiro dedicata al Maggiore 
Serpa Pinto – 1890. 
8. L’illustrazione dei resoconti 
9. L’africano vestito all’occidentale 
10. Le mappe 

















Era la sovrumana immensità di quella terra a lasciarlo sbalordito, a togliergli il respiro. 
Sapeva che i cieli erano disabitati, e che le stelle erano solo briciole in uno spazio così 
vasto da non poterci credere; sapeva che l’oceano era enorme e indomabile, ma in 
Inghilterra egli era giunto a considerare la terra proprietà dell’uomo. E in Inghilterra lo è 
davvero, e gli animali selvatici sono inquilini appena tollerati, ovunque regnino le strade, i 
recinti e la sicurezza assoluta. Anche sugli atlanti la terra è tutta dell’uomo, ed è colorata 
per mostrare come egli la rivendichi per sé – in vivido contrasto con l’azzurro universale e 
senza padrone del mare.  

































































Carta da Africa Meridional Portugueza – Il mapa cor-de-rosa - 1886 
Biblioteca Nacional de Lisboa 
 
 
- 1806 - 
Em Nome de Deus Amen. 
Derrota que eu Pedro João Batista faço na minha viagem do Muropue para o Rei Cazembe 
Caquinhata, por ordem do Illustríssimo e Excellentíssimo Senhor Capitão General do 
Reino de Angola, da abertura do caminho para a costa Oriental de África, dos Rios de 
Senna, e a encarregado ao Senhor Tenente Coronel Francisco Honorato da Costa Director 
da Feira de Casangue com dois contos de fazendas para despender com Reganos do 
caminho para a bem de poder conceder-nos licença da dita abertura do caminho até em 
Tette. 
(João Pedro Batista, Relato da viagem de Angola para Rios de Senna) 
 
 
O comboio começa no quílómetro zero e os bilhetes de cartão rosa são folhas secas de 
outra época. Têm os destinos com os nomes coloniais: Nova Lisboa, Silva Porto, Teixeira 
de Sousa, centenas de quilómetros à frente, dezenas de anos rumo ao passado … 
Terminus. Informaram-me que do outro lado de África, do outro lado de fora, há ou havia 
outro hotel com o mesmo nome. Assim é a viagem: a direcção não importa e qualquer 
sentido acaba inevitavelmente no mesmo sitio. Fatal – a primeira, última, unica estação. O 
fim já aconteceu antes da partida. Do mar ao mar, de um Terminus ao outro, os 
engenheiros lançaram um vagão de magia e engano.  






È grazie al romanzo Baía dos Tigres dello scrittore portoghese Pedro Rosa 
Mendes, se questo lavoro di ricerca letteraria si è sviluppato prendendo anche 
una particolare piega “filosofica”. Prima di questa lettura, infatti, non 
prevedevamo certo di dover affrontare una ricostruzione storica di due 
“categorie”, come lo “spazio” e il “tempo”, di così difficile e ambizioso 
dominio.  
Nel piano di lavoro iniziale potevamo ipotizzare di dover approfondire il 
concetto bachtiniano di cronotopo, lo spazio e il tempo come categorie 
narrative, tenendo conto che l’oggetto di questo studio è innanzitutto l’analisi 
di un corpus di testi pubblicati alla fine dell’Ottocento, e nello specifico dei 
“resoconti” di quelle spedizioni “scientifiche”, che secondo l’idea dei politici 
portoghesi avrebbero dovuto confermare e dar corpo a un progetto 
denominato mapa cor-de-rosa. Una simulazione, “sulla carta”, di quanto per 
“diritto storico” veniva rivendicato, vale a dire il possesso e la “gestione”, 
soprattutto commerciale, dell’intero entroterra che separava, ma idealmente 
avrebbe potuto congiungere, Angola e Mozambico, colonie portoghesi 
riconosciute a livello internazionale.  
Il romanzo di Pedro Rosa Mendes, seppur cronologicamente e 
letterariamente “postmoderno”, era dunque una lettura obbligata, visto che si 
tratta di un resoconto di un viaggio intrapreso dall’autore nel 1997 – ad 
appena un anno dal centenario della pubblicazione di De Angola à Contra-
Costa di Capelo e Ivens –, seguendo lo stesso itinerario percorso dai due 
esploratori alla fine dell’Ottocento, coast to coast, dall’Atlantico all’Oceano 
Indiano, dall’Angola al Mozambico.1  
                                                 
1 Quella che si può definire un’originale “riscrittura” di De Angola à Contra-Costa mostra 
soprattutto le “rovine” lasciate dalle guerre “civili” del XX secolo sia in Angola sia in 
Mozambico. Guerre che hanno visto la partecipazione di diversi eserciti stranieri (in primo 
luogo quello sudafricano e quello cubano) e la vendita di mine antiuomo da parte di quasi 
tutti gli ex-civilizzatori in scramble for Africa alla fine Ottocento. La “denuncia” dell’autore, 
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Un paragrafo del romanzo, in particolare, è responsabile della divisione di 
questo scritto in due parti (Le carte “mentali” degli esploratori: spazio, 
tempo e velocità occidentali e L’esploratore … “sulla carta”) o, a dir meglio, 
è ragion sufficiente dell’origine della prima. Quelle pagine, infatti, ci hanno 
dato la conferma, con pochi margini di dubbio, del perché nella legenda del 
mapa cor-de-rosa (cfr. II, II, § 11 e Appendice n. 11, figura 4), in un elenco 
che indica gli esploratori che hanno tentato o compiuto la travessia da costa a 
costa, sia stato inserito il generico sostantivo pombeiros2, seguito, come per 
gli altri nomi propri della lista, dalle date che indicano la durata della 
“missione”. Accanto al sostantivo, “cumulativo”, si segnala altrettanto 
genericamente soltanto 1806, una data, comunque, anteriore di quasi un 
secolo rispetto a quella che certifica l’impresa compiuta da Capelo e Ivens 
che, per questo, si sono guadagnati l’onore di figurare in cima a quell’elenco.3 
Ora, come spiegava Pedro Rosa Mendes i pombeiros erano di norma 
meticci o neri e due di questi, «Pedro João Baptista e Anastácio Francisco 
[…] eram pombeiros de confiança do tenente-coronel Francisco Honorato da 
Costa», i quali realizzarono «a proeza de chegar a Tete, tocando a fronteira 
ocidental da penetração portuguesa a partir do Índico». (cfr. MENDES 1999, 
p. 168) Questi due uomini impiegarono dodici anni per compiere tale impresa 
                                                                                                                               
ovviamente, va ben oltre le responsabilità occidentali e mira a far emergere anche gli errori 
postcoloniali degli africani, temi, dunque, di notevole e corrente interesse, ma che esulavano 
dalla nostra ricerca e che non hanno quindi potuto trovare accoglienza in questo testo. 
2 Per sottolineare chi fossero allora i pombeiros può esser sufficiente trascrivere la nota 
aggiuntiva che il traduttore italiano di Baía dos Tigres ha posto in calce a una delle pagine del 
paragrafo: «Pombeiro era il nome che in Brasile e in Africa si dava all’emissario – donde il 
nome, quasi si trattasse d’un colombo (pombo) che reca i messaggi – che percorreva le 
regioni interne (sertão) spesso per l’acquisto di schiavi. Poi venne a significare, 
genericamente, l’emissario che va nell’interno come rappresentante commerciale e 
procacciatore d’affari, come venditore ambulante e anche come capo dei portatori nelle 
spedizioni.» (MENDES 2001, p. 181
20
) 
3 E come ricorda Mendes, anticipando di mezzo secolo anche David Livingstone che realizzò 




(dal 1802 al 1814) ma riuscirono – come abbiamo poi avuto modo di accertare 
anche negli Annaes Maritimos e Coloniaes (cfr. in part. 1843, 3
a
 serie, n. 10, 
pp. 493 ss.)4 – a consegnare il messaggio che era stato loro affidato e a 
“scoprire” la rotta, la derrota appunto, per raggiungere via terra la costa 
orientale. Sfogliando poi con attenzione gli Annaes Maritimos e Coloniaes 
siamo riusciti a dare anche una spiegazione a quella data, 1806, che non 
corrisponde alla data d’inizio della loro missione – 1802 -, ma al primo 
“resoconto”, datato, e narrato in prima persona da Pedro João Baptista (cfr. 
Id., 1843, 3
a
 serie, n. 5, pp. 165-190).  
Che l’identità dei due pombeiros non meritasse di comparire a fianco di 
quelle dei più titolati Capelo e Ivens aveva una sua facile spiegazione, “di 
norma si trattava di meticci o neri”, e i due come abbiamo appurato erano 
anche escravos. A nulla valse, evidentemente, neanche il fatto che Pedro João 
Baptista fu immediatamente “nominato” Capitão da Companhia de Pedestres, 
all’uopo organizzata nella Feira de Mucari, ricevendo «desde logo o soldo de 
                                                 
4 La documentazione presente in questi Annaes meriterebbe ovviamente uno studio 
monografico, considerando che oltre al vero e proprio resoconto della derrota seguita dai due 
escravos pombeiros – l’indicazione che si trattasse di schiavi è fornita in una lettera da Joze 
de Oliveira Barboza, incaricato dal tenente colonnello Francisco Honorato da Costa di 
richiedere un giusto riconoscimento anche in denaro per l’opera svolta (cfr. ANNAES 
MARITIMOS e COLONIAES 1843, 3
a
 serie, n. 6 p. 278) – offre la possibilità di leggere 
anche l’intenso scambio epistolare intercorso tra i governatori e altre figure istituzionali 
portoghesi in Africa e la Corte dei Braganza a quel tempo rifugiata in Brasile. Inoltre, 
andrebbe accertato perché Pedro Rosa Mendes parli di un Anastácio Francisco quando in 
calce al documento del 1811 accanto alla firma di Pedro João Baptista risulta quella di 
Antonio Nogueira da Rocha. Altri studiosi indicano quest’ultimo come compagno di Pedro 
João Baptista (cfr. BLACK 2002, p. 19),mentre il nome di Anastácio Francisco risulta citato 
nella Collecção de Tratados e concertos de pazes del 1885 (cfr. BIKER p. 194 e 262) nella 
quale il resoconto è stato riunificato. Negli Annaes del 1843 viene riprodotto per parti, 
pubblicato quindi in più numeri, a seconda delle date in cui è stato scritto (1806, 1810, 1811). 
Un enigma che andrebbe risolto, non vorremmo che anche Pedro Rosa Mendes 
involontariamente abbia occultato l’identità di uno dei due pombeiros. Per renderlo più 
complicato, in De Angola à Contra-Costa, Capelo e Ivens - chiamati in causa anche dallo 
scrittore portoghese, vedi nota 6 più avanti - parlano di Pedro Baptista e gli affiancano un 




10000 reis por mez, e usando do respectivo uniforme». (cfr. Id. 1843, 3
a
 serie, 
n. 10. pp. 503-6)5 Il problema, infatti, alla fine dell’Ottocento era di ben altra 
natura, come involontariamente, ma puntualmente, ci suggeriva Pedro Rosa 
Mendes, rinviando per altre ragioni – che per noi invece hanno rappresentato 
un diretto riscontro della motivazione “ufficiale” di quell’omissione – proprio 
alle “ironiche” considerazioni che Capelo e Ivens, in De Angola à Contra-
Costa, avevano espresso sia nei confronti del tenente-colonello Honorato da 
Costa, sia, e con un certo disprezzo, nei confronti dei suoi “messaggeri”.6  
Ma furono soprattutto le “liriche” conclusioni di Pedro Rosa Mendes che 
all’epoca attirarono maggiormente la nostra attenzione, tenendo comunque in 
debito conto che il suo intento principale era di evidenziare e onorare il 
“primato” dei pombeiros:  
 
Da sua experiência extraordinária não é, porém, o troféu que importa; é o 
registo. Pedro João Baptista escreveu um diário que, para o conhecimento 
europeu da África Central, em cada dia mesmo em que ele acrescentava dados 
à «derrota» funcionou como a invenção de uma geografia pela palavra. De nada 
importa que, para a gramática e para a ciência (nos seus cânones oitocentistas), 
essa palavra fosse tosca e inexacta. Ela teve a mesma força das «canções» 
intimas dos aborígenes australianos, cujo território é inventado no acto mesmo 
de o cantar. As pistas, as pedras, os rios, o deserto, os lagartos e os espíritos 
antepassados sempre lá estiveram, mas apenas (re)nasceram como lugar quando 
foram falados. (MENDES 1999, p. 169) 
                                                 
5 È pleonastico aggiungere che il “risarcimento” al tenente-colonnello è di ben altra entità, sia 
per grado ottenuto che per i 65.000 reais mensili di pensione vitalizia (cfr. ANNAES 
MARITIMOS E COLONIAES 1843, 3
a
 serie, n. 10, p. 504)  
[Per questa citazione, come già per l’esergo introduttivo, e per tutti gli altri testi 
dell’Ottocento citati in questo scritto - compresi i nomi propri e i titoli delle opere -, si è 
scelto di mantenere l’ortografia originale.] 
6 Come spiegava lo scrittore portoghese in una nota : “Capelo e Ivens, na sua immorredoura 
«De Angola à Contracosta», referem-se a Honorato da Costa como «o iniciador atrevido desta 
empresa simpática» - a travessia - e dos pombeiros escrevem que «os homens em semelhante 
serviço empregados não eram de molde a poder garantir-lhe o mais singelo valor científico». 
A dupla de exploradores conjectura sobre as «peripécias» que, no seu conhecimento, 
«ficaram no escuro pela falta de instrução dos protagonistas (…) e em que não menor número 
deviam ser as noções de interesse, que a ciência afinal não pode aproveitar»”. (MENDES 
1999, p. 34714)  
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Ancora oggi condividiamo con l’autore quest’inno al “canto” e alla parola, 
ma il debito che con questo inusuale “proemio” (una sorta d’introduzione 
dell’introduzione) intendiamo rimettere nei confronti di Pedro Rosa Mendes 
non è dovuto all’appropriazione indebita di queste conclusioni, bensì, al 
contrario, perché implicitamente ci conferma che solo la scripta manent – 
stiamo parlando di questo schiavo perché ci ha lasciato il suo onesto 
resoconto! -; e neanche questa, in sé, permette di evitare l’anonimato, infatti, 
soltanto la scripta riconosciuta dal potere e riproposta come “discorso”, 
garantisce il permanere nella Storia. È per questo che la parola, il discorso, la 
scrittura devono essere ben organizzati, “finalisticamente” organizzati: solo in 
questo caso saranno scelti per essere, “storicamente”, tramandati. 
Un escravo può anche raccontare la sua “storia”, soprattutto se questa 
offre notizie e riporta informazioni che favoriscono il commercio e gli affari 
del suo “padrone”, ma non gli è permesso di fare un “discorso” e tanto meno 
di offuscare con la sua identità e la sua impresa la costruzione di “miti” che, 
seppur concepiti e destinati a valere per l’eternità, hanno anche e soprattutto 
un valore contingente, immediatamente “politico” – e sempre per nuove 
contingenze verranno infatti rivitalizzati e rivisitati a seconda del tempo e 
delle necessità “storiche”. Associare il mapa cor-de-rosa all’impresa di Pedro 
João Baptista e del suo compagno a quell’epoca non aveva senso “politico”, il 
Congresso di Berlino era ancora lontano a venire e, inoltre, la parola di uno 
schiavo vale sicuramente meno di quella di uno “scienziato”. 
Sono queste le ragioni che rendono così diverse la “parola” scritta di Pedro 
João Baptista, che verrà fatta cadere nell’oblio insieme al suo nome, e il 
“discorso” degli esploratori che tende all’“immortalità”, e tale sarà perché 
proposto e riproposto da più di un secolo in forma di libro con il titolo di De 
Angola à Contra-Costa. Se letto quindi come “resoconto” e per di più 
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“scientifico”, e non come “discorso”, non può che aggiungere altra gloria a 
Capelo e Ivens che in realtà l’hanno meritata soprattutto perché bianchi, 
portoghesi ed esploratori, a differenza dei pombeiros che di norma erano 
meticci o neri, e in qualità di letterati non erano certo scrittori o romanzieri 
così persuasivi.  
Da qui la scelta di proporre in Appendice (n. 1) le poche pagine, quelle 
datate 1806, di Pedro João Baptista, così come vengono presentate negli 
Annaes Maritimos e Coloniaes del 1843, le quali non verranno poi riprese e 
analizzate in questa tesi, perché esulano dai margini cronologici che abbiamo 
dato al corpus dei testi da prendere in considerazione.  
Alla luce di quanto detto, comunque, ed essendo lo scopo principale di 
questo lavoro quello di svelare alcuni tratti nascosti del “mestiere” 
dell’esploratore, oltre ad analizzare il “discorso” che alla fine dell’Ottocento 
(con la collaborazione degli editori o dei politici) intendevano trasmettere con 
le loro “storie” che, con superbia, definivano “resoconti scientifici”, abbiamo 
pensato che una prima parte di questa ricerca non poteva non riguardare la 
ricostruzione di quella mappa “mentale”, occidentale, “scientifica”, senza la 
quale lo stesso mapa cor-de-rosa non avrebbe mai avuto né senso né valore.  
Da ciò la scelta di dividere in due parti questo testo, dando alla prima, in 
senso lato, una connotazione “epistemologica”, con la quale non s’intende 
tanto mostrare quali metodi e fondamenti siano alla base del loro agire e del 
loro scrivere – anche se in tutto lo scritto si deve sottolineare continuamente la 
loro adesione al positivismo e il primato assegnato all’osservazione e 
all’esperienza -, bensì quanto il loro immaginario “politico” in relazione allo 
“spazio” occidentale e a un uso “economico” del tempo abbiano sempre 
condizionato il “giudizio” che esprimono sugli Altri e sull’Altrove, sugli 
africani e sull’Africa.  
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Il trait d’union che lega queste “certezze” scientifiche di longue durée 
risiede a nostro parere nel valore dato alla “tecnica”, che rendendosi nel corso 
dei secoli apparentemente sempre più autonoma ha giustificato azioni e teorie 
anche divergenti, ma quasi sempre concomitanti nel risultato finale, vale a 
dire la perenne esigenza di essere, sentirsi superiori rispetto agli Altri, in un 
senso quindi di potenza e autoreferenzialità o, in altri termini, di sentire con la 
tecnica di aver tutto in proprio “potere”.  
In questo senso, dunque, l’uso del termine “tecnica” potrà esser percepito 
alle volte come qualcosa di eccessivamente generico, di onnicomprensivo, 
sovrapponibile o interscambiabile, come pure è accaduto, con quello di 
“scienza”, perché in qualche modo impiegato il più delle volte come sinonimo 
di potere – della scrittura nei confronti dell’oralità, della dialettica platonica 
rispetto ai miti africani, dell’astronomia moderna contrapposta alle medievali 
concezioni degli inferiori di turno.  
Il potere, dunque, può anche assumere connotati di “civiltà”, di 
democrazia, così come quando si presenta nella forma di polis, di Stato, di 
Stato-Nazione o come misura più razionale ed “economica” per quanto 
concerne l’uso del tempo, inventando orologi che aumentano la produttività 
del lavoro e determinano la puntualità negli affari, ma la sua intima finalità 
prevede sempre una conventio ad escludendum, per lasciar fuori dalla polis i 
barbari, o dallo Stato-Nazione gli stranieri o, ancora, e a riguardo del tempo, 
coloro che consciamente o inconsciamente non si adeguano ai ritmi di 
produzione imposti dai datori di “civiltà”.  
Per questo l’“intermezzo” che abbiamo scelto di anteporre prima di 
passare alla Seconda Parte, non poteva non riguardare la “velocità, la cui 
formula com’è noto è data proprio dalla conoscenza dello Spazio e del 
Tempo. La continua e progressiva “velocizzazione” (dei rapporti di scambio, 
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dei rapporti di produzione, dei rapporti tout court), infatti, è stata per 
l’Occidente il perenne parametro per misurare anche i propri diversi gradi di 
civiltà, secondo una consolidata prassi tassonomica che implica livelli di 
superiorità e inferiorità anche tra pari.  
La prima parte, soprattutto attraverso i rinvii agli scritti degli esploratori, 
ha quindi l’obiettivo di dimostrare come senza una giusta comprensione di 
quanto sia intriso l’immaginario occidentale di queste certezze - che in 
qualche modo si possono far risalire alla Grecia classica -, facilmente si può 
rischiare di rimanere affascinati dalle “avventure” compiute dagli esploratori, 
dimenticando che a guidarli non era solo il coraggio e la Scienza, e magari 
giustificare con quest’ultima anche il “razzismo” che nei loro scritti viene 
elargito a piene, e civili, mani.  
Un occultamento cui partecipano in molti, la letteratura in primo grado, i 
media del tempo, i politici, ovviamente, e poi gli editori o i committenti delle 
varie “associazioni” geografiche. La costruzione dello stereotipo “positivo” 
dell’esploratore risulta a tutt’oggi un work in progress, attivo e funzionale, 
imperante perché utilizza un paravento che permette di lasciare in vista 
soltanto il loro valore di portatori “sani” di conoscenza, rivelatori dell’ignoto 
o semplicemente scienziati. 
 È per questo motivo che nel primo capitolo della Seconda Parte ci siamo 
riproposti di decostruire questo stereotipo, che funziona, paradossalmente, 
proprio perché poggia su un’idea, un tema, che definire negativo è 
impossibile. Il viaggio e il raccontare il viaggio sono infatti sinonimi di 
curiosità, nuove acquisizioni di conoscenza, sapere, scoperta dell’Altro e 
dell’Altrove, avventura, crescita e formazione personale, coraggio, sfida e 
l’elenco di motivi positivi potrebbe continuare all’infinito. Il viaggio rinvia a 
Ulisse ma anche al significato stesso di “filosofia”, è la metafora più usata per 
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descrivere i “progressi” della scienza, è in sé romanzo, è simbolicamente 
progressivo, insomma pensarlo come “negativo” è oggi interdetto e 
censurabile. Questa sua sacralità rende qualsiasi testo che abbia a propria 
misura il viaggiare qualcosa di avvincente, sia che si tratti di inabissarsi negli 
Inferi o decollare verso la luna, sondare i profondi abissi dell’inconscio o 
innalzarsi nei cieli paradisiaci della ragione.  
È stato quindi necessario cercare d’individuare quanta di questa 
“letteratura” abbia partecipato e partecipi alla costruzione “mitologica” di 
questa “professione”. Una letteratura che, tra l’altro, arriva probabilmente 
sempre dopo, non anticipa - come si dice pensando all’opera di Jules Verne - i 
presunti “progressi”, non preannuncia il futuro. È agli scritti antecedenti degli 
esploratori che i Verne, i Salgari, gli Haggard hanno attinto e non il contrario; 
i Serpa Pinto e i Carvalho, d’altro canto, hanno cercato d’imitare lo stile dei 
“letterati”, hanno usato i loro espedienti narrativi saccheggiando ovunque 
ritenessero opportuno, perché convinti giustamente che una divulgazione (non 
quella scientifica che semmai facevano nel chiuso delle Accademie) per 
essere persuasiva doveva andare incontro al gusto del pubblico – 
“sentimento” instabile e comunque dominio privilegiato della bassa come 
dell’alta letteratura. Per questo se nella Prima parte, per quanto concerne la 
“tecnica” i punti di riferimento obbligati non potevano che essere le riflessioni 
di Heidegger o di Galimberti, in questo capitolo abbiamo piegato ai nostri fini 
le analisi di Umberto Eco o di Fredrich Jameson, a proposito del romanzo 
“popolare” o dell’influenza nel “romanzo” tout court di un certo inconscio 
politico e sociale, accennando laddove è stato possibile anche a una serie di 
“miti” letterari o cinematografici che vanno ben oltre la fine dell’Ottocento. 
Uno degli insegnamenti che abbiamo infatti tratto da questo lavoro è che la 
differenza tra letteratura alta e letteratura bassa, se ci è concesso usare queste 
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misure, perde di senso se consideriamo che qualsiasi arte almeno a partire 
dall’epoca che abbiamo trattato non appare più come pretendeva ancora Kant 
«una finalità senza scopo».  
Nella “scrittura” dei Verne e dei Salgari, come in quella degli esploratori, 
il senso è dato dalla gerarchia organizzativa con la quale si stabiliscono, con 
un uso pressoché identico delle dicotomie bianco/nero o progresso/inciviltà, i 
rapporti di forza, la superiorità e l’inferiorità. Una sorta di perenne 
imagologia che non risparmia ovviamente anche i “vicini di casa”, gli altri 
europei che oltre a concorrere nella scramble for Africa, partecipano anche 
alla disputa per il primato del sapere e dunque del potere. 
In questo senso, alla fine dell’Ottocento, la costruzione del mito dell’eroe-
esploratore - nazionale, europeo o occidentale a seconda delle necessità -, 
messa in atto soprattutto con il supporto della stampa, sembra aderire all’idea 
e ai dettami formulati in materia da Hegel:  
 
[…] noi dobbiamo avere una nuova mitologia, ma questa mitologia deve porsi 
al servizio delle idee, diventare una mitologia della ragione. Prima che le idee 
vengano da noi trasformate in materia estetica, cioè mitologica, nessun 
interesse esse suscitano nel popolo e viceversa prima che la mitologia sia 
razionale il filosofo deve vergognarsene. Alla fine dunque gli illuminati e quelli 
che non lo sono devono darsi la mano, la mitologia deve farsi filosofica e il 
popolo razionale, la filosofia deve farsi mitologica per rendere comprensibili i 
filosofi” (MASSOLO 1976, p. 252 e cfr. COMETA 2004, pp. 290 ss.) 
 
Per rendere comprensibile infatti l’epica dei “racconti” degli esploratori, i 
portoghesi non potevano che resuscitare Os Lusiadas di Camões o 
mitologizzare come il resto d’Europa, la “scienza”, il “positivismo”, 
rendendoli accessibili al popolo in forma di novel reality, romanzo 
d’avventure, romanzi, appunto, popolari.  
Possiamo affermare che nel secondo capitolo della Seconda Parte ci siamo 
occupati proprio di questo, o per dirla ancora in termini hegeliani, ci siamo 
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occupati della trasformazione in forme popolari dell’idea del diritto storico 
“coloniale” rivendicato dai portoghesi, mitologizzato sia disegnando il mapa 
cor-de-rosa sia traducendo in forma di “romanzo” il “discorso” politico-
scientifico degli esploratori.  
È questa l’idea centrale che ha ispirato l’intero lavoro e quindi in modo 
particolare questo capitolo, per necessità più analitico, ma pur sempre 
improntato anche ad un approccio di tipo storico come è stato fatto per gli 
altri e come del resto richiedeva l’argomento.  
I resoconti, infatti, che sono stati presi in considerazione - in particolare 
due testi di Capelo e Ivens (De Benguela às Terras de Jaca e De Angola à 
Contra-Costa) e uno di Serpa Pinto (Como eu atravessei África), vale a dire i 
best sellers del “genere” per quanto concerne i portoghesi – riguardano le due 
maggiori spedizioni “scientifiche” organizzate dal governo portoghese a 
ridosso del Congresso di Berlino, entrambe con l’obiettivo ufficiale o 
ufficioso di traversare l’Africa, preannunciando, quindi, o cercando di 
confermare la validità del mapa cor-de-rosa.  
La natura di questi testi, tra i pochi ripetiamo editi per un pubblico non 
necessariamente interessato soltanto ai progressi della Scienza, non può non 
essere, innanzitutto, “politica”. Non ci è parso logico quindi seguire la scia dei 
pochi critici letterari che si sono occupati e si occupano di questi resoconti – 
uno studio che in realtà sembra interessare più gli etnografi e gli antropologi 
che non gli studiosi di letteratura –,  perché ci sembra che si ostinino 
soprattutto a cercare di rilevare il tasso di “scientificità” presente in questi 
testi, tentando poi di coniugarlo con gli scarsi valori etici degli esploratori – 
giustificando, quindi, o denunciando, i loro istinti coloniali e razzisti. Questo 
approccio sarebbe metodologicamente accettabile se si trattasse di testi 
declamati in conferenze o di dissertazioni accademiche scritte per gli addetti 
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ai lavori, mentre queste opere si rivolgono – tenendo sempre presente che i 
numeri potrebbero essere irrisori considerando l’analfabetismo che regnava 
all’epoca in Portogallo -, ad altri “destinatari”: ai futuri coloni o agli stranieri 
interessati al “diritto coloniale internazionale”, ai connazionali in procinto di 
emigrare o, più genericamente, anche agli appassionati di romanzi 
d’avventure.  
Provando quindi a rovesciare l’approccio solitamente adottato abbiamo 
cercato di rilevare il tasso di “letterarietà” presente in questi testi, scoprendo, 
crediamo, che è presente in dosi più massicce di quanto a una prima lettura 
potrebbe apparire. La “scienza” che vi abbiamo rilevato, oltre a quella 
“canonica” che sarebbe banale negare, è anche e soprattutto quella applicata 
nella costruzione narrativa, vale a dire nell’organizzazione di questi testi come 
veri e propri romanzi popolari.  
Non ci sentiamo di affermare che è tale tutta la “letteratura 
d’esplorazione” - semmai questa definizione possa avere un senso – quel che 
però è certo è che alcuni di questi resoconti, e tra questi quelli che hanno 
riscosso tra l’altro un alto gradimento di pubblico, sono stati concepiti per uno 
scopo politico e la forma del romanzo risulta assai più persuasiva d’un trattato 
scientifico o di un comunque mai “neutrale” diario di viaggio.  
Abbiamo quindi provato a disarticolare l’impianto complessivo, 
tralasciando sicuramente alcune parti, cercando però di evidenziare oltre 
all’intertestualità - presente non solo in forma di “citazione” o di “plagio” ma 
soprattutto come “imitazione” degli espedienti tratti dall’alta come dalla bassa 
letteratura – anche la stessa cura editoriale che si ripete più o meno identica a 
se stessa. In questo senso, ci siamo soffermati volontariamente soprattutto 
sugli apparati, sui paratesti che accompagnano questi scritti, dando un rilievo 
particolare alle illustrazioni, vettore privilegiato per la costruzione di 
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stereotipi razzisti. La raccolta d’immagini che infatti proponiamo nelle 
appendici crediamo che mostri forse più delle stesse parole come il “discorso” 
degli esploratori non intenda svilupparsi mantenendo una propria coerenza – i 
momenti contraddittori che si trovano a iosa nei testi scritti lo mostrano 
ulteriormente -, bensì cerchi, utilizzando qualsiasi strumento, di persuadere i 
lettori che quanto dichiarano corrisponde alla realtà.  
L’immaginazione, al pari dell’immaginario culturale, è infatti uno dei temi 
sul quale abbiamo più insistito, grazie anche al supporto avuto dai testi di 
Johannes Fabian. I principali critici della presupposta scientificità dei 
resoconti sono infatti gli stessi esploratori che confessano più volte come in 
quelle condizioni il confine tra la realtà esperita e l’illusione, tra la realtà 
osservata e l’allucinazione siano veramente labili. D’altronde, lo stesso mapa 
cor-de-rosa, invenzione cartografica e in un certo senso guida politico-
scientifica per questi uomini, non è altro che il frutto dell’“immaginazione” 
politica e delle illusioni di grandezza dei portoghesi.  
Lo spazio quindi riservato all’analisi del mapa così come l’attenzione 
destinata alla cartografia, non scaturiscono soltanto dal fatto che i resoconti 
sono in qualche modo parte di quel projecto cor-de-rosa, ma anche da 
quell’approccio storico che ci ha permesso d’individuare come la stessa 
identità del Portogallo sia stata nel corso dei secoli forgiata a “suon di carte”. 
L’uso delle “mappe”, in modo speculare all’esploratore rappresentato … 
sulla carta stampata, in determinati periodi della storia del Portogallo ha 
contribuito alla ridefinizione di nuovi modelli di sovranità (dallo Stato 
moderno allo Stato-Nazione fino all’Estado Novo di Salazar) che reclamavano 
l’urgenza di riprogettare lo spazio e l’identità della Nazione. Fasi di 
transizione quindi che aprivano a nuovi conflitti, arbitrati il più delle volte da 
paradigmi “scientifici” contingenti, concessionari dell’“autorità” necessaria 
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per riconfigurare il mondo, un mondo misurato appunto attraverso il 
parametro dell’identità, o meglio, dell’entità territoriale. 
A partire dal XV secolo, infatti, il territorio portoghese si è dilatato 
oltremisura, raggiungendo le proporzioni macroscopiche di un Impero per 
analogie e longevità comparabile a quello romano. Queste rappresentazioni 
simulate che quasi sempre dissimulano le reali intenzioni dei loro creatori, 
sono allora anche un riscontro di un’“autoimagologia” incapace di trovare la 
sua giusta misura, a causa probabilmente di un’eccessiva predisposizione a 
considerare solo il macroscopico o il suo opposto. La natura ipertrofica del 
passato infatti ha inciso e forse continua a incidere anche oggi sull’autognosi 
critica portoghese, affetta da quella che il filosofo José Gil ha definito, sotto 
questo rispetto, la sindrome di Lilliput. (GIL, 200812, p.48).  
Anche per questo la cartografia ha assunto nella modernità portoghese la 
funzione di paradigma epistemologico che testimoniava scientificamente lo 
spazio conquistato e, quando questo ha cominciato a disintegrarsi, ha 
continuato ad essere uno degli strumenti privilegiati per projetar7 la misura di 
volta in volta desiderata, inventando simbolicamente spazi “mitici”, per 
situarsi nello spazio reale o, in altri termini, nella geografia politica mondiale. 
Una difesa estrema per preservare l’Impero, cercando di recuperarne sulla 
“carta” l’integrità o colonizzando idealmente il non-ancora-conquistato. 
“Invenzioni” non dissimili da quelle dei primitivi o dei premoderni che 
sprovvisti della “scienza” cartografica si affidavano ai miti o ai disegni delle 
Sacre Scritture. Ma lo spazio “primitivo” come quello medievale, in quanto 
                                                 
7 Il verbo portoghese projetar che nella sua ambivalenza semantica esprime la duplice azione 
del progettare e del proiettare, si adatta alle nostre considerazioni in maniera singolare. Le 
mappe, infatti, analizzate non come doppi mimetici e indiscernibili dai loro referenti, bensì in 
qualità di simboli grafici e strumenti di comunicazione sociale, diventano il riscontro di uno 
schema mentale: progettare lo spazio desiderato per proiettare il proprio futuro, la cui 
materializzazione sulla “carta” lo rende immediatamente “realtà” presente.  
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dominio esclusivo ed imparziale di un trascendente, per “ignoranza” o per 
“fede” doveva essere condiviso, mentre in tempi moderni e ancora 
nell’Ottocento, dominato dallo sguardo parziale dei politici e dei presunti 
“scienziati” diventa uno spazio conteso che può essere soltanto suddiviso. 
A questa competizione, alla scramble for Africa, i portoghesi hanno 
pensato di partecipare anche con il projecto mapa cor-de-rosa, un altro 
esempio di quell’illusione cartografica che perdurerà almeno fino a Salazar, 
perché le carte sono pur sempre un buon surrogato di “grandezza” e un modo 
per evitare di misurarsi con la realtà. 
 
 




































Projectar il sé, disegnando e colorando l’Africa 
(Cartografia e esportazione dello spazio “politico” europeo) 
 
 
Un uomo si propone il compito di disegnare il mondo. Trascorrendo gli anni, popola uno 
spazio con immagini di province, di regni, di montagne, di baie, di navi, d’isole, di pesci, 
di dimore, di strumenti, di astri, di cavalli e di persone. Poco prima di morire, scopre che 
quel paziente labirinto di linee traccia l’immagine del suo volto.          




§ 1 - Lo spazio della polis come misura di tutte le cose o della techné di 
rappresentare il sé rappresentando l’altro 
 
L’ideale, poi con aggiustamenti “storici” divenuto reale, e da quel 
momento indispensabile e “vitale” spazio politico occidentale, prende forma 
con il sorgere delle póleis. L’“inurbamento” politico-“statuale” avvenuto ai 
tempi della Grecia classica, dà origine infatti a una comunità accentrata e 
“sedentaria”, governata dall’Idea di una sovranità che garantisce la sicurezza 
dei cittadini entro un “territorio” ben definito.  
La gestione e la proprietà della chóra, della campagna che circonda la 
città, al cui centro si erge l’acropoli come centro simbolico (e non più reale 
come nella società monarchica palaziale), inaugura l’interrelazione, non più 
accidentale e che permarrà nel corso dei secoli, tra potere politico e territorio. 
Una forma “statuale” inedita, che pur non sorgendo per partenogenesi dalla 
dissoluzione della civiltà minoico-micenea, di questa e delle società e culture 
di tipo tribale, eredita gli antecedenti culturali e sociali relativi 
all’organizzazione e alla forma del territorio1.  
                                                 
1 Sulle póleis come realtà sociali e istituzionali inedite cfr. MUSTI 1989, pp. 74-75. Per la 
comprensione dell’uso generico di “sovranità” e non ancora di Stato, così come per il 
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I grecisti, infatti, concordando almeno in questo con la gran parte delle 
storie delle filosofie occidentali, indicano nel tempo della Grecia classica 
l’evolversi di un’idea della polis che (“superando” le concezioni delle civiltà 
“senza confini” antecedenti) assume la funzione di modello2 e, in qualche 
modo, di spazio-tempo irreversibile, a ritroso del (o in opposizione al) quale, 
vi sarà da quel momento in poi soltanto un “sapere” preistorico. La soluzione 
di continuità tra le due “epoche” troverebbe la sua ragion d’essere nello 
sconvolgimento “tecnico” (la lavorazione del ferro, la coniazione della 
moneta, la nascita della scrittura alfabetica e la sua conseguente diffusione) 
che avrebbe modificato in profondità le strutture economiche, sociali e 
politiche del tempo. Si tratta dunque del sorgere di una nuova misura 
paradigmatica che alza il “grado” di civiltà, subordinando a se stessa, 
onniscientemente, le non-civiltà del passato e indicando fin dall’inizio i 
parametri per i “giudizi” futuri. Il postulato non negoziabile, quindi, di questa 
“superiorità” è dettato dalle conseguenze di quello sviluppo tecnico che fissa 
nel “primitivismo” e nella trasmissione orale dei miti la Storia della non-
civiltà e del non-conoscere, di contro al farsi della Storia di una civiltà che, da 
un lato, sorge come comunità “spazialmente” sedentaria e, dall’altro, al chiuso 
delle mura, elabora un pensiero in continua “navigazione” verso la 
conoscenza, in quanto si dichiara fin dal principio amante (philo) esclusivo 
del sapere (sophia).3 
                                                                                                                               
riferimento all’eredità di un sistema dell’organizzazione tribale che non va confuso con l’idea 
di tribù (che «precede qualunque forma di organizzazione cittadina»), rinviamo alle pagine 
dello stesso autore (Id. 1989, pp. 92-121).  
2 Per limitarci a una decina di secoli e affidandoci alla prima pagina di un manuale 
considerato da sempre un “classico” della storia del pensiero politico: «La vita politica dei 
greci e, potremmo aggiungere, dell’antichità classica, è interamente condizionata dalla città, 
la πόλις, che nell’universo politico dell’Ellade ha un ruolo identico a quello dello Stato 
moderno, pur da questo differendo profondamente. […] I greci la porteranno dovunque sarà 
loro possibile e gli stessi romani vi si rifaranno largamente, anche se finiranno per cancellare 
tutto quanto essa aveva di esclusivo. (TOUCHARD 1986 p. 1)[sottolineato nostro] 
3 Già nel V secolo a.C., registrando il rapido sviluppo tecnico-scientifico che aveva prodotto 
stabilità economica e politica nelle città, la cultura greca (in nuce nei versi di Eschilo o di 
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È in questa fase di transizione, infatti, che per convenzione e disponibilità 
delle fonti non più limitate a “frammenti” di papiro, che viene riconosciuta la 
nascita di un vero e proprio pensiero filosofico e scientifico. Per la 
ricostruzione di questo difficile parto ci si affiderà per lo più alla 
“storiografia” implicita nel corpus delle opere di Platone, padre tra l’altro di 
una nuova concezione del logos, che dota questa nuova conoscenza anche 
della “differenza” da sé, distinguendo dialetticamente il falso dal vero, o se 
vogliamo il male dal Bene, la non-Idea dall’Idea. Curiosamente, però, l’opera 
di Platone è in buona parte proprio la traslazione e l’irreggimentazione nella 
“scrittura” del filosofare di un uomo che pensava l’“oralità”, il dialogo, come 
unica modalità per conoscere se stesso (e l’Altro?). Un dialogo, però, 
finalizzato alla costruzione della “propria” coscienza e che viene esperito solo 
all’interno della polis (Io amo imparare, ma la campagna e gli alberi nulla mi 
insegnano; imparo invece dagli uomini della città” – PLATONE, Fedro, 
230d) ricavando maieuticamente dall’Altro (“oggetto” inconsapevole di 
possedere in sé il sapere) e non dalla “meraviglia” della natura quanto 
necessario per la propria autocoscienza4. 
                                                                                                                               
Sofocle ma poi in modo paradigmatico in filosofi come Protagora o Democratico) è foriera di 
una vera e propria ideologia del “progresso”. La “democratica” Atene assurgerà in questi 
pensatori a modello per l’intera umanità, rappresentando un sapere ormai in grado di 
dominare il destino. (Cfr. VEGETTI 1981 pp. 21ss.)  
4 Queste considerazioni (che proseguiranno nel corso di questo primo capitolo) non hanno per 
scopo la ricostruzione della nascita del pensiero occidentale, bensì di scoprire fin dall’inizio 
le “carte” che abbiamo sottratto dal “mazzo” delle Storie delle Idee e che useremo 
(probabilmente deformandole) sul “tavolo da gioco” di questa ricerca. La scelta di cominciare 
dalla “terra di mezzo” che separa la “preistoria” dalla nascita e dal costituirsi della Storia del 
pensiero occidentale diventerà forse più comprensibile nel corso del capitolo o dei capitoli 
successivi, quando tenteremo di mostrare come i termini delle dicotomie che relegano 
l’Africa e l’africano dal lato della “non civiltà” (primitivismo, pigrizia, “acefalia” statale o 
“oralità”) siano applicabili anche alla Storia della “civiltà” occidentale.  
Si tratta quindi di un tentativo operato da “nani” quali ci sentiamo di essere, che si poggerà 
presuntuosamente sulle spalle di “giganti” che per ben altre ragioni hanno ripercorso la Storia 
del pensiero occidentale, individuando nella “tecnica” una (se non la) causa della malattia 
“congenita” che porterà o ha già portato l’Occidente al suo “tramonto”. Parliamo quindi 
soprattutto di pensatori come Heidegger o Adorno o per altri versi Foucault o, più 
onestamente di interpretazioni del loro pensiero, già proposte da Umberto Galimberti, 
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Si tratta del passaggio dalla contemplazione alla trasformazione del 
mondo, della natura delle cose e dell’uomo stesso. Non provando più 
meraviglia di fronte alla natura, il nuovo “soggetto”, da spettatore e servo del 
Signore che l’ha creata, oppone ora la sua idea, la sua ragione, pensando di 
dominarli entrambi. Un’idea, in qualche modo, presente anche in Marx e nel 
positivismo, ma che trova le sue premesse fin dentro le origini del pensiero 
occidentale (cfr. GALIMBERTI 2005, pp. 387-8).  
Il sapere dell’uomo e la “tecnica” con la quale lo ha acquisito e continuerà 
ad acquisirlo diventano i “soggetti” di questa trasformazione. Socrate, quindi, 
da buon ostetrico, estrae il sapere l’ha dove c’è (non fuori dell’uomo, né fuori 
della città occidentale) e, potremmo dire, opera con il forcipe del dialogo per 
rappresentare a se stesso (per riconoscersi nell’Altro) il suo sapere. Lo fa 
rappresentando il non-sapere dell’Altro, per poi condurlo nella sfida dialettica 
verso il (suo) sapere. Si potrebbe obiettare che il sapere è anche nell’Altro ma 
allo stato incosciente e che il “metodo” una volta usato dall’Altro porterebbe 
allo stesso risultato raggiunto da Socrate, ma anche concedendolo, il problema 
dell’epoca (che mutando si riproporrà sempre in relazione alla “conoscenza” 
scientifica) è che quella “tecnica” ostetrico-dialettica non appartiene all’Altro, 
è invenzione del Medesimo e può appartenere solo (potenzialmente e poi 
effettivamente quando la pratica) a un membro della polis. L’arricchimento 
che Socrate ricava nel dialogo è la conferma del suo sapere, l’Altro ne è solo 
                                                                                                                               
Costanzo Preve, Valentin Y, Mudimbe o Dipesh Chakrabarty, per citare solo alcuni nomi. 
Civettando con i loro scritti rischieremo quindi di spostare cronologicamente, ma non 
crediamo arbitrariamente, le loro analisi, allo scopo però di “seminare” indicazioni che 
serviranno poi per raccogliere i frutti necessari nel corso dell’analisi dei resoconti di viaggio 
degli esploratori portoghesi di fine Ottocento. Riteniamo dunque che questo lungo periplo sia 
necessario, per costruire la “mappa” che ci guiderà per la critica “letteraria” di quei testi. 
Tenendo conto, inoltre, che la letteratura d’esplorazione portoghese di fine Ottocento è legata 
intimamente al progetto politico del mapa cor-de-rosa non dovrebbe risultare strano 
l’interesse che fin da questo capitolo mostriamo nei confronti dello “spazio” statuale che da 
sempre l’Occidente ha immaginato e/o realizzato come “territorio” privilegiato della 
sovranità. Al “crocevia”, quindi, di questi molteplici sentieri – è superfluo dirlo – si muovono 
questi primi passi che stiamo compiendo.        
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un mezzo, perché il fine è segnato a priori e risiede nel bene e nella giustizia 
della polis. (Cfr. anche BIRAL 1998, p IX) Una giustizia che al momento 
ancora non persegue il Sommo Bene socratico, infatti lo condannerà con 
l’accusa di essersi rifiutato di riconoscere gli dei cari allo “Stato” e di aver 
introdotto nuove divinità (le Leggi “politiche” umane), oltre ad aver corrotto 
con queste idee qualche giovane. Si potrebbe pensare che i “giudici” di allora 
anticiparono gli Hegel e gli Heidegger che nacquero almeno dopo Cristo, 
comprendendo che quel “perdigiorno” che per professione “dialogava”, 
voleva sostituire l’uomo agli dei della città, o nei termini che abbiamo usato 
sopra, addirittura dominarli.  
Non è possibile ora ricostruire la complessa vicenda del 399 a. C., e non 
perché manchino le fonti, ma proprio perché in realtà ve ne sono troppe o, 
almeno due di una certa importanza (quella di Platone che è diventata Storia e 
quella di Senofonte, anche lui discepolo di Socrate e autore di scritti 
“socratici”). Luciano Canfora l’ha fatto con dovizia di materiale titolando un 
capitolo della sua Storia della letteratura greca con l’eloquente titolo di 
“Platone e la sua cerchia” e dedicando un intero paragrafo (“La testimonianza 
autobiografica: i Trenta, il processo di Socrate”) alla vicenda. Il paragrafo 
precedente (“La comunicazione platonica: dialoghi e lettere”) è altamente 
propedeutico per comprendere come l’analisi dell’opera di Platone vada 
considerata a partire da una “duplicità di piani della comunicazione”, ossia, 
mentre nei dialoghi, per consuetudine, non “utilizzava” interlocutori viventi, 
nelle epistole questa finzione veniva abbandonata, e allora l’autore entrava nel 
merito dei problemi che la società viveva in quel momento esprimendo con 
nettezza il suo pensiero. Il confronto che lo storico presenta tra la “Settima 
lettera” (in qualche modo il testamento di Platone) e i dialoghi “socratici” 
mette in evidenza, sia il cambiamento “politico” che si produce nel filosofo 
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subito dopo la condanna di Socrate, sia le discrepanze tra il suo racconto e 
quello di Senofonte. La narrazione storica di quest’ultimo riguardo al 
contrasto (drammatizzato da Platone) tra Socrate e i Trenta (e Platone 
confessa nella lettera il rapporto di vicinanza che aveva con questi) è più ricca 
di dettagli e, mentre ci si aspetterebbe, come rileva Canfora, che per la 
condanna subita dal suo amico Socrate, Platone inveisca contro i nuovi 
oligarchi, ci troviamo invece di fronte a un giudizio assai equilibrato. 
Piuttosto che ricavarne alimento per mettere in discussione la “democrazia”, 
Platone avvia una riflessione sul ceto politico che si sta formando in quel 
periodo, politici “di mestiere” che studiano per dirigere lo Stato. In questo 
senso, converge quindi con il pensiero di Socrate, sulla necessità ben espressa 
nella sua Repubblica che a governare debbano essere i filosofi, o che i 
governanti, per quanto sia improbabile, divengano filosofi. Una variante 
antidemocratica più elaborata e “aristocratica” rispetto a quella “monarchica” 
di Senofonte, ma entrambi a favore di uomini di Stato “perfetti”. (cfr. 
CANFORA 1989, pp. 405 ss. e TOUCHARD 1986, pp. 16 ss.) 
Questa lunga ricostruzione dei precisi rilievi di Canfora non crediamo sia 
superflua, né marginale rispetto alla complessità filosofica dell’opera del 
padre della filosofia occidentale, soprattutto considerando che, in qualche 
modo, egli ha rappresentato la sua Idea rappresentando i dialoghi di Socrate. 
È, infatti, il parricida dell’«essere» e di Parmenide che rappresenta Socrate 
come un pensatore asistematico, maestro solo di se stesso, finalizzando pro 
domo sua quell’«interpretazione» per decostruire la retorica sofistica che 
poggia le fondamenta sugli affetti e non su una dialettica scientifica. Non si 
tratta quindi di accusare Platone anche di omicidi che non ha commesso, ma 
che si sia servito dell’amico per avvalorare la sua “scienza” dell’etica e della 
politica, questo è molto probabile. 
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Infatti, nell’aspirazione a divenir “soggetti” (per non limitarsi solo a 
contemplare il mondo) è necessario acquisire un sapere filosofico che 
consenta di trasformare la comunità reale in una comunità ideale ove 
finalmente regnerà il Bene. I filosofi di Platone, avendo in dotazione una 
dialettica scientifica dispongono di quella potenza di far essere e non essere 
tutte le cose o, in termini heideggeriani, di disvelare la “verità”. (cfr. 
GALIMBERTI 2004, pp. 347 ss.)   
La verità è quindi quella della “scienza” dialettica, della polis e dello 
Stato, di contro alla non-verità e all’ “impotenza” del pensiero “primitivo”, 
“inurbano” e “astatuale”. Gli echi di questa verità risuoneranno ancora per 
secoli e saranno uditi persino dagli esploratori di fine Ottocento, anzi nel 
secolo del “positivismo” aumenteranno d’intensità. Se all’origine, infatti, 
servivano i filosofi perché conoscevano la “scienza” del governare, più di 
duemila anni dopo, senza dover decostruire l’«ordine della res publica» di 
Comte, è facile vedere che a governare dovrebbe essere la “scienza” stessa e 
gli scienziati che meglio di altri possono acquisire il sapere “positivo”. 
Sorretti da questo, al pari degli etnografi e di altri pensatori, anche gli 
esploratori rappresenteranno l’africano come un bambino o un umano in 
embrione, fermo a una “barbarie” prelogica che ne spiegherebbe l’incapacità 
organizzativa, la pigrizia mentale, la disaffezione al lavoro (Cfr. MUDIMBE 
2007, pp. 102 ss.) 
Il termine “primitivo” muta in “non-positivo” ma non cessa di produrre 
nella coscienza occidentale il sortilegio che la fa sentire “superiore”. Ancora 
non è tempo di “decolonizzare” la rappresentazione dell’Altro, anzi lo 
sviluppo industriale e quello della biologia, aiutano a pensarsi ancora come la 
“specie” più evoluta5. Inoltre, sugli esploratori dell’Ottocento, oltre 
                                                 
5 E pensare che l’etimologia del termine rinviando al latino primitivus, sta a indicare «primo» 
e che il primo uomo non provenga dall’Europa è un fatto acclarato. Si potrebbe dire che il 
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all’ideologia positivista pesa il fatto di esser nati e praticare la loro scienza in 
un contesto di rapporti economici e sociali da tempo all’insegna del modo di 
produzione capitalistico e tutte le caratteristiche dell’africano vengono quindi 
rappresentate (con segno antitetico) in rapporto a quello stadio “ultimo”, 
espressione dell’illimitato progresso che con certezza si sarebbe espanso in 




§ 2 - Esportare lo Stato(polis)-Nazione per mettere in “ordine” e dar  
“progresso” al territorio africano 
 
Un modo di produzione che a fine Ottocento può avvalersi anche di una 
nuova forma di “spazio” politico (lo Stato-Nazione), rivisitazione della 
vecchia idea di sovranità che si rende necessaria per ridefinire e riconoscere le 
divisioni tra i diversi Stati, che in questa fase di sviluppo – dell’idea del Sé 
(del “progresso” di sé) - si riprogettano come Imperi (non molto diversi dai 
greci e dai romani antichi).  
Gli esploratori, e quelli portoghesi con il proprio disegno di colorare di 
rosa una parte dell’Africa australe (il progetto mapa cor-de-rosa), partecipano 
con le loro spedizioni alla colonizzazione dei territori oltremare, a quel 
                                                                                                                               
“primo” era l’“essere” poi, con Platone che per essere intese la “scienza”, il “primitivo» è 
diventato “non essere”. E in qualche modo in quello status permane, se guardiamo come il 
termine nella sua estensione venga ancora riportato in importanti dizionari: «Arretrato, 
primordiale: popolo p., per influsso delle teorie evoluzionistiche del secolo scorso (con una 
connotazione più o meno limitativa), ogni popolo o gruppo etnico extraeuropeo tuttora 
esistente che non si è ancora, o si è solo parzialmente, adeguato alle forme di civiltà e di vita 
delle più progredite nazioni moderne; il termine è oggi avvertito come discriminatorio, in 
considerazione della complessa organizzazione sociale e culturale di questi popoli (in quanto 
sentito come sinon. di selvaggio e sim.),  e la sua definizione attuale fa riferimento a popoli 
che non hanno sviluppato ancora le tecnologie proprie del mondo moderno: le tribù p. 
dell’Oceania; i costumi p. di alcune popolazioni africane.) (Dal dizionario Il Vocabolario 
Treccani, dell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Edizione 2005) [sottolineato nostro] 
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processo che siamo abituati a chiamare espansione imperialistica (la conquista 
di nuovi spazi). In realtà (ed è quello che qui intendiamo evidenziare) si tratta 
anche e forse soprattutto, dell’esportazione dello spazio, dell’esportazione 
dell’Idea dello “spazio” statuale occidentale, con le conseguenti concezioni 
della “sovranità”, della “proprietà” e del lavoratore libero, libero però come 
merce forza-lavoro del Capitale6. 
Avremo modo di approfondire come la “libertà” del lavoro sotto il 
Capitale si coniughi più con l’“illuminismo” e i diritti d’“eguaglianza” della 
Rivoluzione Francese che non con la “pigrizia” e la “libertà” dal lavoro con 
cui si rappresentano gli africani. Di questo, tra l’altro, sembrano esserne ben 
consapevoli Capelo e Ivens che, nella prefazione a De Angola à Contra-
Costa, non potevano essere più sinceri: 
 
Hoje já nínguem vê na África senão um dos vastos quarteirões do mundo, tão 
proprio à vida como qualquer dos outros conhecidos, amplo campo de afan 
commercial, cuja primeira base de segura civilisação cumpre ou antes é dever 
do Europeu explorar [...] de esquecido e occulto que foi, tornar-se-ha dentro em 
pouco opulento [...] trasformando-se n’um grande centro de consumo para todo 
o excesso da nossa producção. 
Longe vae a epocha dos terrores que esse Sahara originou, como barreira 
intrasponível á curiosidade, em que a Abyssínia era por assim dizer um sonho, 
Timbuctu um mystério, as nascentes do Nilo um pesadelo. 
Devagar se proseguiu, é verdade; não foi porém nossa a culpa, ou porque o 
homem, no irresistível ímpeto de tudo subordinar no planeta terrestre ao 
                                                 
6 Un utile riscontro immediato lo si può trovare in un pamphlet datato 1906 e redatto da  
Almada de Negreiros. Si tratta di una fonte documentaria ricca d’informazioni in relazione 
all’argomento. Il cahier de doleances prende spunto dall’Exposition coloniale de Paris, tra i 
tanti paragrafi infatti non manca uno studio comparativo tra le colonie francesi e quelle 
portoghesi. Gran parte della ricerca mira poi esplicitamente a porre in rilievo 
l’“umanitarismo” dei portoghesi che secondo l’autore avrebbero per primi abolito la 
schiavitù. A conferma di questo indica una serie di leggi portoghesi e dichiara che furono 
talmente apprezzate dalle altre potenze europee che non fecero che imitarle. Per dimostrare la 
veridicità delle sue asserzioni e premettendo che vi furono pressioni di governi amici in tal 
senso, elenca gli atti compiuti dal governo portoghese: «a souscrit a l’engagement ou contrat 
de travailleurs libres, provenant du Mozambique, pour les travaux du canal de Panama 
(Arrêté royal du 29 Décembre 1887); à l’émigration de travailleurs nègres de Quelimane, 
(Mozambique), à destination de Mayotte, Nossi-Bé et la Réunion, (1889); et au recrutement 
de 500 indigènes de l’Angola et de 1000 du Mozambique, pour l’Etat Indépendent du Congo 
(1891). Il titolo del paragrafo ove riporta queste informazioni è “Le travail salarié” (Cfr. 
ALMADA DE NEGREIROS 1906, in particolare pp. 70-1) [sottolineato nostro]    
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domínio do seu querer, esquecesse esse immenso continente que proximo lhe 
ficava; mas sim proveiu do subito apparecimento do outro campo de exploração 
– a America, cheio de riquezas e em superiores termos de utilisar-se, mais 
consentanea a ser tratada pelos meios de que dispúnhamos, a navegação, 
ligando-se á Europa finalmente pela melhor das estradas – o mar! 
A America deve contar-se como um dos factores que muito influíram para a 
demora na civilisação do continente negro, por absorver ahí durante seculos 
todos os esforços da Europa, e, estendendo-se de um ao outro polo, cingir nos 
dois hemispherios zonas varíaveis, entre os quaes se contavam algumas de 
tropical caracter, onde só o preto podia trabalhar com o preciso animo. 
E o branco, procurando introduzil-o ahí, teve de o buscar e perseguir em Africa, 
implantando com egoísmo n’aquella terra infeliz o maior dos flagellos, e 
pondo-lhe o mais serio obstaculo ao humano progresso – a escravatura. 
Agora, que da America já não trata, arrependido penitenceia-se contricto, posto 
que interessado, e d’esse interesse despontou a aurora da libertade em Africa e 
vae breve raiar com todo o esplondor o sol da sua felicidade. 
Continue pois a boa vontade no trabalho, saiba o capital aproveitar-se do muito 
já feito, eis os nossos votos, convencidos de que mais duas duzias de annos 
bastarão para transformar radicalmente as cousas no extenso continente.  
Concluídas estas considerações, benevolo leitor, resta-nos a tarefa pouco facil, 
embora menos escabrosa que uma travessia, de pegar-vos pela mão, e conduzir-
vos passo a passo n’essa tortuosa vereda por nós trilhada, desde Angola até 
Moçambique .... (CAPELLO, IVENS 1886, I, pp. XXII-XXIV) [sottolineato 
nostro] 
 
Si tratta di circa un quarto dell’intera prefazione, in qualche modo il 
biglietto da visita che gli esploratori presentano al lettore e, in ossequio alla 
“tradizione” e a conferma dell’immortalità del nostrano motto 
“gattopardesco”, sembrano ricalcare - per quanto concerne i veri “destinatari” 
del testo - le formule espresse da Pero Vaz de Caminha nella sua Carta do 
Achamento. In effetti in entrambi i casi si rivolgono a chi dispone della 
“sovranità” e del Capitale, fattori indispensabili ai “fini” della loro attività 
“scientifico-esplorativa”.  
Ma avremo modo di commentare più in dettaglio, nel corso di questo 
scritto, l’autonomia dal “potere” di questi due esploratori, al momento queste 
pagine servono solo per confermare che la “narrazione” dell’Altro si 
ripresenta ancora uguale a se stessa, non muta, paradossalmente, neanche a 
distanza di cento anni dall’ormai noto principio d’“eguaglianza” decretato 
dalla Rivoluzione francese. O meglio, da questa viene mutuato solo il 
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concetto di “libertà”, per opportune convenienze e perché più consonante con 
i tempi.  
Il contendere effettivo, e quindi da disvelare, è infatti la questione della 
“schiavitù”. I portoghesi erano accusati dagli inglesi di continuarla a praticare 
e quindi bisognava respingere al mittente la calunnia, ma la loro difesa può 
trarre in inganno perché chiama in causa l’umano, universale, progresso.  
La prima reazione, infatti, è di pensare, proprio sulla scorta degli 
insegnamenti e della partecipazione alle idee di “eguaglianza”, che gli 
esploratori vogliano giustamente negare questa “medievale” pratica, mentre in 
realtà, facendo uso anche del glossario “rivoluzionario” (l’aurora da libertade 
… il sol da felicidade), sono interessati a un lavoratore “libero”, ma libero di 
essere “merce” come indicano le necessità dettate dalla Rivoluzione 
industriale. È sufficiente continuare a leggere il testo per lasciarlo dire a loro 
stessi senza ulteriori commenti: 
 
[...] - … um preto industrioso [...] será mais capaz de exercer uma maior e 
melhor influencia sobre estes povos [il riferimento è ai “feroci” popoli del 
fiume Congo], do que nunca será capaz homem branco” [qui chi parla è il 
console americano Tisdel e gli autori retoricamente pensano, ironizzando, a 
cosa direbbero alcuni cavalieri interessati alla questione] 
- É precisamente pela rasão de serem selvagens e bravos que urge primeiro que 
tudo pensar em submettel-os [e gli esploratori rispondono agli immaginari 
interlocutori]  
Muito verdade, sem duvida; nós porém que escrevemos n’este momento, não só 
no interesse do indigena, mas muito particularmente no interesse dos capitaes 
europeus, perguntaremos áquelles que o desembolsam: 
- Tendo forçosamente de ver-se na obra da Internacional duas phases 
differentes de trabalho, e que devem fatalmente preceder-se uma á outra: o de 
submetter os habitadores do Congo e civilisal-os – a que andam ligados vastos 
problemas sobre a viação – e o de explorar depois o commercio; estaes 
dispostos a arriscar os vossos capitaes na primeira para, depois de exhaustos, 
procederdes pacificamente á segunda?” (CAPELLO-IVENS 1886, I, pp. 31-2) 
[sottolineato nostro] 
 
In sostanza di fronte all’importanza della realtà del “commercio” sono loro 
stessi a decostruire la “narrazione” – che nel testo è comunque presente – a 
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proposito della loro missione di “civiltà”. L’importante è esportare i rapporti 
sociali di produzione dell’Occidente che al momento non trovano facile 
applicazione, in quanto l’Africa e gli africani, considerati fin dall’antichità 
esseri-fuori-dal-mondo “civile”, barbari senza coscienza di se stessi, non si 
potevano certo preoccupare del Bene delle loro “comunità” e quindi non 
sarebbero mai stati in grado di imitare il modello della polis.  
I “barbari”, d’altronde, almeno a partire dal Cinquecento (quando lo Stato 
moderno è diventato la forma politica “sovrana” dominante e, tout court, 
sinonimo di civiltà) sono stati sempre utili alla “sedentaria” comunità europea 
che, nei secoli successivi, si è servita dei “selvaggi” per disquisire, in modo 
figurato, circa la differenza tra “stato di natura” e “società civile” (dicotomia 
necessaria per trovare quale fosse in quel momento la “tecnica” migliore per 
governare il proprio spazio politico). Anche nelle vesti di conquistatore, 
l’occidentale, quando ha incontrato de visu l’Altro (ed è stato accolto come un 
“nuovo” dio venuto dal “nulla”)7 si è inorgoglito del suo essere ormai 
“soggetto”, negando a se stesso che la colonizzazione serviva solo per 
espandere il territorio della polis moderna e per mercanteggiare (con le 
“ricchezze” naturali prese ai selvaggi) o difendere la divisione dello spazio e 
del potere in Europa.8 Insomma, diventata “immagine del mondo”, l’Europa 
pensava solo a rappresentarsi, non “immaginava” ancora che sarebbe arrivato 
                                                 
7 Cfr. il capitolo “Moctezuma e i segni” in TODOROV 1992 pp. 77 ss. Utile anche in 
relazione alla questione della scrittura. Gli indios notando infatti la capacità di leggere lo 
scritto da parte degli europei si convinsero che i fogli “parlavano”.  
8 In Impero, Michael Hardt e Antonio Negri, parlano di una sovranità moderna “emersa come 
il concetto della reazione e del dominio europeo sia all’interno che al di fuori dei suoi 
confini” e ricordano come in ambito filosofico il concetto di sovranità moderna non sia nato 
in modo pacifico. (HARDT-NEGRI 2000, p. 80) A questo va aggiunto che in modo non 
dissimile dagli scontri “tribali” che ancora risvegliano l’attenzione sull’Africa dei media 
occidentali, il processo di costruzione dello Stato moderno in occidente, oltre al genocidio 
compiuto all’esterno, non si è privato, al suo interno, neanche del suo stesso “sangue civile”.     
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il giorno che i “selvaggi” sarebbero serviti, in tutto e per tutto, somiglianti a 
lei stessa.9    
Seguendo poi con attenzione il processo di costruzione dello Stato-
Nazione, nell’Ottocento, si può notare negli scritti della cultura del tempo la 
distanza che separa le due identità. Analizzando la parola Nazione, per 
esempio, un pensatore come Alexandre Herculano, premettendo che si tratta 
di un’idea complessa e che tutte le società umane si distinguono tra loro per i 
diversi caratteri che determinano “l’esistenza individuale di questi corpi 
morali”, poi specifica: 
 
Muito e diversos são estes caractéres, que podem variar de uns para outros 
povos; mas há tres pelos quais comunemente se aprécia a unidade ou identidade 
nacional de diversas gerações successivas. São elles – a raça – a língua – o 
territorio. (HERCULANO 1863, pp. 12-3)  
 
A grandi linee, insomma, con varianti anche consistenti che accentuano o 
attenuano uno dei tre caratteri, era quello che pensavano tutti i “deputati” 
degli Stati occidentali, però con un punto fermo comune a tutti: il territorio. 
Non può destare stupore quindi che uomini anche dotati di grande intelletto 
                                                 
9 Il linguaggio assiomatico che spesso lasciamo correre più veloce della diplomazia 
“scientifica” non deve lasciar intendere che vorremmo gettare sia l’acqua sporca che il 
bambino, vale a dire l’Europa con tutto il suo “pensiero”. La “ricerca” ha per scopo di 
disvelare il peso della “cultura” occidentale sulle idee e sui testi “letterari” degli esploratori e 
provare a riconoscerne le tracce fin dentro le origini. Alcune letture sulle quali poggiamo il 
nostro avanzare per tentativi ed errori, prese nei loro esiti finali rilevano fin dalle origini una 
destinalità nichilista dell’Occidente. Pur non essendo pregiudizialmente estranei a questa 
lettura, preferiamo lasciare in sospeso un giudizio definit(iv)o (che tra l’altro non potrà mai 
esserlo). Come vedremo anche in seguito, non possiamo però non dichiararci estremamente 
debitori, almeno per analogia di percorso, dalla decostruzione dell’Illuminismo compiuta da 
Adorno ed Horkheimer che rilevano una complicità segreta tra mito e illuminismo, o 
addirittura il “rovesciarsi” di quest’ultimo in “mitologia”. (Una sintesi esplicativa di questa 
complicità è presente nel capitolo “L’intrico di mito e illuminismo: Horkheimer e Adorno” in 
HABERMAS 1987 pp. 109-134). Senza volerne uscire salomonicamente, ma denunciando 
soltanto le nostre “debolezze” e i nostri intenti, possiamo al momento soltanto concordare con 
Dipesh Chakrabarty: «Il punto […] non è affermare che il razionalismo illuministico è sempre 
irragionevole in sé, quanto documentare come – attraverso quali processi storici – sia stato 
possibile rendere la sua “ragione”, non sempre autoevidente per tutti, qualcosa di ovvio al di 
là del luogo in cui ha avuto origine.» (CHAKRABARTY 2004, p. 65)    
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(affinato nel corso del moltiplicarsi di diversi paradigmi scientifici), sulla 
questione di quale fosse il modo “universale” per sviluppare una civiltà del 
Bene e del progresso (che aveva conosciuto invece da secoli un unico 
paradigma) pensassero a qualcosa di diverso, dall’ultima variante economico-
“statuale” della polis a loro coeva.  
Come afferma una delle studiose più attente al fenomeno dei viaggi 
d’esplorazione portoghesi di fine Ottocento, “o cartografo registava o que os 
seus modelos mentais lhe permitiam compreender da realidade africana” 
(MADEIRA SANTOS 2006, p. 130), e altrettanto si può dire degli 
esploratori. La loro mappa mentale escludeva, infatti, la possibilità che 
esistesse un territorio privo di frontiere10, che se da un lato rendeva più 
agevole l’occupazione dello spazio, dall’altro, non consentiva di avviare 
l’organizzazione politico-produttiva desiderata. D’altronde, pur essendo dei 
camminatori eccezionali (parliamo di percorsi mai calcolabili al di sotto dei 
100 giorni e che superarono “agevolmente” il parametro dei 1000 km) ma pur 
sempre discendenti e ancora parenti di cittadini “sedentari”11, non potevano 
certo concepire (e ancor meno accettare) che delle “tribù” politiche potessero 
aver sperimentato una “sovranità” nomade, che dello spostamento della 
“comunità” faceva il suo segno distintivo:  
 
As grandes formações políticas da Africa Austral, não correspondiam a um 
espaço territorial bem delimitado; aí predominavam os sítios e os caminhos que 
os ligavam entre si (Cambrezy, 1995, p. 132). 
Nestes espaços africanos estruturados e polarizados em rede moviam-se 
vassalos e chefes, escravos e senhores, aristocracias, homens e mulheres, 
                                                 
10 A torto o a ragione, ancora oggi, prendendo a modello l’unità politica statuale, eccellenti 
lavori presentano la “sovranità” senza confini dell’Africa precoloniale come la causa 
fondamentale del mancato sviluppo economico. A solo titolo d’esempio cfr. CARBONE 
2005, pp. 13 ss.  
11 La contrapposizione tra nomadi e sedentari risale in ambito geopolitico allo studioso arabo 
Ibn-Khaldun che considerava gli Stati sorti dai primi come uno stadio precedente al formarsi 
degli Stati sedentari. Questi ultimi rappresentavano il mondo della libertà e gli altri 
semplicemente quello del “movimento”. (Cfr. CORNA PELLEGRINI, DELL’AGNESE 
1997, p. 230). 
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famílias, velhos e novos, iniciados e não iniciados. Era a pertença a uma ou a 
outra categoria que determinava a relação com o espaço. A mobilidade sob 
diferentes formas – viagem, transferência, peregrinação, etc. – intervinha não 
só na formação pessoal do individuo, na sua iniciação, mas também na sua 
legitimidade, no seu estatuto dentro do grupo social e na relação com esse 
grupo e com o espaço (MADEIRA SANTOS 2006, p. 132).  
 
Preso atto di questo status e considerato il desiderio di projectar, per dirla 
con Benedict Anderson, la propria “comunità immaginaria” e i relativi 
rapporti di “libertà” produttiva Além-Mar, non potevano che pensare di 
mettere (e colonialisticamente “dare”) un “ordine” (quello capitalista che 
conoscevano!) a quella “acefalia statuale” instabile e a quello “spazio” 
mobile.12  
La variazione, a fine Ottocento, del paradigma scientifico non muta 
dunque i termini dell’antica relazione con l’Altro (sia questo immaginato o 
concretamente osservato), così come mantiene inalterata la 
“soggettivizzazione” occidentale, aiutandola con una “deontologia” 
positivistico-induttiva che rassicura lo “scienziato” dal cader preda delle 
chimere degli antichi, ma di questi rivendicando inconsapevolmente, con 
assoluta certezza, il primato delle mura della polis come atemporale misura 
della “sovranità”. 
L’imaging del territorio rappresentata a partire dalla metà del XIX secolo 
dagli esploratori o dai cartografi muterà invece velocemente, sovrapponendo 
(come risulta in maniera dettagliata dalle ricerche della Commissão de 
Cartografia coordinata nel 2007 da Madeira Santos)13 alla matrice africana 
                                                 
12 In primo luogo, come ricorda Madeira Santos (cfr. 1987, pp.13-4), in qualità di ufficiali 
della marina incaricati dal governo portoghese di rendere praticabili i trattati con i capi 
“tribù”; non meno prioritario però, secondo la nostra lettura, per ubicare quella fabbrica, 
modello Rivoluzione Industriale, che in termini di “progresso” stava ottenendo grandi 
successi e proiezione globale. Un esergo che apre un capitolo del resoconto di Capelo e Ivens 
sembra confermarlo: “O explorador é o precursor do colono; e o colono o humano 
instrumento empregado n’essa fabrica – a maior e a mais diffícil das emprezas – a de civilizar 
o mundo – S. W. BAKER - ” [CAPELLO, IVENS 1886, I, p. 135]  
13 Cfr. MADEIRA SANTOS 2007 
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l’«(in)quadrettatura» coloniale. La sovranità dei percorsi commerciali che 
apparteneva ai capi “indigeni”, con la firma dei trattati14 infatti cambiò la 
toponomastica del potere e la «serventia [che fino ad allora] era cedida ao 
comércio de longa distância» (Cfr. MADEIRA SANTOS 2006, pp. 133-4) 
cominciò ad essere studiata per saggiarne la capacità di adattamento al nuovo 
“ciclo” produttivo. 
Le “osservazioni” degli esploratori su come far “progredire” l’“indigeno” 
dallo status di pigrizia a quello di “miglior colono”, che ritroviamo nei loro 
diari, chiudono idealmente il cerchio. Seguendo una traccia che la studiosa 
canadese Ellen Wood ha mostrato già da molti anni, la questione della 
schiavitù che molto spesso è considerata d’importanza determinante per 
comprendere l’antica società ateniese, nasconde l’inedito sorgere del lavoro 
libero e di una democrazia di artigiani e, a questa possibile techné “manuale” 
del governare, sarà proprio l’“antidemocratico” Platone a contrapporre la 
“scienza politica” dei filosofi-re. Vi era quindi un’altra possibilità per lo 
sviluppo “politico” della polis, legata sempre al saper fare ma non a quello del 
“sapere” scientifico, bensì al “lavoro libero” 15. Specularmente, potremmo dire 
che in mancanza di un pensiero “democratico” i positivisti del XIX secolo che 
                                                 
14 La pratica di far firmare trattati ovviamente non riguarda solo gli esploratori portoghesi. Fin 
dal 1879 e per cinque anni Henry Morton Stanley, al soldo di Leopoldo II, ne stipulò 
centinaia e centinaia in nome della Association Internationale Africaine, dei quali dà un 
attestato nel secondo volume di The Congo and the Founding of Its Free State. Questo testo, 
dedicato al re del Belgio viene presentato come una narrativa di labour, exploration and 
discovery, ma anche come una history of a great and successful political and diplomatic 
achievement. Cfr. in particolare STANLEY 1885, p.196 in cui si evince (come già rilevato da 
Nicolao Merker (v. 2006, p. 193) lo scambio “ineguale” che sorreggeva quelle transazioni: 
«Art. IV – The “Association Internationale Africaine” agree to pay to the chiefs of Ngombi 
and Mafela the following articles of merchandise, viz., one piece of cloth per month to each 
of the undersigned chiefs …–». Superfluo osservare che le copie dei trattati dattiloscritti 
riportano alla fine le firme dei contraenti e accanto al nome di ogni chief campeggia la 
dicitura “his X mark”. 
15 Dobbiamo alla frequentazione giovanile degli scritti di Costanzo Preve il suggerimento di 
questa lettura abbastanza in controtendenza (Cfr. almeno PREVE 1990 pp. 37 ss.). Per un 
primo approccio invece alle tesi di Ellen Meiksins Wood cfr. innanzitutto 1988 e 2011.  
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si affannano a dimostrarsi antischiavisti (ma accolgono la “scienza” europea) 
non potranno che misurare l’Africa a partire dal modello di Socrate e Platone 
e non avere la minima coscienza di che cosa sia un travailleur libre (Cfr. 




§ 3 - Della longue durée dell’imago Africae: l’idea fissa degli europei che 
l’Africa sia come loro la vedono 
 
È dunque sempre necessario uno studio “archeologico”, per dirla in 
termini foucaultiani, per poter dimostrare come il “mito” dell’esplorazione e 
della “scoperta” scientifica, che implica una necessaria rappresentazione 
dell’Altro, si ripresenti in momenti decisivi della storia occidentale (e 
portoghese) per legittimare la presunta superiorità della civiltà che l’ha 
partorito.  
In questo senso, giova ancora partire dall’abusato XVIII canto dell’Iliade, 
nel quale Omero ci rende partecipi del “processo di produzione” dello scudo 
che il dio Efesto dona ad Achille. Quei versi, se da un lato mostrano come 
l’abilità tecnica di “dominare” il fuoco e di forgiare il metallo sia ancora 
prerogativa di un dio, dall’altro, lasciano emergere l’importante figura 
dell’artigiano. Questo, a differenza degli schiavi, ha un suo diritto di 
cittadinanza e può partecipare alla vita politica, riunirsi nell’agorà e 
potenzialmente decidere sulle sorti della propria città. Platone nella sua 
costruzione della città ideale (totalitaria diremmo oggi) ha gerarchicamente 
retrocesso il lavoro libero di questo “ceto” nel fondo della scala sociale, dando 
più importanza ai “guerrieri” e affidando le decisioni politiche e il governo di 
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ogni “tecnica” ai filosofi. Più tardi, Aristotele, prendendo spunto proprio dai 
versi di Omero, osservò che la capacità da parte dell’artigiano Efesto di creare 
oggetti semoventi (autómata) avrebbe permesso (qualora questi fossero 
realmente esistiti) di fare a meno degli schiavi. Un pensiero però (in questo 
convergente con Platone) che non mirava a favorire la partecipazione alla vita 
pubblica degli artigiani, dato che le funzioni direttive della “sua” società le 
avrebbe affidate a un virtuoso “ceto medio”.16  
Nella doppia “identità” di Efesto, trova espressione quindi sia l’idea del 
sapere “scientifico-prometeico” che può dominare la “natura”, sia, per altro 
verso, quella di una centralità (“antiplatonica”) nella società ateniese del 
lavoro manuale. La “comunità” scientifica portoghese dell’Ottocento e in 
special modo quella riunita nella Sociedade de Geografia de Lisboa e in 
accademie affini (composta in gran parte da ufficiali della marina militare che 
svolgono anche “missioni” di conquista più ortodosse), valorizzerà la prima 
idea. Mettere “ordine” nella natura e indurre al “progresso” civile, secondo gli 
insegnamenti di Comte, era un postulato quasi indiscutibile. Inoltre, la 
“scienza” ha ormai compiuto un lungo cammino, parcellizzandosi in più 
discipline (l’Ottocento ne produce a iosa: dalla antropologia criminale di 
Lombroso alla “scienza” economica di Marx, dalla statistica all’eugenetica, 
dalla Scienza in cucina di Artusi all’Antropogeographie di Ratzel) e non 
mancando in ogni ambito di dialogare con le “fantasie” degli antichi.  
In preparazione, quindi, dei cicli d’esplorazione nell’hinterland 
dell’Africa meridionale, non mancheranno nel “bagaglio” culturale degli 
esploratori, le dissertazioni di “scienza geografica” prodotte dal 
pluriaccademico Visconde de Santarém, autore dell’Atlas composé de 
                                                 
16 Cfr. i diversi passi che trattano le questioni esposte (in relazione però ad altri contesti di 
lettura) in ADORNO F. 1981, pp. XLV ss. , TOUCHARD 1986, pp. 2 ss. e 27 ss., MUSTI 
1989, pp.109-110.   
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mappemondes, de portulans et de cartes hydrographique  et historiques 
depuis le VIe jusqu’au XVIIe siècle (pubblicato tra il 1842 e il 1852).  
Nel 1850, il Visconde, già annoverato nel pantheon dei “classici”, 
pubblicò un saggio nel quale indicava con una certa veemenza i “medievali” 
ritardi della geografia, colmati poi, grazie all’opera “scientifica” compiuta dai 
navigatori portoghesi, magnanimi benefattori che «donarono un nuovo mondo 
agli uomini dell’antichità»: 
 
  Le XIV
e
 siècle nous offre ancore dans des monuments géographiques les idées 
greques antérieurs à l’école d’Alexandrie; il figure la terre comme un disque 
dont l’Océan forme l’enceinte circulaire, le ciel comme une voûte surbaissée 
qui vient s’appuyer sur les bords du disque. Ainsi, dans un grand nombre de ces 
représentations, c’est le monde d’Homere et d’Hésiode, le monde des poètes et 
des artistes antérieurs à l’école d’Alexandrie, que nous trouvons reproduit. 
(VISCONDE DE SANTAREM 1850, II, p. XXIII)  
 
“Chimere”, appunto, le chiamano ora i positivisti portoghesi, che 
rivendicano anche per i loro antenati gli insegnamenti di Bacone17: la 
“curiosità” dell’Altrove dei Lusitani sin dal XV secolo, infatti, si è soddisfatta 
affidandosi all’“osservazione” diretta del “reale” e non alle invenzioni 
cartacee dell’ “arte” antica.   
A guardare però in profondità, l’“arte” geografica e cartografica 
portoghese (come vedremo meglio più avanti) ha il più delle volte costruito, 
inventato, anticipato il “reale”, misurando il (nuovo) mondo secondo i suoi 
parametri e i suoi desideri. È sempre il Visconde de Santarém che torna con 
maggiori dettagli sull’argomento, rischiando di smentire se stesso e dandoci la 
                                                 
17 “Se un uomo riuscisse a compiere, non un’invenzione particolare, anche se di grande utilità, 
ma ad accendere una nuova luce nella natura, una luce che col suo stesso sorgere illumini le 
regioni della realtà contigue a quelle già esplorate, e poi, sempre più innalzandosi, potesse 
svelare e chiarire i segreti più riposti, costui sarebbe veramente il propagatore del dominio 
dell’uomo sull’universo, il vero difensore dell’umana libertà, il soggiogatore della necessità” 
(BACONE 1986 ed. or. 1603, p. 125) Inutile commentare che sembra scritto pensando a uno 
“scienziato” con sahariana e taccuino alla mano.  
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conferma che l’immagine di Omero si è ben protratta oltre le “colonne 
d’Ercole” del Medioevo:  
 
Une outre idée du temps des fables, le fleuve Oceanus d’Homère, qui, selon ce 
poète, entourait le disque ovale du globe, reparait dans presque toutes les cartes 
systématiques du moyen-âge, malgré les découvertes posterieurs; ce fleuve, il 
est vrai, est devenu une mer, mais, tout en changeant de nature, il n’en pas 
moins représenté coulant d’un flux et reflux régulier autour du globe entier.  
Il est vraiment curieux de voir, sur les sujets dont nous venons de parler, l’état 
de décadence de la géographie pendant cette époque, et ce qui surtout doit 
exciter la surprise, c’est de trouver, dans un temps déjà rapproché de nous, les 
cartographes plus arriérés à cet égard que le Pére de l’Histoire, Hérodote, dont 
la sagacité s’était prononcée contre la théorie primitive, qui faisat de notre 
globe un disque, et de l’Océan le ceinture de la terre.  
Quelques auteurs de l’antiquité croyaent que les deux zones tempérées étaient 
inaccessibles l’une à l’autre, parce qu’ils étaient persuadés que l’Océan, tout en 
environnant la terre, s’étendait aussi sous la ligne, de l’occident à l’orient, et 
partageant en deux le globe terrestre, interceptait toute communication entre les 
deux zones. (VISCONDE DE SANTARÉM 1850, II, p. XLIV) 
 
La citazione è sempre tratta dall’Introduction al secondo volume del suo 
Essai sur l’histoire de la cosmographie et de la cartographie pendant le 
Moyen-Âge e nel frontespizio del tomo viene dichiarata la motivazione che lo 
ha spinto a ripercorrere gran parte della storia della cosmografia e della 
cartografia, vale a dire, pour servir d’introduction et d’explication à l’Atlas 
composé de mappemondes et de portulans, et d’autres monuments 
géographiques, depuis le VI
e
 siècle de notre ére jusqu’au XVII
e
. Non si può 
dubitare che tale sia l’intento, nel titolo però, non poteva mancare il 
riferimento al “mito” della sua era, pertanto si conclude con una pars 
construens più d’attualità: et sur les Progrès de la Géographie après les 
grandes découvertes du XV
e
 siècle. Una storia, quindi, che ne contiene almeno 
due, segnalate dal termine di scissione rappresentato dal “progresso” che 
comincerebbe nel XV secolo grazie alle grandi scoperte (anche e soprattutto 
portoghesi). Si tratta ovviamente di una ricostruzione che, tenendo conto che 
il testo è stato pubblicato nel 1850, non può essere del tutto svincolata da 
finalità politiche. I segni di un embrionale inizio della scramble for Africa 
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sono già evidenti e la difesa d’ufficio del “diritto storico” dei lusitani sui 
territori d’Angola e Mozambico era già cominciata.18 Ma quel che vogliamo 
evidenziare è che il discorso e le parole del geografo forniscono una 
conferma della longue durée dell’imago mundi omerica e implicitamente la 
fallacia di frontiere spazio-temporali rigide (proprio ciò che esclude l’autore 
con le sue due “storie”) tra un pensiero “primitivo” e un pensiero “di civiltà”.  
Da un lato, il geografo portoghese critica giustamente (e per noi 
ovviamente) i cosmografi e i disegnatori medievali che replicando 
acriticamente le bizzarrie prodotte dagli antichi “popolavano di mostri” le 
contrées mal connu (dove i “viaggiatori” non erano ancora riusciti a 
penetrare), dall’altro, considerando subito dopo come l’Oceanus (dello scudo) 
di Omero sopravviva “malgré les decouvertes posterieurs” conferma che le 
“reali” scoperte non modificano le “fantasie” immaginate. Il primato 
dell’“osservazione”, infatti, inaugurato con le grandi scoperte del XV secolo e 
alla base del positivismo del Visconde di Santarém, sembra non poter 
adempiere la funzione di saldo spartiacque tra la non-verità degli antichi e la 
“certezza” del reale dei moderni. Piuttosto assume le sembianze di un nuovo 
“mito” che sostituisce le visioni “chimeriche” del Medioevo. Chi, infatti, può 
garantire che al “potere” dello scudo/polis o a quello delle Sacre Scritture che 
hanno offerto lunga vita all’immagine del mondo omerica, non si sostituisca 
un altro potere in grado di “condizionare” lo scienziato, così come è accaduto 
                                                 
18 Cfr. per quanto riguarda l’inizio di un uso del “diritto storico” da parte portoghese per 
rivendicare i territori africani VISCONDE DE SÁ DA BANDEIRA 1855. I viaggi 
d’esplorazione portoghesi della seconda metà dell’Ottocento vanno considerati quindi come 
spedizioni polimorfe, sì d’esplorazione, ma con funzioni immediatamente “militar-
diplomatiche”. Per il governo portoghese si trattava - una volta decaduta la pretesa di una 
“sovranità” per meriti storici - di anticipare gli esiti del nuovo diritto “colonialista” 
internazionale. La Kongokonferenz convocata da Bismarck nel 1885 risolse il problema della 
libera navigazione e del libero commercio sul fiume Congo, suddividendo la regione in varie 
zone d’influenza e creando artificialmente un État Indépendent du Congo affidato alla 
sovranità personale di Leopoldo II. Il famoso Congresso di Berlino stabilì inoltre il nuovo 




per i cartografi e i geografi premoderni? E quanto di quello che viene 
“osservato”, pur ammettendo che non verrà poi descritto sotto l’influenza 
dell’immaginario degli antichi, non verrà comunicato sotto il governo della 
“scienza” del(la) Capitale – sia questa elaborata ad Atene, Parigi o Lisbona?19 
Potremmo dire che è lo stesso potere, immanente alla volontà dell’uomo di 
“misurare” tutte le cose, d’altronde, se è vero che fino al Medioevo l’uomo 
dipendeva da colui che l’aveva creato e soggiaceva all’ordine divino, è 
altrettanto vero che questo ordinamento è pur sempre una sua creazione, e 
quando con Cartesio e Bacone20 si è liberato dalla sua autorità religiosa, affida 
la sua sicurezza al discorso scientifico, o per dirla con Heidegger e in 
relazione alla cartografia, alla rappresentazione del mondo che è poi la 
propria rappresentazione.  
L’“immagine” infatti per il filosofo tedesco, non va intesa come copia 
imitativa di qualcos’altro, bensì nel suo significato implicito, ossia di avere 
un’idea fissa, fissarsi che quell’altra cosa sia come noi la vediamo 
(GALIMBERTI 2005, p. 347). Tutto allo scopo di “utilizzare” il mondo, per 
dominarlo, per respingere i “barbari” o per convincerli ad “integrarsi” negli 
                                                 
19 Nel succedersi dei paradigmi “scientifici”, infatti, anche questa verità verrà superata. 
Popper parla di un’ingenuità dell’induttivismo che va ricercata nella sua immaturità 
“scientifica”. In quel belief che si possa passare dalla “verità” dell’osservazione all’ulteriore 
“verità” di una legge, giustificata tautologicamente dalla “visione” ideologica del soggetto 
che osserva. Inoltre, così com’è difficile accettare la possibilità di un osservare neutro, tanto 
meno si può pensare a uno scrivere neutrale o esteticamente “sperimentale”. Già nel 
trascrivere le cose osservate ( considerando che l’occhio è pur sempre una derivazione del 
sistema nervoso) lo “sguardo” non può trascendere il “pensiero” e, all’atto della sistemazione 
degli appunti, la distanza spazio-temporale che separa l’esperienza sul campo dalla scrittura 
viene per lo più colmata dal background dell’autore. 
20 «In seguito al peccato originale, l’uomo decadde dal suo stato d’innocenza, e dal suo 
dominio sulle cose create. Ma entrambe le cose si possono recuperare, almeno in parte. La 
prima mediante la religione e la fede, la seconda mediante le tecniche e le scienze.» 
(BACONE 1986
a
 ed. or. 1620, Libro II, § 52) Entrambe le citazioni di Bacone (v. supra nota 
17) sono utilizzate da Galimberti come epigrafi iniziali a due capitoli del suo Il tramonto 
dell’Occidente (cfr. 2005, pp. 310 e 330) 
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Imperi, con l’ausilio del logos platonico o dell’autorità di Bacone o ancora 
dell’utilitarismo e dell’induttivismo positivista.. 
Al contrario di quanto sostiene il Visconde, i geografi contemporanei, 
anche grazie ad Heidegger o De Certeau,21  possono riscrivere le sue “due” 
Storie rovesciando il primato dell’“osservazione” dei cartografi “navigatori” e 
asserendo che è proprio a partire dai Moderni che si abbandona  il “visibile”, 
perché l’immagine del mondo non si presenta più come copia di questo, bensì 
è il mondo che diventa copia della carta. Il desiderio del “soggetto” di 
conoscere il suo “oggetto” va tradotto nella “necessità” di voler colonizzare l’ 
“invisibile”, il vuoto di quello spazio ancora non-conosciuto. (cfr. 
FARINELLI 2003, pp. 14-15). 
Alla luce di questo è piuttosto singolare che l’idioma francese con il quale 
si esprime il Visconde celi (come in portoghese ) nella semanticità del termine 
“répresenter” il doppio significato di rappresentare e ripresentare e quindi 
nello specchio della sua “riflessività” rappresentarsi e ripresentarsi. Non 
possiamo dunque non tradurlo, pensando a quanto abbiamo asserito finora, 
nel senso che il disegno rappresentativo dell’uomo continua a ripresentare il 
suo discorso, o più sinteticamente ancora, il disegno di rappresentarsi 




§ 4 – Il se représenter del segno originario nel disegno coloniale europeo  
 
Il ripetersi del “nuovo”, incarnato che sia dalla polis antica o da quella 
moderna, è dunque, per dirla con Mudimbe, la ragion pura dell’annullamento 
                                                 
21 Di quest’ultimo, per un primo approccio al problema, si possono vedere le pagine dedicate 
al suo L’invenzione del quotidiano in FACIONI 2008, p. XII. 
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della Storia africana, lo spartiacque, questo sì, sotterraneo, che separa i bacini 
“culturali” nel tempo e nello spazio e, la reductio ad unum delle civiltà 
operata dalla filosofia e dalla scienza greca è il “peccato originale” del 
pensiero occidentale, che non ha mai smesso di considerarsi come la filosofia 
e la scienza. Le aporie del disegno europeo dunque, insistiamo, vanno 
rintracciate in quelle dicotomie (indicate in quasi tutti i manuali di filosofia 
occidentale) che separano il sorgere dell’Occidente dalla preistoria delle altre 
“civiltà” non dotate della techné della scrittura e quindi relegate in un mondo 
“orale” (l’Altro infatti, per il sapere occidentale, ha assunto sia le sembianze 
dell’“oratore” sofista che quelle dell’“indolente” africano). 
Paradossalmente, però, è proprio l’uomo che ha spiegato come la 
conoscenza del sé sia coscienza del non-sapere che ha dato il fiat al sapere 
europeo e, ironia della Storia, quell’uomo sembra “somigliare” più al “pigro” 
africano che non all’industrioso occidentale.22  
Questo almeno si ricava leggendo da chi per bocca sua ha parlato, perché 
Socrate condannato dalla sua stessa comunità, oltre ad affermare che la virtù e 
il sapere non si possono insegnare, disprezzava quella “tecnica” con la quale il 
suo non-sapere, è giunto fino a noi come sapere. Ne diffidava a tal punto, 
stando a quello che narra Platone nel Fedro, che per spiegarlo cercò conforto 
fuori della sua città, chiamando in causa uno straniero e per di più di antica 
data (a guardar bene però, nel suo racconto, chi si oppone alla scrittura - e a 
un Dio) è un re, che sa come i filosofi-re qual è il Sommo bene per il suo 
popolo: 
                                                 
22 Socrate, com’è noto era nato benestante e si può dire che per “professione” si dedicò al 
“dialogo”, riducendosi così in estrema povertà. È vero che gli ateniesi del tempo amavano le 
discussioni, ma questo suo passar le ore in un’occupazione tutta “orale” non poteva non 
suscitare giudizi avversi in una polis che era tutta dedita al “fare”, anzi che sul saper fare 
fondava la sua differenza dai “barbari”, incapaci di creare manufatti o di coltivare la terra. Per 
questo si dice che sia stato considerato anche dalla moglie Santippe - preoccupata delle 
finanze domestiche - un “perdigiorno”, un uomo depotenziato dalla “pigrizia”. Un paradosso, 




Ecco: udii che a Nàucrati d’Egitto fu un Iddio […] Theuth. E ch’ei trovò primo 
i numeri, l’abbaco, la geometria e l’astronomia e il giuoco delle pietruzze e dei 
dadi, e anche le lettere. Ed essendo Tamo re allora di tutto l’Egitto […] Theuth 
andò a lui e mostrogli le dette arti, e disse ch’elle si dovessero insegnare a tutti 
gli Egizi. […] ma, come si fu venuto alle lettere, Theuth così disse: - Queste, o 
re, faran più sapienti gli Egizi e più memorosi; però ch’elle sono medicina di 
memoria e sapienza -. E quello: - O artificiosissimo Theuth […] elle cagionano 
smemoramento nelle anime di coloro che le hanno apprese […] come quelli 
che, fidando della scrittura, per virtù di strani segni di fuori si rammentano delle 
cose, non per le virtù di dentro e da sé medesimi. E quanto a sapienza, tu 
procuri ai discepoli l’apparenza sua, non la verità; i quali, senza insegnamento, 
uditori di molte cose, di molte cose si crederanno esser conoscitori, e sono 
ignoranti, e anche non accostevoli, per ciò che paiano e non sono savii. 
(PLATONE 1970, Fedro LIX)23 
 
Eppure nella forma mentis occidentale questo dualismo originario tra 
un’“oralità” primitiva e una “scrittura” segno di civiltà permarrà quasi 
inalterato. S’invertiranno i termini all’occorrenza (come quando lo Stato-
Nazione cercò le sue origini nei canti celtici dei bardi), ma si manterranno 
immobili, invece, quando si tratterà d’interpretare l’Altro (sapere), che per 
tassonomia prestabilita e proprio perché sprovvisto di quella techné, per molto 
tempo non poté sottrarsi alla funzione che quella dicotomia gli aveva 
assegnato: quella di cartina al tornasole del bisogno occidentale dell’Altro da 
sé. 
È quindi soprattutto alla diffusione e al “dominio del segno” che bisogna 
guardare con attenzione (d’altronde, il sorgere del segno “stampato” è per 
Anderson e Gellner uno dei vettori principali per il formarsi  di quelle 
“comunità immaginarie” chiamate Stato-Nazione) e per farlo, alla maniera di 
Adorno e Horkheimer, continueremo ad abusare di quel momento fondativo 
della cultura europea che abbiamo già indicato (anch’esso opera di un’identità 
                                                 
23 Sempre al confine del “paradosso”, oltre ai rilievi di Canfora già trascritti, un discorso 
analogo in relazione alla scrittura lo si potrebbe fare anche per Platone. Egli fece del 
“dialogo” la sua espressione letteraria, ma negli scritti in cui non cela il suo pensiero, dichiarò 
in più occasioni la sua avversione a che questi venissero divulgati con la graphé. 
43 
 
non ben definita)24. Se sia stato solo Omero ad aver elaborato i canti 
dell’Iliade e dell’Odissea o se sia stata la capacità unificatrice delle voci dei 
rapsodi, rimane infatti ancora oggetto di studio. È certo però che l’aedo 
rimane un prezioso testimone, sia degli anni che precedono la definizione 
della polis come modello per la civiltà “classica” greca, sia in qualità di 
“cronista” ante-litteram del rispecchiamento del microcosmo della polis come 
“spazio” macrocosmico, o meglio, come “spazio” tout court. 
Lo scudo di Achille forgiato da Efesto è in questo senso una sorta di 
primordiale e illusoria cartografia geopolitica, oltre che un saggio di politica 
sociale vera e propria, e nell’espressione di immagine “statuale” del mondo si 
ripresenterà anche nelle idee “progressiste” dell’Ottocento. È un Occidente 
che non vuole notare le sue somiglianze con l’Altro perché desidera che 
l’Altro contribuisca in negativo a comporre l’Idea che l’Occidente ha di sé, 
un’autocoscienza che si costruisce con la scrittura o con l’arte della 
rappresentazione “simbolica” o, con la cartografia scientifica “ al fine di 
duplicarsi, riflettersi o concatenarsi affinché le cose, in un modo o nell’altro, 
possano [appunto] essere somiglianti” (FOUCAULT 1970
3
, p. 40).  
Leggendo quindi i versi di Omero vi si potrebbe ritrovare anche la 
weltanschaung dell’Europa ottocentesca. La descrizione dell’immagine che 
emerge dai rilievi del metallo dello scudo, infatti, riconduce il virtuale campo 
visivo del lettore nei tondi margini del manufatto e l’arcaica topografia della 
polis si presenta immediatamente come misura del mondo. Entrando nel 
dettaglio, si può “vedere” che dal “nucleo” centrale ove viene raffigurata 
l’urbe (nella sua pacifica e tranquilla quotidianità regolata dalla giustizia) si 
                                                 
24 La scelta di partire da Omero (per affrontare poi la cartografia portoghese), analoga per 
certi aspetti a quella compiuta da Adorno e Horkheimer nella Dialettica dell’Illuminismo, pur 
se non ha pretese di imitarne lo spessore analitico, insegue come abbiamo già accennato gli 
stessi intenti, ossia di mostrare come il mito, anche in una fase “postilluminista”, nonostante 
sia rifiutato, permane, e coloro – gli esploratori –, che pensano di averlo superato, non 
comprendono che la loro “scienza” si è «rovesciata in mitologia». (V. supra nota 9)    
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originano le “orbite”: il suburbio (dove accanto alle attività produttive si 
manifestano i segni delle “mura” difensive) e poi ancor più verso l’esterno, il 
territorio selvatico (riservato agli animali, da pascolare o da cacciare). Al 
contorno estremo, come diceva anche il Visconde de Santarém, c’è il Fiume 
Oceano, confine della polis e del mondo. Lo scudo, dunque, assume 
immediatamente il valore di Terra intera (con tutti i suoi abitanti), in una sorta 
di “istantanea” geodetica di ciò che è/dovrebbe essere il mondo (Cfr. Musti 
2005, p. 110). Urbi et orbi diranno poi dall’alto della loro “somiglianza” agli 
elleni altri “occidentali”, ignorando il fatto che dopo Omero “nuove” idee 
sono difficili da inventare: lo stesso varrà ancora nel XIX secolo per gli 
esploratori lusitani inconsapevoli ripetitori della “prosopopea” imperiale di 
Atene o di Roma.  
Una sorta di “teologia negativa”, quindi, che “cartografa” implicitamente 
come fuori della polis, la vita non è ancora regolata dalla giustizia e gli 
uomini sono poco abili nell’aratura e nella mietitura, per questo poi 
penseranno secoli più tardi, si contendono le poche risorse e si alimentano a 
fatica. Insomma una non-vita, o quantomeno, una vita arretrata, primitiva. 
L’Altro, quindi, umano o “statuale” che sia, viene rappresentato come 
“attributo” immanente della polis, ma riflesso indesiderato della coscienza 
“occidentale”. Il suo essere è un essere-fuori-dal-mondo e la sua esistenza, per 
dirla sempre in termini heidegerriani, non è nell’esser-lì, nel qui ed ora, ma 
nell’esser-vi esterno, lontano spazio-temporalmente dal “nucleo” della civiltà. 
Tanto, proporzionalmente, quanto risulta vicino (questo è il suo esser-ci) al 
“territorio” riservato agli animali, al mondo selvatico, diacronicamente 
primitivo. 
 Da ciò la possibilità di verificare ancora una volta, quanto proponeva 
anche Marx, ossia che è dall’anatomia della scimmia che si può risalire 
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all’anatomia dell’uomo (dall’idea dello “spazio” greco a quello dello Stato-
nazione ottocentesco o, per altri versi, dal “sottosviluppo” africano allo 
“sviluppo” occidentale). Gli esploratori, infatti, per rimanere in ambito 
tedesco, si dotano di una “falsa coscienza necessaria”, un’“ideologia” che 
esprime il proprio tempo attraverso la tassonomia stadiale comtiana e che 
continua quindi a projectar narcisisticamente la propria immagine attraverso 
l’“ombra” dell’Africa che ha ricavato da se stessa. Il modello unidimensionale 
europeo, infatti, è sempre stato d’impedimento ad un’effettiva conoscenza 
dell’Africa, non tanto a causa del tardo approdo sul continente quanto per la 
coazione a ripetere i gratificanti “prototipi” trovati in eredità.  
Heidegger ha fissato in una delle sintesi più efficaci il «tratto 
fondamentale del Mondo Moderno», ossia, «il mondo diviene immagine e 
l’uomo subiectum», in altri termini, il mondo diviene l’“oggetto” e l’uomo 
(tecnologicamente in grado di “usarlo” e convinto di dominarlo) il “soggetto”. 
Seppur ancora “condizionata” dalla teologia medievale (non potendo ancora 
“misurare” il trascendente) e costretta quindi ad attendere il cogito cartesiano 
(per dar pieno sfogo alla “soggettività”), la cultura occidentale ha però sempre 
utilizzato quel “condizionamento” per “condizionare” il volto dell’Altro. 
Ponendo l’africano a suo oggetto, l’ha reso un non-essere, dedicandosi fin 
dall’antichità all’attività principale che nel discorso heideggeriano spetta al 
“soggetto” della modernità, quella di rappresentare l’«oggetto che si è posto-
di-contro». (Cfr. GALIMBERTI 2005, p. 344). 
Non sarà necessario diffondersi in “brevi” excursus che accennerebbero 
all’universo senza lasciar tracce consistenti nella memoria di chi avrà la bontà 
di leggere questo scritto, concentreremo piuttosto l’attenzione, nel prossimo 
paragrafo, su un momento topico della storia del Portogallo e del mondo 
(momento in cui la techné diventa supporto - o concausa - di una concezione 
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del potere che si rafforza con la nascita dello Stato moderno e che non 
mancherà di produrre “immaginari” utili per costruire a distanza di altri secoli 
lo Stato-nazione)25 Un esempio utile per mostrare di nuovo come le creazioni 
delle mostruosità-narrative greco-romane non subiscano, nella traslitterazione 
grafica dei secoli successivi, grandi cambiamenti di senso, presentandosi, 
come direbbe Chakrabarty, come «variazioni della narrazione principale». 
Parafrasando Protagora che affermava che «l’uomo è misura di tutte le 
cose», potremmo dire che l’uomo occidentale avendo sempre riscritto la 
Storia dell’Altro, in qualche modo ne è diventato la “misura”. Lo ha fatto 
“misurando” anche ciò che trascendeva la sua esperienza e che ancora non si 
                                                 
25 Facendo un salto temporale ai nostri giorni, è singolare come la ricerca continua 
dell’Occidente di costituirsi in una polis globale, in un’unica comunità, sia immaginata senza 
una “sovranità” statale e con la scomparsa delle “statualità” esistenti. Queste identità 
sembrerebbero non essere più necessarie grazie al legame “naturale” della “mano invisibile” 
(“invisibile” e astratta) del Mercato, il cui dono dell’ubiquità è stato offerto dalla Terza 
Rivoluzione Industriale (con la quale la “finanza” può giocare dai più reconditi luoghi In culo 
al mondo - nei quali i portoghesi, come ci ha insegnato Lobo Antunes, si dovettero recare per 
difendere un pezzettino di “mercato” e l’«immagine» del portugalinho - navigando senza 
problemi diacronici, grazie alla technè sincronica della scienza informatica).  
Per altre vie, del tutto perscrutabili, anche l’Europa in ossequio al proiectar-se nel Mercato 
globale, si è finalmente concretizzata come polis, dando, almeno sulla carta dei “diritti” senza 
tener conto della “razza”, linguisticamente, disarticolata, ma territorialmente, ben “visibile” 
(anche se in continua trasformazione). Anch’essa comunque “astatuale” ha affidato la 
“sovranità” alla volatilità della sua moneta che naviga tra i marosi degli indici informatizzati 
delle Borse. Diversi studiosi hanno pensato che per comprendere queste scelte fosse 
necessario andare a vedere come si erano formati gli spazi politici antecedenti. Qualcuno è 
arrivato alla conclusione che i conflitti “etnici”  esplosi nel frattempo e il risorgere di 
“nazionalismi” creduti morti, erano lo scotto necessario per arrivare alla costruzione di una 
nuova polis internazionale che soffriva della mancanza di un sentimento d’identità 
“nazionale”. (Cfr.  in particolare HERMET 1997). Altri, in modo simile, indagando 
sull’“invenzione” dell’immagine identitaria creata per costruire le Nazioni, sono arrivati alla 
conclusione che l’Europa per essere veramente una “comunità” manca proprio di quei simboli 
(dai miti celtici alle nuove Iliadi, dalle tradizioni popolari ai disegni di Asterix) che, a partire 
dal XVIII secolo, la “letteratura” (riscoprendo improbabili aedi) inventò per costruire la 
Nazione. (Cfr. in particolare THIESSE 2001). Non a caso Alexandre Herculano oltre ad aver 
scritto la Historia de Portugal, come Walter Scott si è cimentato nel romanzo storico e si è 
messo alla ricerca delle leggende medievali portoghesi.  
Per concludere questa lunga parentesi contemporanea, che segnala però come l’«acefalia» 
statuale sia solo un argomento retorico utilizzato dalla politica a seconda degli interessi da 
difendere, è di notevole interesse la breve lettura di un articolo dello storico Donald Sassoon,  
che mostra chiaramente e in modo sintetico come anche i fautori dello Stato minimo siano 
costretti ad ammettere che la visione edulcorante di uno Stato britannico debole non 
spiegherebbe la costruzione che riuscì a compiere del suo grande Impero.   
47 
 
manifestava ai suoi occhi, ma era evocato dalle sue “riflessioni”. Le scienze, 
come l’astronomia o la geometria, lo hanno portato a risultati sempre più 
prossimi al “vero”, e il suo discorso sull’uomo ha acquistato sempre maggiore 
autorevolezza, confermandogli che la divaricazione concettuale delle origini, 
almeno a partire dal logos di Platone, era più che giustificata.  
La verità cartografica comunque si fonda sul segno grafico ed è 
interessante allora sottolineare alcuni rilievi di Claude Nicolet. Lo studioso 
afferma infatti che nell’antichità i termini discorso e disegno si presentano 
sotto lo stesso segno e la geografia grazie alla cartografia nasce come 
descrizione, rappresentazione attraverso il discorso. In seguito a queste 
premesse, quasi sillogisticamente, ne deduce che la stessa geografia, dunque, 
è cartografia. (NICOLET 1991, p. 4) 
Il passaggio “narrativo”, quindi, dall’implicito essere-fuori-dal-mondo 
dello scudo omerico all’esplicito esser-Vi “gettato”, “proiettato” come 
necessario othering, è scandito dalle Storie di Erodoto, poi da quelle latine di 
Plinio, Strabone, Diodoro Siculo e, anche quando la “parola” verrà 
soppiantata definitivamente dal “segno” grafico, continuerà comunque a 
condizionare le “immagini” (SCARAMELLA 1997, p.11).  
È infatti il Verbo delle Sacre Scritture che continuerà a influenzare le 
“misurazioni” del geografo medievale, perché la “tecnologia” non gli 
consente ancora di liberarsi dalle “condizioni” poste dalla Creazione biblica. 
Può però disegnare l’Africa perché anche lui dichiara di averla, con i suoi 
viaggi e attraverso il commercio, esperita. Il suo disegno quindi diventa (e 
convalida) il Verbo, è il logos che distinguendo il bene e il male, diventa il 
disegno vero. 
L’affermazione dunque che la geografia, come la cartografia, si sia 
sviluppata attraverso un processo cumulativo di conoscenze che le ha 
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permesso di avvicinarsi al “reale”, grazie a nuove tecniche di “proiezione”, 
pur essendo ovvio che risponde al vero (dagli orizzonti dello sguardo 
“primitivo” alle rilevazioni satellitari l’abisso del non-conosciuto è stato 
indubbiamente sempre più colmato), non può non essere letta anche nel 
chiaroscuro dei paradigmi che si sono succeduti. Ognuno di questi, legato a 
un’epoca e a un particolare sviluppo economico-sociale, ha rilevato gli errori 
delle concezioni precedenti e sulla base di questa capacità disvelatrice si è 
promosso ogni volta come nuova scienza, atemporale, assoluta.26  
È interessante quindi tornare di nuovo al Visconde de Santarém, che senza 
alterigia, nel suo saggio aveva elencato le “chimere” dei premoderni.27 Per 
dimostrare quelle assurdità, però, anche lui chiama in causa un’autorità antica, 
niente di meno che il Padre della Storia (confermando quanto la psicologia 
dichiara sull’imago paterna). Il richiamo ad Erodoto, strumento per smontare 
le croyances degli antichi rinvia alle pagine delle Storie (ERODOTO IV, 37-
42), nelle quali l’autore greco si cimenta, anche con una certa superbia, in 
esercizi di vera e propria fantasia in relazione a quella terra che oggi noi 
chiamiamo Africa.  
Anche concedendo che l’autore dell’Atlas non ne faccia menzione perché 
il suo discorso mira a contrastare il decadimento della disciplina geografica 
nel Medioevo, vale la pena accennare almeno gli errori delle “osservazioni” 
erodotiane. In maniera del tutto simile ai suoi contemporanei, il padre della 
Storia, ci offre infatti un saggio del suo “eurocentrismo” rendendo le 
dimensioni del suo continente “sproporzionate” rispetto a quelle della Libia 
                                                 
26 È stato possibile quindi transitare oltre il dominio della “parola”, anche di quella Sacra, 
quando l’“io” dello scienziato è appunto diventato sovrano e la matematica, la geometria, 
l’astronomia sono diventate sapere “operativo e pratico” nelle mani dell’uomo, “soggetto” 
non più condizionato dal “mito” della religione e capace ora di dominare la natura di tutte le 
cose (Cfr. GALIMBERTI 2005, p. 310).  
27 Vedi supra pp. 35-8. 
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(così veniva definita l’Africa) e dell’Asia, non considerando la prima neppure 
un “continente”.28  
È vero che Erodoto ha la sagacia di rigettare la teoria “primitiva” che 
risale in qualche modo allo scudo/polis di Omero e anche di affermare che la 
Libia/Africa è circondata dal mare (confondendolo probabilmente con il 
Nilo), cosa che il Visconde portoghese non tralascia, ricordando in questo 
modo, per interposta persona, le capacità tecnico-intuitive e i successi dei suoi 
connazionali. 
Furono infatti questi i primi a mostrare, doppiando il Capo di Buona 
Speranza, che esisteva una via navigabile per raggiungere l’Oriente, una 
nuova rotta commerciale per arrivare più in fretta a quella terra delle spezie, 
delle pietre preziose, dei prodotti esotici.  
Lo scopo della citazione di Erodoto, però, dovrebbe essere quello di 
contrapporlo ad altri pensatori antichi che fuorviati da questa vecchia teoria, 
dividevano la terra tracciando una linea da occidente a oriente, rendendo 
incomunicabili le due zone temperate.  
Ora, cercando di seguire l’impostazione critica dell’insigne geografo 
portoghese non si può fare a meno di rilevare che l’intuizione di Erodoto è 
indubbiamente di altra natura ma anche lui compie una divisione, tracciando 
una linea da sud a nord e istituendo una “frontiera” non dissimile, come 
risultato, dalle altre.  
                                                 
28 Non potendoci dilungare su queste “misurazioni” dell’Africa compiute dagli antichi 
rimandiamo a JANNI 1998, pp. 317 ss. e MUDIMBE 2007, pp. 110-112. Sulle “proporzioni” 
andrebbe aperto un capitolo a parte, citiamo a titolo di solo esempio l’Atlante Ortelius 
Theatrum orbis terrarum, Anversa, Plantin, 1584 per verificare come i Moderni continuino ad 
aver difficoltà nel focalizzare il loro oggetto mentale. La cosa certa è che la precisione nella 
misurazione verrà raggiunta quando dalle proporzioni tra Europa e Africa, si passerà alla 
divisione europea, in “porzioni”, del territorio africano.   
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Una variante come tante quindi di quella Teoria dell’Antictone o della 
Terra opposta che rimarrà come immagine del mondo ancora per molti secoli 




§ 5 - La “mappa mentale” portoghese. Projectar lo spazio “statuale” sulla 
carta: il disegno di una linea che trasforma il mondo 
 
La costruzione mentale di “linee” invisibili che l’immaginario poi 
contribuisce a rendere visibili e concrete è, dunque, una costante del pensiero 
occidentale. La cartografia, strumento indispensabile della geopolitica, alle 
volte le ha dovute registrare, ma da par suo è rimasta sempre attratta anche 
“tecnicamente” dalla funzione che le linee assolvono nel projectar lo spazio. 
Senza entrare in dettagli, appunto “tecnici”, i cartografi Moderni sostituendosi 
agli antichi aedi e insensibili ormai anche agli ordinamenti dei Padri della 
Chiesa, organizzano le mappe su un piano di fondo composto da linee, 
                                                 
29 Temi che andrebbero approfonditi ma che citiamo, rischiando l’estrapolazione arbitraria, 
per avvalorare che uno degli intenti guida dell’accademico è quello di valorizzare le scoperte 
dei navigatori portoghesi del ‘400. D’altronde, lo aveva già fatto otto anni prima in un altro 
testo e in modo ancor più esplicito. La seconda parte dell’usuale lungo titolo è quasi identica 
al saggio del 1850 (…et sur le progrès de la science géographique après les navigations des 
portugais au XVeme siècle), la prima, rimarca l’importanza ageografica e ascientifica di 
quelle navigazioni (Recherches sur la priorité de la découverte de pays situés sur la cote 
occidentale d’Afrique, au dela du Cap Bojador). L’introduzione chiama sempre in causa gli 
antichi, ma questa volta per respingere le accuse che vanificherebbero le scoperte portoghesi, 
ossia, che questi si siano poggiati sulle loro “narrazioni cartografiche” e quindi avrebbero 
solo “ritrovato” il vecchio e non scoperto il “nuovo” (cfr. Introduction, VISCONDE DE 
SANTAREM 1842, pp.    ). È sempre la Scramble for Africa che detta i termini dell’agone 
scientifico e Capelo e Ivens nei loro “paratesti” seguiranno le orme del Visconde (Cfr. 
CAPELLO, IVENS 1886, pp. 1-80). Interessante è confrontare – tenendo conto del progetto 
mapa cor-de-rosa – i diversi toni dei ringraziamenti e dell’introduzione al testo utilizzati da 
Serpa Pinto (esploratore portoghese che condivise con Capelo e Ivens un viaggio da costa a 
costa, ma più limitato) cinque anni prima, quindi, a distanza di tempo più dilatata dalla 
Kongokonferenz (Cfr. SERPA PINTO 1881, I, pp. III-XX).  
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inventano e disegnano infatti meridiani e paralleli, “linee” astratte, invisibili e 
non corrispondenti alla realtà. Un procedimento, come ricorda Alexandra 
Curvelo citando João de Barros30, che già all’epoca veniva considerato 
immaginario:  
 
E começando a dividir todo o marítimo desta Ásia que ao presente faz ao 
propósito para relação de nossas navegações e conquista, podemos fazer esta 
divisão em nove partes em que a natureza a repartiu, com sinais notáveis sem 
lançarmos linhas imaginárias; os quais sinais são mares, cabos e 
rios.(CURVELO 2003, p. 116; BARROS 1998 ed. orig. 1552, Livro IX, cap. I)  
 
La terra, d’altronde, poteva esser misurata e divisa, recintata in “confini” 
che essa stessa concedeva, ma ciò varrà fin quando fiumi e montagne 
serviranno per legittimare una “statualità” legata alla contiguità territoriale. Il 
discorso diventerà più complicato quando lo Stato-Nazione degli esploratori 
di fine Ottocento, quando la “patria”, insomma, deciderà di progettarsi e 
proiettarsi, rinnovandosi come Impero, oltre i mari dei suoi confini “naturali”.  
Non è un caso, infatti, che il rispetto, la diversa relazione mantenuta dai 
popoli tecnicamente-non-avanzati con la “natura” sia stata sempre considerata 
d’intralcio allo “sviluppo” del progresso. È quasi pleonastico citare le ben 
note esigenze western nei confronti dei nativi del Nordamerica 
(contemporanee a quelle degli esploratori del XIX secolo) o quelle 
plurisecolari e tuttora imperanti sul commercio del legname brasiliano (dal 
pau-brasil nel passato al disboscamento dell’Amazzonia ancora oggi): 
ostacoli che si frapponevano e si frappongono alla gestione “politica” del 
territorio.  
                                                 
30 Il cronista-mor João de Barros viene ricordato per aver inaugurato una nuova storiografia, 
una concezione ecumenica della storia che segna il passaggio dal regionale al planetario, 
rimuovendo tra l’altro la geografia da quel ruolo secondario che le era stato fino allora 
affidato. Nei suoi testi infatti sollecitava il lettore a visualizzare lo spazio geografico per 
comprendere fino in fondo il suo nuovo modo di raccontare la storia. (cfr. LANCIANI 1999, 
pp. 211-4; SARAIVA, LOPES s.d.17, pp. 273-80) 
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Le mappe mentali quindi non coincidono e quelle cartografiche non 
rientravano neanche tra le priorità dell’africano. A voler puntualizzare, prima 
del contatto con gli occidentali “nessuna lingua africana sembra avere mai 
avuto un termine per individuare la “carta”, né tanto meno la “cartografia” 
(CASTI, TURCO 1998, p. 306) e le ricerche antropologiche, oltre a fornire 
paralleli invitanti per il nostro discorso31 confermano nelle ricostruzioni del 
Woodward la distanza non solo tecnica ma anche di senso e significato che le 
diverse culture nutrivano e nutrono in relazione al rapporto tra uomo e natura, 
o nel vocabolario di questo scritto, tra soggetto e spazio o tra essere e terra. 
Le linee, i punti o le aree per alcuni popoli africani non avevano e non 
hanno né il significato materiale né quello metaforico che gli occidentali gli 
attribuivano, per altri al contrario potevano essere di grande valore: «in 
Yoruba, la frase “questo paese è diventato civilizzato”, significa letteralmente 
“questa terra ha linee sul suo viso”. Il verbo corrispondente al significato 
“cicatrizzare tagli su un volto” ha forti analogie con quello che indica 
“tracciare nuovi confini e aprire strade attraverso una foresta”» e, commenta 
ancora Woodward, «viene, cioè, fatto coincidere il significato di imporre un 
disegno umano al disordine della natura». (Id. 1998, 308-9)  
Altre interpretazioni si potrebbero dare e qualcuno l’avrà già fatto, ma 
quello che possiamo rilevare è il fatto che “paese” viene tradotto con “terra”, 
e quest’ultima corrisponde a un “volto”, mentre il “disegno umano” 
tracciando confini ha lo scopo d’imporsi sulla natura.  
                                                 
31 Valga per tutti la definizione di arte come «gioco con la forma che produce una 
trasformazione-rappresentazione esteticamente felice» proposta da Alexander Alland e 
spiegata da Schultz e Lavenda anche con un esempio sul  disegno, inteso come 
«trasformazione metaforica dell’esperienza in segni visibili su una superficie». Potremmo 
aggiungere però una forma esteticamente felice e un contenuto infelice in relazione alle 
conseguenze di chi è disegnato forzatamente (cfr. SCHULTZ, LAVENDA 1999, pp. 132-3 e 
ALLAND 1977, p. 39) 
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La “felice” forma d’arte di far quadricula (cfr. CURVELO 2003, p. 116)32, 
d’intersecare meridiani e paralleli, ha lo scopo quindi di preparare la 
rappresentazione del mondo, in realtà lo projecta o, se vogliamo lo trasforma, 
perché quel che interessa ai Moderni (in questo del tutto simili agli antichi) 
non è di copiare il “visibile” che già dominano, bensì di dominare quel 
“volto” che ancora non riescono ad assoggettare. Un volto che non è alla 
portata del loro sguardo e dunque ancora “invisibile”. Prima di scoprirlo, 
quando ancora sentivano il dominio dello sguardo degli dei, quel “volto” era 
barbaro e primitivo, perché così dicevano i Padri della Storia e della Chiesa, e 
loro così lo vedevano e così lo disegnavano. Poi, affrancatisi da quello 
sguardo onnisciente che dominava tutti indistintamente, hanno pensato bene 
di andarlo a vedere con i loro occhi, pensando però che il loro sguardo fosse 
come quello degli dei e, quel “volto” tagliato e maculato si sarebbe lasciato 
facilmente dominare, magari lasciandosi conquistare dalla loro techné “civile” 
e raffinata.33  
In altri termini, abbandonando la metafora ma continuando a dialogare con 
le scomposizioni heideggeriane, l’“armação geometrica” anticipa la 
rappresentazione topografica, è quindi preliminare al disegno, ma il suo 
“effetto d’autorità” è insito già nell’anticipazione geometrica, che non ha lo 
                                                 
32 Utilizzando una facile analogia, si potrebbe parlare a proposito della relazione tra la terra e 
la griglia quadrettata con la quale si prepara la “carta”, di voler trovare a tutti i costi la 
“quadratura del cerchio”, una necessità tecnica comunque non estranea neanche alla pittura 
che utilizza, sempre in funzione preliminare, la “quadricula”, proprio per preparare il 
“disegno”.  
33 Una sorta di compendio letterario di quanto andiamo affermando forse si potrebbe ritrovare 
tra le pagine di un autore che del “virtuale”, delle linee e dei labirinti e di una certa 
ascientificità, ha fatto il tratto essenziale della sua intensa opera. Parliamo di Jorge Luis 
Borges ed è utile in questo senso confrontare la sua raccolta più intima, El Hacedor 
(L’artefice), che si conclude con un Epilogo autobiografico, il cui ultimo capoverso, che non 
a caso abbiamo usato come epigrafe di questo capitolo, recita: “Un uomo si propone il 
compito di disegnare il mondo. Trascorrendo gli anni, popola uno spazio con immagini di 
province, di regni, di montagne, di baie, di navi, d’isole, di pesci, di dimore, di strumenti, di 
astri, di cavalli e di persone. Poco prima di morire, scopre che quel paziente labirinto di linee 
traccia l’immagine del suo volto.” (Cfr. BORGES 1960, I, p. 1267). 
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scopo di rimanere sul liminare, sulla soglia di quello spazio, ma vuole entrarci 
per “inquadrarlo”, ordinarlo, governarlo. Con quei segni e con quelle linee, 
vuole superare il limine, il limite imposto dall’orizzonte allo sguardo, la 
“frontiera” che la distanza fino ad allora aveva interposto tra “civile” e 
“primitivo”, tra “soggetto” e “oggetto” (Cfr. CURVELO 2003, p. 116) 
La studiosa di storia dell’arte, comunque, indica giustamente come 
esempio di quell’“effetto d’autorità” la vexata questio di una “linea” disegnata 
dai portoghesi subito dopo la “scoperta” del Nuovo Mondo, una demarcazione 
che ha determinato la prima concreta immagine del mondo “globalizzata”.  
Dobbiamo a un italiano senza scrupoli, Alberto Cantino – ambasciatore 
del Duca d’Este Ercole I presso la Corte portoghese -, se quella linea si è poi 
materializzata su una carta, oggi accessibile a tutti e che per questo prende il 
suo nome: il “Planisfero di Cantino”  
 
 
Carta del Cantino – 1502 – 




Non è necessario elencare gli errori, ma soprattutto le novità che quella carta 
proponeva rispetto alle concezioni tolemaiche; ai fini del nostro discorso è 
utile soltanto ricordare che tracciava (nominandola in forma scritta) la linea di 
demarcazione del Trattato di Tordesillas, la quale si sovrapponeva, in parte 
tagliandolo, all’attuale subcontinente americano, conosciuto nella parte di 
costa atlantica solo dai portoghesi e quindi ancora privo di contorni definiti.  
Considerando la data della firma del Trattato (1494), quella ufficiale della 
scoperta del Brasile (1500) e la riproduzione compiuta dall’anonimo 
cartografo in base ai trafugamenti delle conoscenze portoghesi(1502)
 34., la 
nota vicenda della smentita della bolla papale di Alessandro VI e lo 
spostamento della linea di demarcazione 270 leghe più a ovest delle isole di 
Capoverde35 ha da sempre avvalorato l’ipotesi che la scoperta del Brasile da 
parte di Cabral non fosse stata casuale, creando per secoli la “leggenda” che i 
portoghesi conoscessero l’intero continente del pau-brasil prima di firmare il 
Trattato di Tordesillas, un’ipotesi che troverebbe riscontro anche nel titolo A 
Carta do Achamento che lo scrivano Pero Vaz de Caminha indirizzò a Don 
Manuel per annunciargli l’avvenimento. 
                                                 
34 La carta, oggi custodita a Modena, presso la Biblioteca Estense Universitaria, è anonima e 
non datata, ma in base alla corrispondenza dell’epoca è ormai accertato che fu donata nel 
1502 da Alberto Cantino al duca d’Este. È probabile che il vero cartografo, potendo accedere 
alla Casa da India (ove si conservava il cosiddetto Padrão Real, prototipo cartografico 
continuamente aggiornato in base alle nuove scoperte dei navigatori), al soldo appunto 
dell’ambasciatore e disattendendo la “politica del segreto”, ebbe modo di riprodurne una 
copia su tre fogli di pergamena, svelando così le nuove conoscenze geografiche, gelosamente 
custodite dalla Monarchia portoghese. 
35 Viste le origini aragonesi di Alessandro VI e la benevolenza mostrata nei confronti dei re 
cattolici di Castiglia,la bolla Inter Coetera del 1493 è nota anche come “bolla spagnola”.  
Dividendo il globo in due emisferi, separati da un meridiano localizzato a 100 leghe a ovest 
delle isole di Capoverde, il papa intendeva concedere ai sovrani spagnoli tutte le terre (già 
conosciute o ancora da scoprire) a occidente di quella linea. Le rimostranze dei portoghesi 
convinsero il mediatore pontificio a ridefinire la posizione di quella linea immaginaria e nel 
Trattato di Tordesillas, con il beneplacito di entrambi i contendenti, venne spostata ancor più 
a ponente di altre 270 leghe.  
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La questione, sulla quale si sono spesi fiumi d’inchiostro, è un esempio 
concreto del potere dell’informazione geografica e delle mappe, che nella 
storia portoghese hanno rappresentato in particolari momenti storici 
“conflittuali” (con la Spagna in epoca moderna, con le altre potenze 
occidentali alla fine dell’Ottocento e poi durante l’Estado Novo) una armaçao 
per allogare la Nazione politicamente, conducendola il più delle volte oltre se 
stessa.   
Nel caso del Trattato di Tordesillas, la techné cantieristica della scuola di 
Sagres o l’”arte” in genere del navigare in altura (insomma, il primato nel 
knowledge dell’epoca) permisero al Portogallo di conquistare gran parte del 
globo e di pensarsi quindi come “soggetto” che può utilizzare a suo 
piacimento il mondo e la natura (terra o spezie non fa differenza). Poi, quando 
il primato tecnologico è passato nelle mani di altri, si è fatto appello al “diritto 
storico” di conquista che con quel primato diacronico/scientifico si riteneva 
ormai acquisito. Si è cercato in qualche modo di avvalersi di una “rendita di 
posizione” e per farlo si è cominciato di nuovo a interpellare gli “antichi” (la 
Storia), autorappresentandosi nostalgicamente36. L’ultimo atto (anche se viene 
prodotto da un Estado che si nomina Novo e che citiamo oltre i limiti 
cronologici di questa ricerca) in estrema povertà “tecnologica” associata a 
quella sociale, tenterà di compierlo Salazar inventando una nuova mappa 
                                                 
36 Lo abbiamo già visto nei testi accademici del Visconde de Santarem e nei resoconti di 
Capelo e Ivens. La letteratura in proposito è infinita e si potrebbe dire che prosegue fino a 
oggi (con quel “regresso do recalcado” imperiale che Eduardo Lourenço ha individuato come 
destino portoghese – cfr. LOURENÇO 1978, pp. 23-66). In relazione alle esplorazioni 
finesecolari ottocentesche e da un punto d’osservazione più “politico” e direttamente 
coinvolto con il progetto mapa cor-de-rosa si possono consultare i testi di Luciano Cordeiro 
(relatore nella Kongokonferenz di un Memoriale tutto fondato sul “diritto storico”) o di 
Manuel Pinheiro Chagas, ministro della Marina e ideatore del progetto stesso. (cfr. 
Bibliografia) Per un primo approccio invece rispetto alla letteratura contemporanea cfr. 
CALAFATE RIBEIRO, FERREIRO (org. de) (2003).  
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dell’Europa, ma ormai né la tecnica né la Storia e neanche lo Stato sono più 
esportabili e il discorso dello spazio, sulla “carta” si rovescia.37 
In tutti e tre i casi però, emerge come la questione centrale sia quella della 
sovranità (da estendere nel primo caso perché forti tecnicamente, da 
contendere nei confronti delle altre potenze europee nel secondo, da difendere 
poi, in ultima istanza, rispetto al consesso internazionale). O ancor più 
precisamente, tutti e tre i casi si presentano in fasi di transizioni della 
“statualità” (Stato moderno, Stato-Nazione, Estado Novo). Una forma mentis 
lusitana, una sorta di “mappa cognitiva” che viene messa in atto quando c’è 
l’esigenza di riprogettare lo spazio politico: dapprima in relazione al mondo 
(ricreandone l’immagine complessiva a sua somiglianza), poi in relazione 
all’Europa ( ritagliando una parte di Africa) e infine, cercando di utilizzare 
quel ritaglio per affermare una narrazione della nazione ad uso e consumo del 
Portogallo.  
Ora, che ancor prima della diffusione dell’alfabeto sillabico si sia scelto di 
veicolare le idee attraverso i segni è una cosa ormai appurata o che l’uso 
sistematico delle rappresentazioni grafiche (siano queste espresse sulla carta 
europea o sulla pelle africana), come proiezione dei desiderata dell’uomo, sia 
una costante quasi atemporale è altrettanto vero, ma se almeno in parte è 
                                                 
37 Si tratta di una carta geografica che per la sua originalità abbiamo già reso visibile fin 
dall’Introduzione (v. supra p. 16). Fu presentata per l’Exposição Colonial do Porto nel 1934, 
e le “province” coloniali portoghesi d’Além-Mar oscuravano, in contiguità territoriale con il 
“piccolo” Portogallo, gran parte dell’Europa reale, costruendo così un Portogallo dalle 
dimensioni abnormi. La legenda riportava inoltre le superfici territoriali di tutti i possedimenti 
portoghesi che sommate andavano a realizzare una superficie equivalente a quella di Spagna, 
Francia, Germania, Inghilterra e Italia, componendo in tal modo la superficie dell’Império 
Colonial Português. La carta che venne adottata nei manuali geografici fin dalle scuole 
elementari era sovrastata dal titolo “Portugal não è um País Pequeno” A titolo indicativo 
confrontare i recenti saggi in (RIBEIRO SANCHES 2006). In sostanza, visto che gli “spazi” 
politici in Europa, per il Portogallo di Salazar potevano essere messi in crisi dall’ascesa delle 
altre dittature che si andavano moltiplicando fin dagli anni ’20, il salazarismo importa 
simbolicamente i territori “incivili” nella “civile” Europa per rafforzare la “sovranità” 




valido quanto è stato detto, si potrebbe affermare che la forma mentis di 
Omero non era poi così diversa da quella dei portoghesi – del Cinquecento 
come dell’Ottocento. La differenza semmai è immanente alla coscienza che 
questi hanno, in quanto Moderni, degli “effetti autoritari” prodotti dalle 
rappresentazioni cartografiche. Con quell’“arte”, riuscirono infatti non solo a 
rappresentare le loro idee, ma a trasformarle o, con le parole di uno 
scienziato-esploratore di altra nazionalità, riuscirono a tradurre quei disegni, 
da fisici in politici. 
Chi lo afferma è Alexander Humboldt che alla maniera del Visconde de 
Santarém, in quegli stessi anni, aveva pubblicato, un Examen critique de 
l’histoire de la géographie du Nouveau Continent, prendendo appunto in 
esame i progressi dell’astronomia nautica dal XV al XVI secolo, disciplina 
più che ancella quasi sorella della cosmografia e della cartografia. Soltanto 
che il grande botanico tedesco prende le parti degli spagnoli e quindi 
valorizza la sagacia “astronomica” di Cristoforo Colombo (HUMBOLDT 
1836, p. 55). Illustra quindi pro domo castigliana e con copiosa 
documentazione, il vero e proprio “giallo” della “linea” di demarcazione che 
divise il mondo in due emisferi, non geografici, ma politici. Una polis 
bidimensionale certificata con il “sigillo” del papa Alessandro VI che 
inizialmente, secondo le cronache, favorì i monarchi spagnoli proprio grazie 
ai “resoconti” del navigatore genovese. Però non sembra far cenno a come 
quella linea “immaginaria”, come abbiamo visto su richiesta dei portoghesi, 
abbia subito (dimostrazione della volubilità delle linee scientifiche) uno 
spostamento di 100 miglia, attestandosi poi ancor più a ovest dell’arcipelago 
di Capoverde.  
Storie note nell’ambito della lusitanistica, ma che vale la pena ricordare 
per comprendere come lo spostamento di un meridiano, sul quale il dibattito 
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come abbiamo mostrato si è protratto per secoli, spieghi quella “politica del 
silenzio” (cfr. LANCIANI 2006, pp. 51) che adottarono tutti i paesi in 
scramble for a new world, ben sapendo che mappe e portolani valevano più 
dei singoli carichi di “spezie” stivati nelle caravelle. Che convenzionalmente 
un Impero come quello portoghese, longevo “sulla carta” quanto quello 
romano, certifichi il suo lungo periplo per il mondo con l’ausilio di una 
“linea” creata scientificamente è di un certo rilievo in relazione al passaggio 
da un ordinamento “divino” a un ordinamento “politico-scientifico”. Nei 
termini ormai consueti di questo scritto, potremmo dire che quella linea di 
demarcazione che assegna nuovi spazi politici ed è apparentemente decisa dal 
potere religioso, ridisegna in realtà anche un nuovo potere, ossia, da un 
portoghese antico “condizionato” dai Padri della Chiesa a un portoghese 
“moderno” che “condiziona” Alessandro VI (l’autore della bolla, garante del 
Trattato di Tordesillas), Padre della Chiesa di allora. Al di là di come si legga 
la contesa tra spagnoli e portoghesi, l’“effetto d’autorità” della quadricula 
mostra come il primato della “tecnica” venga considerato ormai dai politici 
moderni (D. João II o altri sovrani non portoghesi) più importante della parola 
“divina”. 
In questo senso, quando a partire dalla seconda metà dell’Ottocento gli 
intellettuali portoghesi riprenderanno per ovvie ragioni il dibattito sulle cause 
che spinsero l’Infante D. Henrique a compiere l’impensabile impresa 
transoceanica, non è un caso che la tesi di un’espansione messa in atto per 
spirito scientifico trovò accoglienza quasi indiscussa nella storiografia 
portoghese, lasciando quasi in secondo piano le motivazioni religiose: 
dall’insicurezza della Cristianità di fronte alla minaccia turca fino al desiderio 
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di raggiungere l’“India” del Preste João, insomma, tutte quelle motivazioni 



























                                                 
38 Per comprendere invece i reali interessi “capitalistico-commerciali” che probabilmente 
furono alla base delle intenzioni di D. Henrique basta leggere il lungo elenco stilato da 
Vitorino Magalhães Godinho che non dimentica di inserire tra le diverse voci sia il deficit 
cerealicolo che la più scontata esigenza di manodopera schiava anche come forma 




Una storia per sé o dell’Africa che non vorremmo essere 
(Cronografia e imposizione del “tempo di lavoro” occidentale) 
 
A locomotiva, sibilando atravez das vastas florestas 
africanas, operará sem duvida os seus magicos 
prodigios. 
Transpondo distancias com a velocidade que lhe é 
conhecida, levará incessantemente os recursos, a vida, 
o trabalho, ahi onde existe apenas a natureza brava; 
transformando os sertões adustos em sitios habitaveis, 
os pantanos em parques e jardins, n’uma palavra, 
collocará a Africa á altura do resto dos continentes, 
remindo a humanidade de uma das maiores vergonhas, 
qual é a de ter parte dos seus membros ainda em 
perfeito estado de selvageria. 
Ficam expostos os factos, depois d’isto resta-nos 
apenas dizer com o fabulista: Nisi utile est quod 
facimus, stulta est gloria. 
(Capello e Ivens, dalla Conclusão di De Benguella ás 
Terras de Iácca, 1881 ) 
 
Meu caro Bertrand.―Muito ironicamente, hoje, n'este 
Domingo de Paschoa ... me chega a tua horrenda carta, 
contando que findaste o traçado do Caminho de Ferro 
de Jaffa a Jerusalem! E triumphas! […] é penoso que a 
fumaraça do Progresso suje um ar que conserva o 
perfume da passagem dos anjos, e que os seus trilhos de 
ferro revolvam o sólo onde ainda não se apagaram as 
pégadas divinas. [...] Quando de Jerusalem se partir 
para a Galiléa n'um wagon estridente e cheio de pó, 
talvez ninguem emprehenda a peregrinação 
magnifica―a não ser o destro commis-voyageur que 
vai vender pelos Bazares chitas de Manchester ou 
pannos vermelhos de Sedan. O teu negro comboio 
rolará vazio. Que pura alegria essa para todos os 
entendimentos cultos―que não sejam accionistas dos 
Caminhos de Ferro da Palestina!... (Eça de Queiróz, “A 
mr. Bertrand B. – Engenheiro na Palestina”, A 
Correspondência de Fradique Mendes: memórias e 
notas,1900) 
 
§ 1 - Il “tempo perso” dei greci o dell’otium che non si concilia con il 
negotium 
 
La consuetudine di narrare i secoli della colonizzazione europea, 
misurando l’entità dello spazio che si dilata, si rende visibile, si conquista o, 
appunto, si “colonizza” – che spiega anche il primato del termine 
“espansione” -, relega di solito in second’ordine la “categoria” del tempo, 
doverosamente interpellata per separare, e spesso soltanto 
“cronologicamente”, il Moderno come sinonimo del “Nuovo” tout court, dal 
vecchio “mondo” medievale. 
L’Occidente, tuttavia, ha sempre cercato di esportare anche l’idea di un 
certo “uso” del tempo, tant’è che potremmo esordire nuovamente, duplicando 
quasi integralmente l’incipit del primo capitolo: «L’ideale, poi con 
aggiustamenti “storici” divenuto reale, e da quel momento indispensabile e 




Si è scelto di non replicare alla lettera - i monasteri piuttosto che le poléis 
– non solo per rendere onore alla cronologia della Storia, ma soprattutto per 
dovere denotativo, visto che il valore politico e simbolico del termine poléis si 
sarebbe prestato facilmente anche per connotare le “chiuse” e “autarchiche” 
comunità monastiche. Prima di render giustizia a quest’analogia e dar seguito 
al rinnovato incipit, è però opportuno cercare d’illustrare con un breve 
excursus - per carattere e proposito logicamente parziale -, le ragioni che a 
nostro parere hanno indotto l’Europa ad attendere, per poi invece scegliere di 
“ordinare” e “consumare” il proprio tempo – subordinando e consumando 
quello degli Altri – secondo regole “monacali” e non imitando il “libero”, 
“laico” e per questo disordinato, comportamento degli ateniesi. Motivi, come 
cercheremo di dimostrare, che si ritroveranno ancora, a distanza di secoli, 
sotto forma di principi morali (oltre che come certezze intellettuali) a 
fondamento anche dell’agire “scientifico” degli esploratori portoghesi di fine 
Ottocento. 
Sembrerebbe infatti che un certo “uso” greco del tempo, non abbia mai 
trovato facile accoglienza fuori dell’Ellade, non abbia mai goduto insomma 
della fortuna che gli occidentali – rinnovandolo in ogni epoca e senza 
infingimenti – hanno da sempre accordato al modello ellenico di “spazio”, o 
meglio, a quel prototipo di “Stato”, di città “comunità”, di polis politica.1  
Guardando alle vicende e alla condanna – anche familiare ? - di quel 
“fannullone” di Socrate, si potrebbe anche dire che quella diffidenza, che gli 
stranieri ben presto nutriranno nei confronti dell’eccessiva “perdita di tempo” 
                                                 
1 Parliamo naturalmente di come “occupavano” (e solo in parte) il loro tempo, e non 
dell’essenza – difficile a trovarsi – di questa entità, reale o mentale che sia. In questo senso, 
anche volendo limitarsi al solo Timeo di Platone o alla Fisica di Aristotele, le speculazioni 
greche sul tempo e il suo «procedere secondo il numero», rimarranno (“nei tempi”, appunto!) 
un riferimento costante per tutto il pensiero filosofico occidentale. Cfr. soltanto perché 
nominati, almeno Platone, Timeo 37d ss. Aristotele, Fisica 219b ss. 
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dei greci - troppo impegnati in dotte elucubrazioni, dialoghi e altre arti 
soltanto riflessive -, fosse già presente all’interno delle mura d’Atene. 2
 
Sarà in ogni modo nella cosmopolis romano-imperiale, tutta dedita 
all’azione pubblica, che si manifesterà esplicitamente quel timore di 
importare, oltre le virtù, anche la luxuria dei greci. N’è chiara espressione la 
cautela mostrata dal ceto dirigente – comunque avvezzo a un raffinato stile di 
vita e sensibile alle “mode” imperanti – che si dedicava alla letteratura greca, 
all’arte e alla filosofia, ma soltanto nelle ricche e appartate residenze di 
campagna, perché l’etica della responsabilità, il dovere politico, consigliavano 
che non si facesse sfoggio, in città, di dedicarsi a quel genere di “distrazioni”. 
(cfr. ZANKER 1991, pp.195 ss.). La morale pubblica della società romana, 
stoica per antonomasia almeno dal II secolo a.C., imponeva infatti di non 
confondere l’otium con il negotium e, per dirla con Touchard, indicava 
nell’assioma primum agere deinde philosophari la regola del giusto vivere: 
occuparsi innanzitutto della res publica e poi, semmai, dedicarsi, e sempre 
con parsimonia, al proprio “tempo libero”. (TOUCHARD 1986, pp.46-47).3 
                                                 
2 Della soddisfazione che provava Socrate nel dialogare, così come del suo “rifiuto” della 
scrittura, abbiamo già detto nel primo capitolo (V. in part. il § 1). Di come questo suo 
comportarsi da “mendicante” di oralità, suscitasse (per problemi di economia “domestica”) le 
ire della moglie Santippe, è noto che almeno da parte dei discepoli di Socrate viene smentito. 
Comunque sia, che l’aneddoto abbia funzionato per secoli, da giusto e “moral-produttivo” 
contrappasso per il poco lavorare del grande “parlatore”, conferma, seppur indirettamente, 
quanto stiamo cercando di dire. A tal proposito, pur se datato, può esser utile cfr. NARDI 
1958. 
3 Seneca che porta buona parte della responsabilità di quell’assioma, anche se nel finir della 
sua vita penserà solo all’ otium, nel frattempo avrà trovato anche un modo per conciliare i due 
corni del dilemma, mettendo ovviamente l’otium alle dipendenze del negotium: «… in privato 
publicum negotium agit» (cfr. Seneca, De tranquillitate animi 3,2ss.) Sarà poi Tacito che, 
oltre a scagliarsi nei suoi Annali contro le troppe feste celebrative, ci ricorderà come la Storia 
sappia essere anche “ironica”, rendendo la fine di Seneca non così diversa da quella di 
Socrate. Con la variante però, appunto storica ma non meno stoica, che a “consigliarlo” 
fortemente di suicidarsi fu proprio Nerone, - che dal suo otium litteratum trovò il maggior 
giovamento per governare se stesso, ancor più che la (sua) res publica. (cfr. WEEBER 2003, 





Economicamente, infatti, il ceto dirigente era a tutti gli effetti una leisure 
class, perché gli aristocratici vivevano o aspiravano a vivere da rentier grazie 
ai proventi delle proprietà terriere. Il “tempo libero” dunque non era tempo 
sottratto al “lavoro”, ma agli impegni statali (negotia publica). L’operoso 
agere delle classi abbienti poteva implicare anche l’andare in guerra per 
Roma, ma il più delle volte si riduceva al “doveroso” esercizio di 
amministrare e guadagnare (il proprio) denaro. (cfr. WEEBER 2003, pp. 389 
ss.) Gli ammonimenti dei Catone, dei Cicerone e dei Seneca tendevano quindi 
ad arginare il puro philosophari epicureo che invitava i saggi, non come 
dicevano i detrattori a uno sfrenato piacere edonistico, bensì ad allontanarsi da 
una società che andava sempre più smarrendo la “ragione”. Il motto epicureo, 
“vivi nascosto”, consigliava infatti di tenersi lontani dagli intrighi e dalla lotta 
politica, perché quell’attività se da un lato garantiva onori e ricchezze, 
dall’altro creava turbamento e “dolore”. L’etica epicurea aveva sì come fine il 
piacere, ma si trattava di un «piacere in riposo», o in altri termini della 
cessazione del dolore. Quest’ultimo non era altro che il prodotto, innaturale, 
di desideri mai totalmente raggiungibili: onori e ricchezze suscitano felicità e 
piacere, ma sempre commisti a inimicizie e “dolore”. (Cfr. CICERONE, De 
officiis III, 1;.GIANNANTONI 1989, pp. 200 ss.) Ritirarsi a vita privata e 
lasciarsi andare al “dolce far niente” (cfr. SENECA, Epistola LV), quindi, non 
poteva essere tollerato, rappresentava una minaccia per Roma, e in parte 
spiega anche la vittoria della secolarizzazione dello stoicismo e la sconfitta 
dell’epicureismo. (PREVE 1990, pp. 21 ss ) ----------------------------------------
----Agli occhi dell’operosa nobiltà romana che comunque poteva scegliere 
come disporre del proprio tempo, anche le tante ore “consumate” da schiavi e 
liberti per pregare la venuta di un Salvatore, dovevano apparire come tempo 
sottratto all’agere. Infatti, quel singolare philosophari per parabole degli 
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apostoli del messia “liberatore” – del quale narravano addirittura la 
resurrezione – risultava del tutto inconciliabile con la “religione di Stato”, che 
doveva servire a contrastare, e non a foraggiare, rivolte e sedizioni. (Cfr. 
MEEKS 1992, pp. 305 ss.; VIANSINO 2005, pp. 20 ss.)  
Durante la lunga e complessa storia dei Cesari, dunque, quel parsimonioso 
interesse (privato) per il “tempo” dei greci andrà sempre più affievolendosi. 
Soppiantato dalla preoccupazione (pubblica) per quel tempo “eterno” 
propagandato dai discepoli di Gesù – forse uno zelota e non a caso già 
crocifisso come “oppositore” – che promettevano a chi si fosse convertito nel 
suo Credo, un pacifico ed egualitario Regno dei Cieli: una ricompensa, 
un’alternativa meno materialistica ma analoga a quella epicurea, per sottrarsi 
alle sofferenze terrene. . (DONINI 1991, pp. 243 ss.; PREVE 1988)  
Per questo, come non crederanno alle parole di quell’uomo, figlio tra 
l’altro d’artigiani (“date a Cesare quel che è di Cesare” Mt 22, 15-21), tanto 
meno si fideranno delle “lettere” apparentemente conciliatrici dell’apostolo 
Paolo, giunto da Tarso per pacificare i “romani” pagano-cristiani e quelli 
giudeo-cristiani (“Dovrete pagare i tributi, perché quelli dediti a questo 
compito sono funzionari di Dio” Rom 13,6). Se il primo consigliava di «non 
affannarsi per le cose di questo mondo» (Mt 6, 25-34), l’altro, venuto 
dall’Asia Minore, continuava a dire che il loro Signore non era l’imperatore 
(«…se noi viviamo, viviamo per il Signore; se noi moriamo, moriamo per il 
Signore» Rom 14,7-8), ma il Padre di quel “messia” risorto, che per redimerli 
dai loro peccati aveva sacrificato il Figlio. Quindi, disponeva anche dei loro 
destini («chi di voi per quanto si dia da fare può aggiungere un’ora sola alla 
sua vita? Mt. 6,27).4
 
 
Quelli infatti che aborrivano di venir contagiati dai peccati e dai vizi 
cittadini, oltre che dal decadimento di valori conseguente al diffondersi del 
                                                 
4 Della poco ortodossa lettura di San Paolo, non condivisa ovviamente da gran parte dei 
teologi, siamo in particolar modo debitori delle argomentazioni del filosofo Costanzo Preve, 
del quale è utile cfr. 1994, pp. 95 ss. 
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cristianesimo, in una forma estrema di opposizione “individuale”, si ritrassero 
volontariamente da quella società dissipata - stoica in pubblico e “epicurea” in 
privato - nel tentativo di recuperare l’antico fervore apostolico, 
contraddistinto dalla ricerca della “perfezione” e quindi improntato alla 
“rinuncia”.  
Per quel porsi-fuori-dal-mondo, abbandonando la città, astenendosi dal 
matrimonio, allontanandosi dai parenti, insomma, per quella vita ascetica 
venne coniato per questi uomini il nome di monachos (solitari) (cfr. 
MICCOLI 199913, pp. 46-47; MEEKS 1992, pp. 299-300).  
Ma a porre le basi di un “condiviso” individualismo occidentale e a dare 
un contributo decisivo al superamento delle concezioni, anche “filosofiche”, 
del tempo greco fu, come spiega Galimberti, Agostino di Tagaste:  
 
I cristiani … non disporrebbero del concetto di anima e gli occidentali del 
concetto di storia […] Agostino si allontana dalla tradizione giudaico-cristiana 
fondata sui valori del corpo, della carne e del sangue, e inaugura 
quell’antropologia occidentale per la quale la verità abita l’interiorità: “In 
interiore homine habitat veritas”, e l’interiorità si guadagna, come voleva 
Platone staccandosi dal mondo: “Amare mundum non est cognoscere Deum”. 
[…] Ma Agostino non si è limitato a sottrarre a Platone la parola “anima” e il 
suo nesso con la verità, ma ha scritto questa parola in un altro registro, il 
registro della salvezza Guardare il tempo come storia è possibile solo in una 
prospettiva di salvezza … Questa concezione agostiniana del tempo, non più 
ciclica ma escatologica, sarà la cifra decisiva dell’Occidente che, anche quando 
abbandona la matrice cristiana, continuerà a pensare in modo cristiano, sia che 
faccia scienza in vista del progresso, sia che costruisca utopie in vista di un 
mondo migliore, sia che scateni rivoluzioni per un rinnovamento del mondo. La 
triade religiosa: colpa-redenzione-salvezza, dove il passato è pensato come 
male, il presente come riscatto, e il futuro come salvezza, contamina sia lo 
spirito scientifico che guarda il futuro in chiave di progresso, sia lo spirito 
utopico che guarda il futuro con un’etica terapeutica dove i mali si 
elimineranno con il controllo razionale degli effetti, sia lo spirito rivoluzionario 
che prevede il rovesciamento del dominio del male in quello del bene, da 
questo tempo a un altro tempo.  (GALIMBERTI 2000, pp. 97-100) 
  
Avremo modo di tornare sul tempo “escatologico” agostiniano e sulle 
“ricostruzioni” di un passato (medievale, ascientifico, acefalo-statale o di 
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ritardo industriale, degli Altri) con il quale, teleologicamente, gli occidentali 
hanno sempre cercato di occultare colpe e miserie del loro presente, 
proiettandosi appunto escatologicamente verso un futuro migliore – 
economico? politico? statale? – e producendo così una Storia e 
un’Antropologia per Sé. Un modo per “salvare” un “eterno presente” di 
dominio, inventando, rinnovando o rivoluzionando la Storia e il proprio 
Tempo. Continueremo infatti a tempo debito a vedere come questo schema, 
sorretto dal refrain del sempre più aggiornato progresso tecnico-scientifico, 
accompagni quasi tutte le storie dell’esplorazione-colonizzazione portoghese, 
in perenne riscrittura a partire dal XV secolo.  
Tornando però alla nostra prospettiva (che persevera – come abbiamo fatto 
per lo spazio - sulla passione occidentale di misurare ogni cosa ), per 
confessare al Signore come sia arrivato a “interiorizzare” e a ridurre il Tempo 
come «estensione dell’anima», il vescovo di Ippona non può fare a meno di 
speculare, come chi lo ha preceduto, per grandezze e comparazione:  
 
Ma non so, ed è strano, di che sia estensione, se non forse dell’anima stessa. 
Che è infatti quello ch’io misuro (dimmelo, o mio Dio, te ne scongiuro), che è 
quello che io misuro e intendo dire, quando mi esprimo indeterminatamente 
così: questo tempo è più lungo di quello? – oppure determinatamente a questo 
modo: questo tempo è doppio rispetto a quello? È il tempo ch’io misuro, lo so. 
Ma non il tempo futuro, perché ancora non è, non quello presente, perché non 
ha estensione, non quello passato, perché non è più. O allora che è quello ch’io 
misuro? Forse il tempo nell’atto che passa e non quand’è passato? 
(AGOSTINO, Confessioni, XXVI, 33)  
 
Anche se bisognerà aspettare Kant affinché l’Occidente possa 
comprendere che spazio e tempo sono solo concetti (qualcuno ha detto anche 
“opere” dell’arte), «il carattere innaturale del desiderio di una esatta 
misurazione del tempo», in un certo senso di un suo “retto” consumo, trova la 
sua origine proprio nella Chiesa cristiana, nella Chiesa di Roma, e, le 
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Confessioni e il De civitate Dei di Agostino di Tagaste partecipano 
all’elaborazione delle “regole”.  
Si è sempre affermato che è dai progressi tecnici che scaturiscono nuovi 
modi di agire – più avanti vedremo come la rivendicazione del primato della 
nautica oceanica, “astronomica”, dei portoghesi del XV secolo segua 
fedelmente questa tradizione -, ma a prestar fede a uno dei massimi studiosi 
della storia dell’orologio, David Landes, la scansione matematica del tempo 
non procede al ritmo di input tecnologici 
 
Non fu … l’orologio a creare l’interesse alla misurazione del tempo; fu semmai 
quest’ultima a condurre all’invenzione dell’orologio (LANDES 2010, p. 62) 
 
e il cristianesimo occidentale, che a differenza delle altre religioni 
monoteistiche richiede che il culto non venga esercitato ad personam, ma 
attraverso la mediazione del clero, e collettivamente, simultaneamente, in 
“comunità”, ha avuto ben presto l’esigenza di richiamare all’“ordine”, 
scandendo e fissando con precisione il tempo, sia gli officianti che i devoti – 
non sempre “puntuali” - fedeli  
 
All’inizio del III secolo, Tertulliano, ammonendo sull’impraticabilità 
dell’ideale paolino di un ritmo incessante di preghiera (1 Tess. 5:17), 
raccomandava il dovere delle preghiere quotidiane a ore fisse: in aggiunta alle 
orazioni del mattino e della sera […] dovevano praticarsi devozioni alla terza, 
sesta e nona ora. Queste scadenze dividevano la giornata in quarti, e Tertulliano 
asserisce che ogni nazione li riconosceva come elementi di riferimento 
temporale: «Servono a fissare il tempo per gli affari e sono annunciati 
pubblicamente» (Id. 2010, pp. 63-64) 
 
Un altro modo quindi per conciliare il “solitario” e privato otium – se ci si 
concede ancora di equiparare il pregare al philosophari – con il pubblico e 
laico negotium. D’altronde, tra periodi di persecuzione e di conciliazione, la 
storia del rapporto tra Chiesa cristiana e Stato romano risulterà sempre di 
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difficile decifrazione. Con la conversione di Costantino i destini delle due 
istituzioni, e soprattutto delle gerarchie, sembrano addirittura unificarsi. 
Anche per questo, quando nel 410 i Goti comandati da Alarico invasero Roma 
e la saccheggiarono, i non convertiti ebbero gioco facile nell’affermare che lo 
avevano predetto: aver abbandonato gli déi, da sempre onorati, è stata la causa 
della rovina di Roma.  
Sarà quell’evento catastrofico e le accuse che quegli «adoratori di falsi 
dei» moveranno contro i cristiani che spingeranno Sant’Agostino a «por mano 
alla penna». Scrisse per tredici lunghi anni (dal 413 al 426), ma con il suo De 
Civitade Dei fece entrare Dio nella Storia. Cercò coscientemente di “salvare” 
la polis (romana) - sdoppiandola? raddoppiandola? – ma non poteva 
immaginare che avrebbe dato anche a tutto il pensiero politico medievale 
nuovi argomenti per sostenerla e, sub specie aeternitatis, poterla ricostruire in 




§ 2 – L’Ordine (del tempo) benedettino e la polis-monastero  
 
Quando l’Impero cristiano-romano d’Occidente avrà finito il suo corso (o 
in termini agostiniani, avrà cessato di far parte dei piani della Provvidenza) e 
sarà ormai frammentato in tanti piccoli feudi nei quali signoreggiano i 
“barbari”5
,
 si vedrà il sorgere di tante piccole cittadelle, che pur se ubicate nei 
suburbi, in campagna, in cima a impervi monti, della polis mutueranno l’idea 
di comunità solidale ma anche quella di civile “esclusività”. Si trattava infatti 
                                                 
5 Sia detto per inciso, ma è sempre utile ricordarlo, che la definizione di “barbari” non ha mai 
goduto di un criterio di giudizio oggettivo. Lo stesso Agostino, ad esempio, non riteneva 
condannabili le tratte degli schiavi compiute dai mercanti romani oltre il limes Africae … (cfr. 
RUGGINI 1993, p. 364) 
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d’insediamenti ove poter soddisfare quel desiderio di “perfezione” che solo i 
primi cristiani, appartati e monachos, nella quiete del “deserto” e con la piena 
dedizione alla preghiera, erano riusciti a realizzare. Mentre l’ortodossia 
bizantina manterrà fede a una sorta di “nomadismo” solitario, le fondazioni 
monastiche occidentali che sorsero in gran quantità tra il V e VI secolo, da un 
lato, disciplineranno quel disordinato proliferare anacoretico – individuale e 
di piccoli gruppi - e, dall’altro, serviranno a far fronte, collettivamente, al caos 
sociale e alle miserie economiche che accompagnarono la disintegrazione 
dell’Impero.  
I metodi di reclutamento o, per meglio dire i criteri di 
inclusione/esclusione, non differiscono in modo sostanziale da quelli previsti 
dal “diritto” comunitario in vigore nelle poléis greche. Mutano ovviamente le 
figure sociali – in un luogo di pace “i guerrieri” di Platone non potevano certo 
aver diritto di cittadinanza – e si rinominano, però con poche varianti in scala, 
le gerarchie. Per essere però accettati in quel virtuoso microcosmo vale 
innanzi tutto la formale abiura dei “primitivi” errori del passato e la piena 
adesione ai valori del “presente”: una conversione che, al pari della linea di 
demarcazione muraria, sia innanzitutto segno di distinzione da un mondo 
esterno “contaminato”, barbarico e, appunto, non alla pari culturalmente, cioè 
primitivo.  
L’immaginario occidentale - non solo cristiano - anche nei secoli a venire 
continuerà infatti a generalizzare, dando credito, alimentandola fino al mito, a 
quell’idea che i monasteri non erano altro che centri di conservazione e 
riproduzione della cultura classica6. Chiusi nei loro scriptoria, quei monaci 
                                                 
6 Ciò che Armando Bisogno afferma in relazione al monachesimo insulare ibernico e alla 
figura di Colombano può valere anche per altre frazioni di territorio europeo: «… non è 
assodata quale fosse l’attenzione per la costruzione, nei monasteri da lui fondati [Luxeuil in 
Francia o il cenobio di San Gallo nell’attuale Svizzera, per esempio] , di uno scriptoruim, che 
alcuni studiosi vogliono certa, e altri invece improbabile.» (cfr. BISOGNO 2010, p. 318)  
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amanuensi – da notare che il termine latino amanuensis deriva dalla locuzione 
a manu (servus) e quindi letteralmente: “schiavo che ha l’incarico di copiare a 
mano” – avrebbero con le loro trascrizioni, e in molti casi in effetti hanno, 
salvato quel patrimonio incommensurabile di testi antichi altrimenti destinato 
a scomparire – tenuto conto, ovviamente, dell’ignoranza, non solo amanuense, 
che regnava tra i barbari al di là delle mura.7  
Il fatto che in quei luoghi s’imponesse un’educazione alla lettura, nonché 
«la ripetizione orale di testi biblici da mandare a memoria», e si praticasse 
l’arte della scrittura – abbiamo visto nel primo capitolo il “potere” che 
scaturisce da questa techné -, faceva di quelle “città-sante” sicuramente degli 
avamposti di cultura. Inoltre, a partire dall’“ordine” benedettino, a 
fondamento della vita monastica non c’era più l’abate, ma il testo della regola, 
appunto la “scrittura”. È singolare però che in proporzione al giusto valore 
attribuito a quell’importante ruolo di trasmissione del sapere antico, 
corrisponda quasi una sorta di silenzio su un altro aspetto altrettanto fondatore 
dell’Europa occidentale – rivelatore anche di un passaggio dal dionisiaco 
all’apollineo (cfr. CANTARELLA 2010, p. 322).  
Un elemento, un principio, una “regola”, che sembra interessare più gli 
studiosi di tecnologia che non filosofi, politici e storici 
 
L’applicazione di metodi di pensiero quantitativi allo studio della natura ebbe la 
sua prima manifestazione nella misurazione regolare del tempo; ed il nuovo 
concetto meccanico di questo sorse in parte dalle regole di vita del monastero 
[…] Fu è[…] nei monasteri dell’Occidente che si manifestò per la prima volta il 
desiderio di un ordine e di un potere che non fosse quello espresso nella 
dominazione militare su uomini più deboli, dopo la lunga incertezza e la 
                                                 
7 Tra i manoscritti più “copiati” un posto d’onore spetta alla Navigatione di Sancti Brandano 
che può essere considerato un best-seller del Medioevo (se ne contano 120 versioni tra il X e 
il XV secolo). Vale la pena citarlo sia perché si tratta di un’“odissea monastica” occidentale 
alla ricerca dell’isola del paradiso, sia perché il protagonista di quel viaggio è un benedettino 
fondatore di più monasteri. Una figura che sintetizza in modo emblematico questa sorta di 
processo di produzione-conservazione della cultura “classica”. (cfr. LANCIANI 2006
a




sanguinosa confusione che avevano seguito la caduta dell’Impero Romano. Fra 
le mura dei monasteri vi era il santuario, le regole dell’ordine eliminavano la 
sorpresa, il dubbio, il capriccio, l’irregolarità. Contro le incerte fluttuazioni e le 
pulsazioni della vita del mondo vi era la ferrea disciplina della regola 
(MUMFORD 1964
2
, p. 28) 
Le ultime considerazioni di Lewis Mumford, oltre a adattarsi all’ordinata e 
“moderna” organizzazione statuale che sorgerà nel XV secolo, con una 
qualche flessibilità semantica, potrebbero spendersi con profitto, anche per 
illustrare la “pace” intellettuale della seconda metà dell’Ottocento, quando, 
come sappiamo, il “santuario” della scienza e le regole dell’“ordine e 
progresso” positivista permearono l’intera società occidentale influenzando 
ogni agire. Certezze “universali” che riuscirono ad esempio a eliminare negli 
esploratori anche quel senso di meraviglia e di stupore che mostrarono i primi 
conquistatori del Nuovo Mondo, riconducendo sotto la regola tassonomica 
comtiana quel che era in Africa ancora igno(ra)to, fino a vederlo soltanto 
come ritardo di civiltà, capriccio innato e totale “irregolarità”. -------------------
----Ma la regula senza soluzione di continuità che accompagnerà come una 
seconda natura l’uomo del medioevo e quello moderno - perdurando 
inossidabile fino ai nostri giorni – riguarda in modo peculiare la 
“capitalizzazione” del tempo o, abusando degli stessi termini, la continua 
riduzione dell’otium a favore del negotium. E il negotium, almeno dal XV 
secolo, è ormai inteso quasi esclusivamente come commercio che produce 
interessi e profitto, scambio di merci e sfruttamento delle risorse, soprattutto, 
ovviamente, di quelle carenti e appartenenti agli Altri.-----------------------------
----Qual è il nuovo potere, il nuovo “ordine” inaugurato alla metà del VI 
secolo dalla Regula S. Benedicti, concepita per organizzare i monaci e i 
penitenti che seguirono il vescovo di Norcia in vetta a un monte, nei pressi di 
Cassino? Mumford, chiamando in causa Coulton e Sombart, che arrivano a 
considerare i benedettini i probabili fondatori del capitalismo moderno, pur 
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non sconfessando esplicitamente Max Weber e, quindi, senza togliere alcun 
primato ai calvinisti, con cautela ma senza tentennamenti afferma: 
Non forziamo quindi la verità se pensiamo che i monasteri (a quei tempi ve ne 
erano 40.000 che obbedivano alla regola benedettina) contribuirono a dare alle 
imprese umane il regolare ritmo collettivo della macchina, perché l’orologio 
non è solo uno strumento destinato a tener conto delle ore, ma anche a 
sincronizzare le azioni dell’uomo. (MUMFORD 1964
2
, p. 29)  
e David Landes che della storia del più noto segnatempo, si potrebbe dire 
conosca ogni ingranaggio, aggiunge: 
Lo spazio monastico era uno spazio chiuso, fatto di locali e corridoi destinati a 
occupazioni e movimenti collettivi, uno spazio il cui assetto faceva sì che 
ciascuno potesse essere visto in ogni momento. Lo stesso valeva per il tempo: 
c’era «un solo tempo, quello del gruppo, della comunità. Il tempo per il riposo, 
per il lavoro, per la meditazione, per la lettura, un tempo scandito dal suono 
delle campane, misurato e indicato dal sagrestano, che escludeva la possibilità 
di un tempo autonomo e individuale». Il tempo, in altre parole, era un fattore 
essenziale in quanto apparteneva alla comunità e a Dio e le campane lo 
custodivano affinché questa risorsa preziosa e inestensibile non fosse 
dilapidata. (LANDES 2010, p. 73). 
Troppo facile chiosare ai nostri giorni con “il tempo è denaro”, semmai 
rimanendo all’epoca e per giustificare i benedettini vale la pena ricordare che 
i latini usavano dire tempus fugit, e per questo è necessario “ingabbiarlo” in 
calendari, giorni, ore e minuti.  
Quel che è certo è che la vita monastica non prevedeva - come usano 
ormai dire quasi tutti gli europei - “tempi morti” … i monasteri, infatti, «erano 
arnie pullulanti delle più varie attività, le più grandi imprese produttive 
dell’Europa medievale (Id. 2010, p. 72); e le campane – per volume sonoro e 
regolarità funzionale identiche alle “sirene”, che dettando i tempi (o le “pause 
di vita”) degli operai moderni li richiameranno all’“ordine” della fabbrica - 
erano 
 
il pungolo diretto a stimolare l’efficienza e la produttività del lavoro. È questa 
funzione più ampia, molto al di là del compito di svegliare la gente, che può 
spiegare la crescita e la diffusione della più perentoria regola di puntualità tra 
gli ordini monastici dell’XI e XII secolo. I cistercensi, in particolare, erano 
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un’istituzione tanto economica quanto spirituale (una differenza che peraltro 
non avrebbero percepito). La loro agricoltura era la più avanzata d’Europa, le 
loro officine e miniere erano le più efficienti. Facevano ampiamente uso di 
lavoro salariato e il loro interesse ad abbattere i costi di produzione li spingeva 
a cercare dovunque macchine capaci di risparmiare forza-lavoro [….] Per una 
impresa del genere, segnatempo e campane costituivano uno strumento di 
organizzazione e di controllo indispensabile e forse è stata la proliferazione 
dovunque in Europa di questo ordine monastico che ha stimolato, con 
l’espansione delle sue attività produttive, quell’interesse a escogitare un 
modello superiore di segnatempo che ha portato all’invenzione dell’orologio 
meccanico. (LANDES 2010, p. 73) 
  
Laborare, d’altronde, anche per San Benedetto est orare («lavorare era 
pregare», in quanto «per i monaci non c’era distinzione tra mondo e 
religione» id. 2010, p. 71) e quindi dilapidare, sprecare, sciupare, buttare via, 
insomma usare malamente il tempo è un vizio che l’Occidente cristiano non 
può tollerare. Oltre a ordinarlo e sincronizzarlo – come si è visto con uno 
sviluppo esponenziale del labora(re) sempre più a detrimento dell’ora(re) del 
motto benedettino – si porrà ancor più il problema e l’esigenza di 
“risparmiarlo”8. 
                                                 
8 Per quanto concerne la continua e parsimoniosa ottimizzazione del “tempo di lavoro” 
continuerà per trial and error almeno fino al 1800, quando raggiungerà il suo culmine, per 
efficienza produttiva, grazie all’organizzazione della divisione scientifica tra lavoro manuale 
e lavoro intellettuale concepita da Taylor. Una divisione gerarchica già vigente nei monasteri 
ma che si acuisce scansionando e parcellizzando ancor più tempo e “mestieri”, sottraendo ai 
“medievali” artigiani tutta la “scienza” e l’esperienza pratica accumulata, ormai assorbita 
dalle più efficienti macchine.  
Non è casuale, quindi, che alla fine dell’Ottocento riaffiori anche una qualche nostalgia del 
“bel tempo antico”, accompagnata, in qualche caso, anche da una “rivisitazione” del giudizio 
sui “selvaggi”. In parallelo a un atteggiamento “critico” individuale che si esprime attraverso 
il dandismo – in Portogallo nelle vesti di fradiquismo - (cfr. DE MARCHIS 2007, pp. 31 ss.), 
c’è chi propone anche un otium collettivo, coscientemente e conseguentemente, 
anticapitalista: «Regardez le noble sauvage que le missionaires du commerce et les 
commerçants de la religion n’ont pas encore corrompu avec le christianisme, la syphilis et le 
dogme du travail, et regardez ensuite nos misérables servants de machines» e continuando in 
nota: «Les explorateurs européens s’arrêtent étonnés devant la beauté physique et la fière 
allure des hommes des peuplades primitives […] Parlant des aborigènes des îles océaniennes, 
lord George Campbell écrit: «Il n’y a pas de peuple au monde qui frappe davantage au 
premier abord. Leur peau unie et d’une teinte légèrement cuivrée leurs cheveux dorés et 
bouclés, leur belle et joyeuse figure […] leur apparence physique donnait l’impression d’une 
race supérieure à la nôtre.» (Cfr. LAFARGUE 2005, p. 12)  
Aprendo una  parentesi sui nostri giorni, o se vogliamo su un postmoderno sempre più alla 
ricerca di certezze amoderne, potrebbe valer la pena di riflettere con più attenzione sulla 
battaglia antirelativista perseguita anche da Benedetto XVI, che non manca di ricordare come 
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Per procedere però in tutte queste complesse operazioni e calcolare con 
“certosina” precisione particelle infinitesimali di tempo, i segnatempo 
“naturali” – meridiane, clessidre - non saranno più sufficienti e le abilità nel 
computus dovranno continuamente essere aggiornate. Visto il sempre meno 
tollerato margine di errore, gli uni e le altre, risulteranno quindi sempre 




§ 3 - L’orologio, il numero e il Portogallo non è più un pequeno país  
 
È l’orologio per Mumford, e non la macchina a vapore (la locomotiva …), 
lo strumento chiave della moderna era industriale 
 
un nuovo tipo di macchina, nella quale la fonte di energia e la trasmissione 
erano tali da garantire un regolare fluire di energia durante il lavoro, e da 
rendere possibile una produzione regolare e standardizzata. […] con il suo 
prodotto caratteristico, cioè la precisa misura del tempo, l’orologio è stato la 
prima delle macchine nella tecnica moderna, e in ogni periodo esso è risultato 
all’avanguardia, ha segnato una perfezione cui le altre macchine aspirano.  
(MUMFORD 19642
 
, p. 30) 
                                                                                                                               
il tempo dell’hora debba essere conservato e non ceduto alle esigenze del labora e soprattutto 
del consumo. Si pensi al dissenso sulle domeniche lavorative e sull’apertura dei negozi per 
agevolare la vendita e il consumo. Più laico-greche invece sono le considerazioni del 
sociologo Michel Maffesoli, che individua come nelle megapoli attuali vi sia un ritorno al 
tempo della tribù, al nomadismo: «Progressively, the imaginary that modernity could consider 
as being of the order of the supefluous or of frivolity tends to find once again a place of honor 
in social life. One could advance the hypothesis that what is true of the human being applies 
to the social body. The former, in effect, when it has made a large expenditure that is purely 
cerebral or physical, has need of “releasing” itself and is engaged more or less unconsciously 
in regaining its equilibrium by playing on its potentialities for fantasy and its oniric and ludic 
faculties. This is the compensatory role that free time, leisure, or other forms of “vacation” 
for the mind and body may play. The pioneering work of Joffre Dumazedier and a great deal 
of contemporary research on “non-constrained” time are instructive in this respect. In pushing 
the analysis a little further, it is possible to ask whether, after having been subject to the 
harsch laws of productivity, after having been dominated by the reality principle of the 
“primacy of  economics”, societies are not on the way to rediscovering the charms of 
relaxation, or at the very least the relativization of the activism that has marked the past 
centuries. (MAFFESOLI 1996, p. 20)  
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Eppure, l’invenzione di quello meccanico, che rese obsoleti i congegni ad 
acqua, le meridiane e le clessidre, pur se paragonata da Landes per le 
conseguenze socio-economico-culturali a quella dei caratteri mobili, all’inizio 
era «uno strumento grossolano, impreciso, inaffidabile. Ci vollero 
quattrocento anni per trasformarlo in un cronometro di precisione.» 
(LANDES 2010, p. 89) 
In effetti, a distanza di più di un secolo dalla geniale idea di dividere il 
tempo in battiti calcolabili, misurandolo attraverso un movimento 
oscillatorio,9 Niccolò Cusano, a proposito di “perfezione” e dell’assoluta 
esattezza della matematica, ammoniva ancora:   
 
Ma il veramente esatto non può mai […] incontrarsi quale elemento effettivo 
delle cose reali, come un quid che sia presente e possa venirci indicato in esse. 
È, e rimane, un ideale al quale noi dobbiamo riferire i corpi ed i movimenti loro 
per poterli conoscere, ma che, per sé, non può mai essere trovato 
immediatamente in essi come un carattere percepibile (CASSIRER 1977, p. 49) 
 
La questione è che anche se formalmente dedite agli studi umanistici, e in 
teoria quindi anche al philosophari sulla cosmologia e sul movimento dei 
corpi, alle corti il problema interessava assai parzialmente e, spesso, soltanto 
sotto forma di negotium, vale a dire, di tratta di escravos – forza-lavoro 
necessaria per coltivare il “lusso” degli europei – merce importante almeno 
quanto l’açucar e la pimenta. E se la polis moderna, come Stato, s’avvia 
ormai a organizzare il suo territorio attraverso una «administrãção pública que 
monta e desenvolve, graças aos impostos gerais e ãs receitas aduaneiras, uns e 
outras possíveis devido a comercialização ...» (GODINHO 1990, p. 98), la 
velocità delle carovane e delle flotte di caravelle, cariche di quella preziosa 
                                                 
9 «…fu questa la Grande Invenzione: l’uso di un movimento oscillatorio (un continuo su e 
giù, avanti e indietro) per fissare il flusso temporale. Ci si sarebbe dovuto aspettare tutt’altro, 
e cioè che per misurare il tempo, un fenomeno in sé continuo e unidirezionale, lo strumento 
più adatto dovesse basarsi a sua volta su un fenomeno continuo e unidirezionale.» (LANDES 
2010, p. 11) 
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mercadoria utile al bilancio dello Stato e delle casas senhoriais dei 
governanti, assume la massima importanza.  
 
A distância-tempo condicionava uma forma de organização comercial com 
armazenagem e empate a longo prazo [...] Distância-tempo no transporte das 
mercadorias ou no envio de armas e homens, na transmissão de notícias e de 
ordens, tantas vezes ritmada pelos imperativos físicos das monções de 
navegação ou das épocas favoráveis de travessia dos desertos, sempre 
determinada pela velocidade dos meios de transporte e comunicação. 
(GODINHO 19912, p. 28) 
 
I progressi della nautica portoghese, allora, non servirono soltanto per 
anticipare gli altri concorrenti e piantare una cruz-padrão per attestare, con il 
beneplacito delle bolle papali, il diritto in quelle terre di convertire gli 
autoctoni – problema che sotto altre forme si ripresenterà per la scramble for 
Africa nell’Ottocento -, ma anche e soprattutto per alleviare la bilancia 
commerciale con maggiori entrate, ottenute appunto con la vendita della 
pimenta e di altri generi voluttuari, sempre più richiesti dal mercato e dagli 
esigenti e civili “palati” europei. 
E l’importanza per l’administração do Estado (“mercantile”) della 
distância-tempo, della variabile tempo, in ultima istanza della velocità das 
naus, spiega anche perché per più di quattrocento anni, e procedendo per 
continui aggiustamenti, si sia continuato a “perfezionare” un segnatempo che 
al suo esordio non era poi così affidabile. Inoltre, un’altra lezione generale 
che se ne potrebbe trarre è che, paradossalmente, mentre gli studiosi di 
tecnologia rintracciano nel “finalismo” occidentale i prodromi di un certo 
sviluppo tecnico, gli storici (insistendo tra l’altro sulla pequenez territoriale 
del Portogallo) rischiano di farlo risaltare come la principale “ragion 
d’essere”, non solo dos descobrimentos, ma tout court dell’espansione.  
Evidenziare il “successo” del pequeno país - primato conteso con i 
“grandi” spagnoli –, che grazie al genio scientifico dei suoi navigatori ha 
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offerto all’umanità il Mundus Novus, è in un certo senso riproporre quella 
divisione culturale “binaria”, quel netto spartiacque che gli “scienziati” 
dell’Ottocento amavano erigere per distinguersi dagli arretrati e “primitivi” 
colonizzati, come dai pur sempre arretrati e “medievali” antenati europei.  
I due “giudizi” categorici, infatti, si sovrappongono, indicano 
indistintamente sia il ritardo sia lo stato di obsolescenza di idee culturalmente 
e soprattutto scientificamente, appartenenti al passato: un “tempo” che il mito 
del progresso tenta sempre di rendere evanescente. 
 
Modernidade ou medievalidade dos séculos XV e XVI: qualificações 
demasiado globais, de flagrante imprecisão, para nos servirem de ferramenta na 
análise da expansão europeia que então se processa. Pense-se o que se pensar 
dessa controvérsia sempre em aberto, alguns factos são incontestáveis: ao 
desenrolar do fio dos anos a carta do globo é desenhada, o homem aprende a 
situar-se no espaço, a sua maneira de sentir e de entender as próprias relações 
humanas é impregnada pelo número, ao mesmo tempo que pela consciência da 
mudança; a pouco e pouco cria-se um críterio para distinguir o fantástico do 
real e o impossível do possível ...(GODINHO 1991, p. 15) 
 
Fatti incontestabili? Difficile smentire che l’espansione europea abbia 
permesso di disegnare una carta del globo più “realistica”, e che il sorgere, 
come afferma lo storico, di una “mentalità quantitativista” non abbia 
modificato, influenzato, condizionato, le relazioni quotidiane degli uomini. 
Tanto che si potrebbe aggiungere che quando si parla dell’approdo a um 
criterio, tutore del reale e del possibile (e non si può non pensare al “metodo” 
di Cartesio, e poi a Leibniz e alla mathesis universalis), allora si potrebbe 
anche parlare di una “tirannia” del numero, un unicum appunto, con il quale il 
potere “misura” ogni cosa.  
È infatti il connubio tra “numero” e Stato che può spiegare perché fu il 
pequeno Portugal ad aver navigato per primo in altura e gestito poi le rotte 
transoceaniche e perché fu l’arretrata Europa e non la Cina - o l’Islam - a 
inventare il segnatempo più efficace e a monopolizzarne poi l’industria. 
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Primati, sempre oggetto di disputa, rivendicati dai portoghesi a colpi di gradi 
di longitudine per assicurarsi il podio come maestri della nautica astronomica; 
o da tutti i “cristiani” occidentali, uniti a fronteggiare – e non solo sui libri di 
storia - Confucio e Maometto, per non perdere la palma di unici e migliori, in 
quanto “divini”, creatori del segnatempo più preciso. In entrambi i casi, 
l’abilità nel “far di conto”, sembra essere il parametro per poter ottenere il 
riconoscimento della supremazia e, in qualche modo, la perfezione raggiunta 
nel calcolo del tempo, ossia il migliore orologio, la “macchina” che ne attesta 
il risultato, viene eletta dai suoi creatori a nuovo instrumentum regni.  
Per la storia della controversia sui migliori “calcolatori” del tempo è 
necessario ancora una volta rinviare alle dettagliate e anche divertenti pagine 
di Landes, vale la pena però, anche in questo caso, anticiparne il tenore 
attraverso la sintesi offerta da Merker in un paragrafo dal titolo significativo – 
“Tecnologia e cristianesimo”  
 
Era stato effettivamente il prodigioso orologio meccanico ad aprire le porte del 
lontano Oriente ai primi visitatori europei moderni, portoghesi e gesuiti. 
Diventò uno status symbol, non privo di un sapore di trasgressione. La Cina 
aveva ingombranti orologi ad acqua, riservati a imperatori e astrologi. Ma non 
orologi meccanici tascabili e di uso comune. Nozioni esatte sul tempo erano 
considerate uno strumento di dominio, dunque da precludere al popolo. 
Neanche il mondo islamico le favoriva. Nel 1560 l’ambasciatore del Sacro 
Romano Impero a Costantinopoli osservava che se in quei paesi «venissero 
installati orologi pubblici, diminuirebbe l’autorità dei muezzin e dei loro vecchi 
riti» . Per l’ambasciatore l’orologio pubblico indicava una civiltà superiore, 
quella cristiana». (Cfr. MERKER 2006, p. 17; LANDES 1998, p. 67)10 
 
Per osservare lo spazio conquistato e quello ancora desiderato, come 
abbiamo visto nel capitolo precedente, i portoghesi moderni lo hanno 
                                                 
10 Il primo a introdurre orologi meccanici in Cina fu il missionario gesuita Matteo Ricci, che 
anche grazie alle sue “suonerie” e alla fama di “scienziato” venne accolto con favore dalle 
corti imperiali. «Questi mappamondi, questi orologi, queste sfere e astrolabi, e le altre cose da 
me fatte e il cui funzionamento io spiego loro, mi hanno guadagnato la reputazione del più 
grande matematico del mondo. Non ho con me alcun libro di astrologia, ma con il solo ausilio 
di certe effemeridi e di almanacchi portoghesi, talvolta prevedo le eclissi con precisione 
superiore alla loro.» (LANDES 2010, p. 43)  
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miniaturizzato, così da dominarlo anche con lo sguardo. Se da un lato il 
mondo “chiuso” dei medievali si dilatava, dall’altro, veniva nuovamente 
“ri(n)chiuso” e ordinato dai moderni nella quadricula dei cartografi. Anche il 
tempo, che Sant’Agostino ha trasformato in una Storia sempre proiettata 
verso un futuro di “salvezza” e dunque un mondo migliore, viene 
“ri(n)chiuso” e ridimensionato in un quadrante che ne mostra la limitata, 
dominabile “estensione”. La regolare suddivisione, allora, può servire a 
imporre l’ordine e la puntualità e, una volta che non è più concepito come un 
susseguirsi di esperienze e di eventi, il tempo, nel suo irrigidirsi in ore, minuti 
e secondi, suscita il desiderio, produce il bisogno e infine crea l’abitudine - 
data la sua limitata disponibilità – che vada risparmiato. Velocizzando, però, 
la qualità, la produttività dell’agire piuttosto che riducendo, diminuendo la 
quantità delle azioni.(Cfr. MUMFORD 19642, p. 31-2)  
Per quanto concerne l’altra sfida, come abbiamo già accennato, la continua 
sottolineatura della pequenez territoriale del Portogallo, associata alla 
rivendicazione di quella genialità mostrata in passato nel dominio delle 
correnti dell’Oceano, rischia, in quanto comunque imagologia identitaria - e 
nonostante una certa corrispondenza al vero -, di voler continuare a presentare 
il Portogallo come un “nano” che, però, salendo sulle spalle della “scienza” è 
riuscito - e quindi potrebbe riuscirci in futuro- a (ri)diventare un “gigante”.  
L’“astronomica” superiorità del navigare in altura, in realtà, non ha mai 
risparmiato naufragi e perdite umane, causate il più delle volte proprio 
dall’urgenza di non lasciar marcire nelle stive la preziosa mercadoria. Ma a 
fronte del “progresso” che la descoberta della rotta più breve per le Indie ha 
recato all’intera umanità, l’incapacità di saper calcolare la “precisa” posizione 
delle caravelle – un mistero indubbiamente difficile da risolvere senza i 
cronometri e almeno altri tre secoli di “scienza” –, agli occhi dei posteri, non 




O Tempo: como para o Espaço, é a passagem do plano mítico para o da posição 
[…] e da medida. Mas com menor êxito – e o fracasso, até o século XVII bem 
entrado, afecta a própria representação do espaço, pois não deixa calcular a 
longitude. Apesar dessa limitação, a atitude é já outra. E em primeiro lugar, 
porque na navegação no Atlântico e mares do Norte o mais importante era, 
como já em fins do século XIV o poeta e matemático inglês Chaucer apontou, o 
conhecimento das marés para o costear e sobretudo para a entrada e saída dos 
portos: são estas as manobras mais difíceis, e ainda assim será no século XVII e 
mesmo no XVIII... Daí, para o marinheiro, a necessidade de dispor de horários 
das marés. (GODINHO 1991, p. 29) 
 
D’altronde, le classi colte del XVIII secolo, che fecero finalmente 
dell’idea di progresso l’unico senso di vita, non si fecero più remore di 
valutare se quell’avanzamento ormai inarrestabile servisse effettivamente alla 
vita, perché questa doveva essere «giudicata in base alla misura nella quale 
essa si rendeva utile al progresso» (MUMFORD 19642, p. 204 ss.). E la 
nozione del valore, continuando sempre sulla scia di Mumford, fu ridotta ad 
un calcolo del tempo: il progresso era nella storia l’equivalente del moto nello 
spazio. Da lì a giungere al XIX secolo, quando l’ordine e il progresso di 
Comte sarebbe diventato il motto anche degli esploratori, divenne un dovere 
imprescindibile far confronti storici e ricostruire quindi in modo appropriato 
anche un altro passato, dal quale però rifuggire 
 
Posto che il progresso fosse una realtà, se le città del secolo XIX erano sporche, 
quelle del XIII dovevano essere state di sei secoli più sporche, se era vero che il 
mondo diveniva sempre più pulito. Se gli ospedali dell’inizio dell’Ottocento 
erano dei veri e propri lazzaretti, in quelli del Quattrocento doveva imperare la 
morte. Se gli operai delle nuove città industriali erano ignoranti e superstiziosi, 
i lavoratori che innalzarono Chartres e Bamberga dovevano essere stati assai 
più stupidi e rozzi… (MUMFORD 1964
2
, p. 205) 
 
e interrompiamo l’elenco delle ipotesi ad hoc formulate dallo studioso, solo 
per inserirne una di nostro pugno, cercando comunque di mantenerne lo stile. 
Se la pigrizia non fa parte del vocabolario positivista - e già San Benedetto 
affermava che questo vizio fosse il peggior nemico dell’anima -, quando gli 
esploratori confronteranno il lavoro svolto dai loro “portatori”, con gli 
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standard produttivi e la civile obbedienza degli europei, a quale stadio 
d’inciviltà li relegheranno? Con sicurezza potremmo rispondere: ancor più a 
ritroso del Medioevo europeo, ben oltre le “colonne d’Ercole” della Storia 
della civiltà. Bisogna però concordare con Mumford che le comparazioni 
storiche compiute dagli “scienziati” del tempo, non peccano in manicheismo 
solo per una mancanza di contestualizzazione o di valorizzazione di fatti 
“incontestabili” (guardando le miniere dell’Ottocento è difficile parlare di 
progresso!), bensì rinviano proprio al dominio di una “teoria” che prevede 
soltanto una tassonomia “evolutiva”:  
 
Il fatto che le città del secolo XIII fossero molto più chiare e pulite ed ordinate 
di quelle vittoriane, che gli ospedali del Medioevo fossero più spaziosi e più 
igienici di quelli del primo Ottocento …: tutti questi fatti non si affacciano alla 
mente degli zelatori del progresso, nemmeno come possibilità di ricerca. Erano 
automaticamente al di fuori della teoria. (Ibidem) 
   
 
 
§ 4 - Le “provvidenziali” allucinazioni positiviste degli esploratori 
 
Tra quanti si adoperarono senza risparmio di tempo, di forze e soprattutto 
con grande zelo apostolico a favore della dottrina del progresso, vanno 
annoverati sicuramente anche gli esploratori. Vista la loro recente nomina a 
“scienziati”, aderirono “spontaneamente” e con ardore a quell’ordine d’idee 
positivista che indicava, senza incertezze, la “rotta” precisa – oltre che 
professionale e di vita – che avrebbero dovuto seguire per “calcolare” la 
propria e l’altrui civiltà 
 
La sana teoria della nostra natura, individuale e collettiva, dimostra che il corso 
delle nostre trasformazioni, quali che siano, non può mai costituire se non una 
evoluzione, senza comportare nessuna creazione. Questo principio generale è 
pienamente confermato da tutto l’esame storico, che svela sempre le radici 
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precedenti di ogni mutamento verificatosi, fino a mostrare il più grossolano 
stato primitivo come il progetto rudimentale di tutti i perfezionamenti ulteriori. 
(COMTE 1969, pp. 509-10) 
 
Se l’antecedente logico-storico del presente europeo – caratterizzato dalla 
potenziale capacità di “produzione” di un continuo e inarrestabile progresso – 
è individuato in un passato meno evoluto e dunque sempre perfettibile, 
quando si tratterà di “classificare” la scienza, l’organizzazione, i modi e i 
costumi dell’Africa dell’Ottocento misurandoli in base ai propri standard 
raggiunti, sarà facile cadere in tentazione e, inventare, ricostruire il presente 
degli Altri affatto somigliante - per teleologia e vincolante tassonomia – al 
proprio passato. La provvidenza laica di Comte che assegna «la presidenza 
dell’umanità all’Occidente» perché la dote della razza bianca è «l’intelligenza 
speculativa» (cfr. MERKER 2006, pp. 59-60) spinge in qualche modo a 
esorcizzare il passato, perché era, deve essere, imperfetto e primitivo, 
altrimenti il “sistema” non funzionerebbe. Il “metodo” scientifico, infatti, è 
foriero soltanto di progressi e garantisce quindi che anche in futuro non vi 
saranno arretramenti: quel passato sicuramente meno evoluto rispetto all’oggi, 
non si potrà più ripresentare, o ancor meglio, non è più ripresentabile.11 
Nonostante il non brutale – ma comunque razzistico – “colonialismo” di 
                                                 
11 La bibliografia a tal proposito è infinita e conduce in “sentieri ininterrotti”. Si vedano 
almeno le originali riflessioni svolte da Adorno e Horkheimer nella  Dialettica 
dell’illuminismo che, a parere del marxista Fredric Jameson, «esclude qualsiasi inizio o 
termine primo e descrive specificamente l’“illuminismo” come un processo “sempre già in 
atto”, la cui struttura si trova più precisamente nella generazione dell’illusione che ciò che lo 
precedeva (che era a sua volta una forma di illuminismo) fosse quell’“originale” momento del 
mito, l’unione arcaica con la natura, che è vocazione “propria” dell’illuminismo annullare 
(cfr. JAMESON 1994, p. 110). Oppure le pagine che Foucault, in Le parole e le cose , dedica 
al Don Chisciotte di Cervantes e al problema della “moderna” derisione della “somiglianza”, 
per proseguire poi in direzione di Bacone, Cartesio, fino ai concetti di “ordine”, 
“rappresentazione”, “mathesis” e “tassonomia”. (cfr. FOUCAULT 1970
3 
, pp. 61 ss.). Meno 
importante, ovviamente, ma doveroso, rinviare anche al I capitolo, nel quale questi temi, 
seppur per altri aspetti, sono stati in parte già affrontati.  
84 
 
Comte c’è un vincolo, come diceva Foucault dissertando sull’episteme 
dominante in età classica, che «lega immaginazione e somiglianza» e 
 
l’attività della mente […] non consisterà più, ormai, nell’avvicinare le cose tra 
loro, nel mettersi alla ricerca di tutto ciò che in esse può rivelare una sorta di 
parentela, un richiamo o una natura segretamente condivisa, ma al contrario nel 
discernere: cioè nello stabilire le identità, e successivamente la necessità del 





E in effetti gli esploratori - la cui autocoscienza identitaria era così 
aderente al “buon senso” scientifico-positivista e all’idea che la conoscenza 
sia il prodotto dell’osservazione dei fatti – avrebbero trovato folle un qualsiasi 
grado di parentela, non solo e ovviamente con i superstiziosi e pigri africani, 
ma ancor meno, nonostante la comune appartenenza di fede e civiltà, con i 
monaci del Medioevo. A invitarli a un’autodefinizione “medievale”, 
avrebbero sicuramente scelto, in parte correttamente, il titolo di “cavalieri del 
re” o, svincolati dal dovere di patria e in relazione alla gran dote di 
“camminatori senza posa”, avrebbero preferito la nomina di “cavalieri 
erranti”.13 
                                                 
12 «Dans la seconde moitié du XIX siècle, l’un de principaux débats qui secouent la 
communauté scientifique concerne les origines de l’humanité avec deux thèses qui 
s’opposent: le monogénisme, corrélé au fixisme (ou créationnisme), et le polygénisme, plus 
proche du transformisme. Le polygénisme soutient l’existence d’ancêtre distincts pour chaque 
“race humaine”; en cela il s’oppose au monogénisme qui défend une origine unique pour 
toutes les “races”, théorie parfaitement compatible avec les Écritures. […] Si les années 1870 
vont voir s’affronter ces deux courants de pensée, les fondements du racisme se retrouvent 
dans les écrits de l’un comme de l’autre. Pour les deux, en effet, il existe différentes “ races 
humaines” aux capacités différentes, des inférieures et des supérieures. Par ailleurs, les 
savants transformistes ou évolutionnistes placent l’Homme sur une courbe régulièrement 
ascendante, créant ainsi un écart exagérément grand entre l’Homme des origines et l’Hommes 
actuel.» (PATOU-MATHIS 2011, pp. 118-9) 
13 Il preambolo di molti resoconti sembra confermarlo. Serpa Pinto, ad esempio, accentua la 
descrizione del suo status di felicità e di benessere, per mostrare quanto sia indomabile il 
desiderio di “partire”:  «… e em vista do que se sabia pela imprensa, não pensava que se 
lembrasse de mim … e devo dizel-o, dava-me isso um certo prazer. O Algarve è um Paiz 
delizioso; reina ali uma atmosphera oriental ... Eu era ali o commandante militar, quer dizer, 
que afazeres poucos tinha. O convivio de uma sociedade escolhida; os carinhos da familia; os 
meus livros de estudo, e os meus instrumentos de observações, faziam-me passar horas bem 
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Ciononostante, è nostra intenzione mostrare come l’apparentemente 
“sconsiderata” analogia, del tutto fantasiosa poi non sia. Oltre ovviamente a 
richiamare l’attenzione sulla comune vocazione “missionaria”, la nostra 
ipotesi si muove con passi meno incerti grazie alla particolare, ma rigorosa, 
analisi già compiuta dall’antropologo Johannes Fabian. Pur in un'altra 
prospettiva la sua ricerca rivela come dalle stesse descrizioni emerga con 
chiarezza quello status di solitudine, accompagnato da alterazioni di 
coscienza dovute anche all’alcol e alle droghe, che mette in crisi tutta la 
vulgata mitologica fondata sulla supposta “razionalità” scientifica degli 
esploratori. Non ci sembra peregrino, quindi, proporre ad esempio una 
“parentela” – e Fabian parla anche di ecstasis – tra le monastiche “visioni” nel 
deserto e poi anche nei monasteri e le “allucinazioni” cui potevano spesso 
andar soggetti gli esploratori.14 I tanti esempi riportati da Fabian riguardano le 
                                                                                                                               
felizes, d’essa plàcida felicidade que a muitos não é dado conhecer. O lar caseiro, o xambre e 
os pantufos chegáram a ser para mim o ideal do bem-estar.» (SERPA PINTO 1881, I, p. 9). 
14 Parliamo di “allucinazioni” intendendo, in senso lato, quel fenomeno psichico che rende 
possibile percepire come reale ciò che è solo immaginario. In relazione al nostro intento 
decostruttivo, e dunque al problema della “religione” dominante nell’Ottocento - la “scienza” 
-, la scelta del termine non può non sottintendere anche il freudiano rapporto tra credenza e 
desiderio, o se vogliamo tra illusione e desiderio: «“Chiamiamo illusione una credenza, 
quando l’appagamento del desiderio è un fattore dominante della sua motivazione, mentre 
non teniamo conto del suo rapporto con la realtà, proprio come l’illusione stessa rinuncia alla 
conferma ad opera del reale.” L’illusione è costituita da questa complicità tra appagamento 
del desiderio e inverificabilità. La differenza tra l’illusione e il delirio è allora solo di grado: 
nell’illusione il conflitto con la realtà è dissimulato, nel delirio è esplicito.» (RICOEUR 2002, 
pp. 261-262). Infatti, per Freud, l’essenza della religione … se da un lato apporta restrizioni 
ossessive, come una qualsiasi nevrosi ossessiva individuale, dall’altro include un sistema 
d’illusioni di desiderio cui s’accompagna il rinnegamento della realtà, simili a quelle che in 
forma isolata, troviamo soltanto nell’amenza, uno stato di beata confusione allucinatoria. 
(FREUD 1987, p. 183).  
Non è casuale dunque che le ricerche condotte dall’etnopsichiatria o psichiatria transculturale, 
una disciplina comparativa che tra l’altro pone a oggetto della propria indagine il rapporto tra 
il comportamento umano e le variabili di ordine sociale e culturale, a proposito della 
sindrome di depersonalizzazione (riscontrata in forme lievi anche soltanto con l’introduzione 
dell’ora legale o a causa del cambiamento di fuso orario dopo un viaggio transcontinentale, 
oppure, e creando disagi mentali molto più gravi, in mancanza di contatto sociale o di comune 
appartenenza linguistico-culturale) rinvii in diverse occasioni proprio alle esperienze degli 
esploratori e dei navigatori solitari. (cfr. PRINCIPE 1989, pp. 270 ss. e PROFITA 2004, pp. 
182 ss.) Comunque, al di là degli studi psicanalitici, è raro che lo status mentale degli 
esploratori sia stato sottoposto ad indagine, eccezion fatta per la letteratura che tra l’altro 
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spedizioni che precedono il Congresso di Berlino e a parte pochi casi – come 
quello di Becker («To allay the feverish excitement of my brain I took a good 
dose of laudanum, and turned into my tent.» - 1887, II, p. 161) - l’autocensura 
sembra quasi sempre prevalere e, quando questa viene meno, tentano di porvi 
rimedio i patrocinatori accademici.  
Non è che si preoccupassero dell’eccessivo abuso di laudanum, opium o 
morfina, perché, come spiega lo stesso Fabian, bisogna considerare che 
all’epoca  
 
Millions of ordinary people in Europe and North America were more or less 
heavy users of sleeping drafts, and countless patent medicines that container 
opium were available in pharmacies or drugstores, at peasant markets and fair. 
Famous writers, poets, and composers, but also physicians and scientists, used 
opiates and praised their effects. (FABIAN 2000, p. 67). 
 
L’intervento di censura “accademico”, quindi, mirava semmai a 
salvaguardare la “sobrietà” politico-scientifica delle spedizioni e, d’altra 
parte, vista la declamata campagna antialcolismo condotta nei confronti degli 
indigeni, era oltremodo doveroso. Il maggior imputato, nei documenti 
ufficiali, era l’alcol, eccitante utile anche agli esploratori per mitigare il 
proprio senso d’abbandono personale, ma, soprattutto “moneta” di scambio, 
sia per stringere “amicizia” con i nativi, sia più rozzamente per comprarne la 
                                                                                                                               
continua a presentare antropologi ed esploratori quasi sempre come soggetti border line. Per 
limitarci all’ambito lusofono, vanno segnalati almeno tre romanzi  Os Papéis do Inglês di 
Ruy Duarte de Carvalho e Nove Noites di Bernardo Carvalho, oltre a As Naus di António 
Lobo Antunes che rappresenta sicuramente, nella forma e nella “sovrapposizione” tematica, 
l’espressione critica più efficace nei confronti del supposto ed esaltato “razionalismo” degli 
esploratori. Nel romanzo, infatti, i viaggi d’esplorazione di Diogo Cão, “scopritore” per 
antonomasia (primo navigatore delle impervie coste d’Africa), si trasformano nell’eterno 
vagabondare di un anonimo retornados che cerca soltanto la sua sospirata tagide. La parodia 
di Lobo Antunes trasforma insomma quel desiderio di conoscenza del mondo che gli epici 
navigatori realizzavano solo per via d’induzione, nella morbosa fissazione di volgari passioni 
di disadattati che si soddisfano delle loro stesse allucinazioni.   
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“libertà” – il famoso problema della schiavitù che ogni colonizzatore europeo 
proclamava esser pratica da aborrire. 
Non è casuale ad esempio che, qualche anno più tardi, nel resoconto della 
spedizione De Angola à Contra-Costa - pubblicazione “post-Congresso”-, 
Capelo e Ivens, nel consigliare un decalogo per portare in salvo la vita, 
sottolineino innanzitutto la necessità di astenersi dall’alcol. Ma mentre 
succintamente dichiarano di essere riusciti a effettuare la grande travessia 
grazie a un regolare e costante uso giornaliero del “chinino”15, si soffermano 
invece in interessanti e articolate descrizioni quando trattano dell’’andar “out 
of minds” dei caricatori: 
 
Foi por esta ephoca que começou a apparecer […] uma doença terrível, que 
mais tarde havia de arremessar muita gente para o sepulchro. 
Começava por uns symptomas de cansaço, a que logo se seguia magreza 
esqueletica, ligeiros tremores e tendencia para a abstracção.  
Chegados que eram ao acampamento os atacados, sentavam-se e, indifferentes 
a tudo, ali passavam muitas horas absortos.  
Diverso foi o tratamento que lhes fizemos, mas a tudo resistia a terrível doença, 
que por vezes se manifestava, momentos antes da morte, por uma 
desorganisação nervosa, que levava o individuo a ver os objectos e, querendo 
d’elles adoperar-se, errar o sitio onde estavam. 
Attribuímos este estado de cousas a uma sorte de meningite cerebro-rachidiana, 
que teria a sua origem na insolação, na fadiga, mau alimento e sobretudo no 
habito de muitas das víctimas trazerem a carga com frequencia á cabeça, a 
                                                 
15 «Intentar uma viagem no grande continente, com os mesmo hábitos de vida e de 
alimentação como se estivera na Europa, é um erro, de que seria víctima quem tal 
pretendesse. Numerosas vezes insinuámos estas idéas em nossas conferencias, e visto tocar 
n’este tema aproveitemos o que a tal respeito dissemos em París, deixando assim de rabiscar 
sobre o assumpto: “È facto que merece aqui especial menção o havermos ambos atravessado 
a Africa sem sofrer o mais pequeno incómmodo febril. Foi isso por certo devido ao uso 
permanente do quinino; sem embargo não julgue quem investe com o sertão africano deve 
confiar-se exclusivamente á prophylaxia do sulphato; é conveniente preceder ou acompanhar 
a sua administração com determinadas regras hygienicas. [...] Use constantemente de flanellas 
e meias de lã [...] Fuja á ingenstão precipitada da agua do límpido regato que encontrar em 
caminho [...] Abstenha-se inteiramente do alcool, attente n’isto bem, e logo que pisar o 
grande continente esqueça tão perniciosa bebida, só empregando na costa, e apenas na costa, 
um pouco de vinho com agua, pela refeição da tarde. É um verdadeiro supplício de Tantalo, 
dirão muitos; mas importa a salvação, responderemos nós. [...] Ao erguer, tome 
invariavelmente oito grãos de quinino com agua, preparando-se logo depois para a refeiçao 
matutina... [...] e mesmo repetil-o pela tarde quando sinta cansaço ou comecem os bocejos e o 
desejo de se espreguiçar ... (CAPELLO, IVENS 1886, II, pp. 56-9) [sottolineato nostro] 
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ponto de lhes tirar o cabello, em vez de a levarem alternadamente nos hombros 
para melhor descanso. (CAPELLO, IVENS 1886, I, p. 342)16 
 
La diagnosi, oltre a lasciar supporre che la forza-lavoro reclutata in loco 
non partecipasse della stessa “mensa” degli ufficiali, e tanto meno disponesse 
delle già scarse dosi di chinino riservate a alleviare febbri e fatiche degli 
esploratori senza carico, pone in rilievo, sobretudo, il “ritardo” mentale – 
produttivo? organizzativo? –, l’abituale pigrizia che indurrebbe i caricatori a 
mantenere sempre sulla testa i pesi, causando così lo schiacciamento 
dell’encefalo e le conseguenti crisi, insomma, l’out of minds. 
Che Capelo e Ivens si siano prodigati in tutti i modi per salvare i loro 
trasportatori sarebbe disonestà intellettuale non crederlo, visto che per la 
penicillina e gli antibiotici bisognerà aspettare altre decadi di progresso. È 
altrettanto probabile però che la dissenteria e il vomito che colpiva anche gli 
esploratori, non dipendessero soltanto dalla - comunque più corretta - 
alimentação, ma proprio dall’abuso del chinino, recente scoperta del 
progresso ottocentesco e quindi non ancora testato “scientificamente”. Pur 
salutato e consumato con voracità dagli ufficiali, in quanto considerato 
l’antidoto più adeguato per combattere le febbri malariche, se inalata in 
quantità – oggi è noto – tale sostanza è altamente tossica. Tra gli effetti 
collaterali, all’epoca ancora non adeguatamente segnalati – un’epoca tra 
l’altro avvezza, come ricordava Fabian, all’uso di “droghe” -, non mancano, 
ed è importante sottolinearlo ai fini del nostro discorso, i disturbi visivi e 
auditivi.17 
                                                 
16 Dando fede alla “tabella” redatta dagli esploratori (“Relação dos individuos perdidos 
durante a expediçao …..”) il “conto” degli scomparsi si ferma a cinquantatre. Accanto a ogni 
nome viene indicata la “qualidade da perda”. Pochi i referti esplicitamente “psicanalitici” – 
perdido (alienação), tremores nervosos e idiotismo, epylepsia …– ,compensati però dalla 
“diagnosi” più ricorrente: “morto de fadiga”. (Cfr. CAPELLO, IVENS 1886, I, pp. XI-XII, in 
Appendice 2) 
17 Difficile stabilire quanto i “deliri” degli esploratori siano una consecutio delle “febbri” o, 
quanto l’abuso del chinino e di altri “medicamenti”, allevi queste, ma alimenti quelli: “Sei 
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Inoltre, nonostante i “salutari” consigli che ogni diario di viaggio che si 
rispetti doveva proporre, i decaloghi, alla stregua dell’“addestramento” 
(militare) fornivano tutte le indicazioni necessarie a fronteggiare il nemico 
“esterno”, che si poteva manifestare sotto varie forme: indigeno “orripilante”, 
animale feroce, clima soffocante o appunto territorio miasmatico. Per quanto 
concerne invece il nemico “interno”, interiore, ossia il proprio sé, in altri 
termini la psiche che doveva far fronte a disillusioni, solitudine, astinenza 
sessuale e quant’altro, gli esploratori, è il caso di dirlo, erano abbandonati a se 
stessi, e il chinino, se come cura spesso era solo un palliativo, per altre 
necessità produceva i suoi effetti: 
 
is again Becker who gives us […] the last days of one of his colleagues, 
Popeline, who had taken excessive doses of quinine without avail: “Delirium 
had come, carrying our friends back into the midst of joyful scenes of civilized 
life. Painfully moved, I heard him speak at crazy parties with invisible friends 
and break out in cheerful laughter” (FABIAN 2000, p. 63 e BECKER 1887, pp. 
326 e 367)18 
                                                                                                                               
que, no dia seguinte, me achei, n'uma cubata, e me disse o Verissimo, estar eu n'aquellas 
povoações, na libata do Vicente; mas não tenho a menor idéia, nem do caminho andado, nem 
da noite velada, que me disséram os prêtos ter sido horrivel. Ao rheumatismo viera juntar-se a 
febre e o delirio. […]«Depois de 20 dias de cruél agonia e grandes soffrimentos, estava enfim 
no Bihé, muito doente è verdade, mas cheio de fé e contente de mim mesmo. Logo que falei 
aos meus companheiros, deixei a casa de Belmonte, e fui em maca para a libata próxima do 
Magalhães, onde cahi sem fôrcas sobre as pelles do meu leito. Os primeiros symptomas de 
uma meningite declaráram-se, ao passo que redrobravam as dôres rheumàticas. No dia 
seguinte, fóram ver-me o Capello e Ivens, que me leváram medicamentos. Peiorei, e veio o 
delirio. Quando despertei, julguei sonhar. Achava-me deitado em magnìfico leito, despido e 
entre lençoes de fina bertanha. O leito era coberto de elegante cortinado de reps côr-de-rosa e 
franjado de branco. Dissera-me, que Capello viera durante o meu delirio, e me mandara 
aquella cama; que as havia assim no Bihé, em Belmonte, em casa de Silva Porto. Tinham-me 
coberto de sanguesaugas, e o muito sangue que me tiráram os prêtos, deixara- me em um 
estado de fraqueza indescriptivel. As dores tinham cedido um pouco, mas continuava a 
febre.» (SERPA PINTO 1881, I, pp. 120 e 124)  
18 Torneremo sul problema di quanto il maggiore Serpa Pinto, più dei suoi colleghi, possa aver 
“romanzato” il suo resoconto, al momento, però, le sue “confessioni” assumono un certo 
valore: « Madame Coillard multiplicava-se em cuidados extremosos, e pêlo fim do jantar eu 
comecei a provar uma sensação estranha. Aquellas damas, o jantar, o serviço, o chá, o 
assucar, o pão, tudo enfim se me baralhava na mente com traços mal definidos. Cheguei a não 
poder formular uma só idéa, e a recear, que a cabêça enfraquecida não podesse supportar as 
impressões d'aquelle momento. 
Não tenho a consciencia de ter terminado aquelle jantar, sei apenas que me achei só na 
barraca. Então um abalo violento sacudio tôdo o meu côrpo; um soluço tolheu-me o ar na 
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Quello che comunque c’interessa ancor più rilevare, tenendo conto che gli 
esploratori sapevano - anche solo per esperienza - che il chinino “diminuiva” 
la loro fatica, è l’assonanza tra gli improperi “produttivistici” lanciati da 
questi “progressisti” contro tutti gli africani e il già ricordato ammonimento di 
San Benedetto: la pigrizia è il principale nemico dell’anima. D’altra parte, la 
biologia di Darwin con i suoi principi di “variazione”, “eredità” e “selezione 
naturale”, non a caso tradotti in varia guisa da diverse scienze sociali, forniva 
a chi volesse piegarla ai propri fini una giustificazione circa le diversità di 
“natura”. Il magistero “speculativo” che Comte riconosceva agli occidentali - 
e anche allora gli esploratori portoghesi se ne sentivano le avanguardie -, li 
autorizzava a dirigere la “fabbrica” coloniale, utile sia per rimediare al deficit 
d’occupazione industriale nella madrepatria19, sia, nell’oltremare, per 
legittimare quelle missioni – peculiarmente paternalistiche - di “civiltà”.20  
                                                                                                                               
garganta, e as làgrimas saltáram ardentes dos meus olhos desvairados, banhando-me as faces 
que queimavam de febre. Chorei e chorei muito, não me envergonho de o dizer, e creio que 
aquellas làgrimas fôram a minha salvação. Se eu não tivesse chorado, teria talvez 
enlouquecido.  
Que se riam aquelles que acharem ridìculas as làgrimas n'um homem; pouco me importa o 
seu motejar estòlido. Infeliz de quem não encontra nos sentimentos do coração o pranto que 
vem marejar nos olhos, e o soluço que estrangula a fala, mais verdadeiras provas da gratidão 
sentida, do que as frases mais eloquentes em protestos fervorosos.  
Eu, por mim, não me envergonho de ter chorado, e feliz serei se podér ainda chorar em iguaes 
trances. 
Quanto tempo estive n'aquelle estado de excitação não o sei eu; mas, muito tempo depois, 
entravam as damas na barraca e preparavam-me uma cama com cuidados extremos. A 
apparição das duas carinhosas senhoras veio trazer nova perturbação ao meu espìrito. Eu não 
sabia que dizer-lhes, e creio que só lhes dizia disparates. (SERPA PINTO 1881, II, p. 125) 
19 Verso la fine del secolo, in base alle affermazioni di Cecil Rhodes che considerava un 
possibile freno al malcontento interno l’espansione imperialistica, si è parlato infatti di 
“imperialismo sociale” (HOBSBAWM 1987,  pp. 81-82). 
20 È noto il tentativo portoghese di presentare le loro colonizzazioni come diverse, dal “volto 
umano” si potrebbe dire, secondo un’idea ”assimilatrice” e non “conquistatrice”. Avremo 
modo di parlarne ancora, al momento, per il passaggio da un paradigma ermeneutico di tipo 
filantropico-umanitarista a un darwinismo sociale nella visione portoghese dell’Altro, 
possono essere utili le osservazioni di Vincenzo Russo sull’opera  dello storico portoghese (di 
convinzioni repubblicane), Oliveira Martins (2008, p. 51); e con riferimento al pensiero 
‘sociale’ di Darwin, cfr. anche le considerazioni di Nicolao Merker, che rileva e documenta 
come accanto all’opposizione convinta nei confronti del “grande crimine” dello schiavismo, il 
grande scienziato non dubitasse però «dell’anima globalmente civilizzatrice 
dell’industrialismo capitalista». (MERKER 2006, p. 109)  
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Se da un lato, infatti, Capelo e Ivens, coscientemente, indicano – 
attraverso l’esergo che anticipa un capitolo – che  
 
O explorador é o precursor do colono; e o colono o humano instrumento 
empregado n’essa fabrica – a maior e a mais diffícil das emprezas – a de 
civilizar o mundo (S. W. BAKER) (CAPELLO, IVENS 1886, I, p.135) 
in diverse occasioni, coscienziosamente, non dimenticano di consigliare ai 
futuri imprenditori di privilegiare la manodopera autoctona, perché più 
adattabile all’ambiente, senza pretese di limiti orari giornalieri, né tanto meno, 
portatrice di qualsiasi richiesta di minimo salariale sindacale.21  
Non a caso, per tornare al nostro argomento principale, l’avversario più 
conseguente - potremmo anche dire dei benedettini - e uno dei maggiori 
esperti del funzionamento delle fabbriche nel modo di produzione 
capitalistico, poteva affermare a proposito dell’importanza del valore del 
“tempo di lavoro” e nel punto di massima espressione del “progresso” 
produttivo (quello raggiunto con le macchine): 
 
Se la quantità di lavoro in sé, indipendentemente dalla qualità, è presa come 
misura del valore, ciò presuppone che il lavoro semplice sia divenuto il perno 
dell’industria. Presuppone che i lavori si siano eguagliati a causa della 
subordinazione dell’uomo alla macchina o alla divisione estrema del lavoro; 
che gli uomini scompaiano davanti al lavoro; che il bilanciere della pendola sia 
divenuto la misura esatta dell’attività relativa di due operai, come lo è della 
velocità di due locomotive. Per cui non si deve più dire che un’ora di un uomo 
vale un’ora di un altro uomo, ma piuttosto che un uomo di un’ora vale un altro 
uomo di un’ora. Il tempo è tutto, l’uomo non è più niente; è tutt’al più 
l’incarnazione del tempo. Non vi è più questione di qualità. La quantità sola 
decide di tutto. (MARX 1847, p. 127 e cfr. FINELLI 1987, pp. 109 ss.) 
 
Vi sarebbe molto da dire a proposito dell’“uomo”, rapportando il termine 
alle osservazioni “etologiche” che quegli scienziati – anche antropologi per 
                                                 
21 Il miglior colono rimane pur sempre l’africano, capitale umano già disponibile, in grado di 




l’occasione – offrono nei loro resoconti, ma non possiamo non insistere, 
invece, sfruttando la metafora usata dal filosofo tedesco, ricordando ancora 
che è «il bilanciere della pendola» che ha proseguito il compito svolto in 
tempi non moderni dalle campane.  
Dal momento che gli esploratori e i colonizzatori non hanno bisogno di 
contare i tempi di lavoro dell’africano - ne dispongono totalmente come 
“capitale” considerato poco “umano” -, i cronometri e gli altri strumenti di 
precisione servono soprattutto per avvalorare la «misura esatta» della loro 
attività scientifica. Qualcuno è anche cosciente, alla maniera di Marx, che “il 
tempo è tutto”, e infatti per civilizzare l’Africa c’è sicuramente bisogno anche 
di agricoltura, commercio e industria «but the element even more 
indispensable than money and science is time, magister rerum (BECKER 
1887, I, p. 308, cit. in FABIAN 2000, pp. 54-5) 
Peccato, come ricorda sempre Fabian, che alla stregua del potente chinino, 
di strumenti ve ne siano in quantità scarsa e non sempre di alta precisione. 
(cfr.id. 2000, pp. 187-8) Ma al di là di questo e alla luce di quanto già detto è 
indubitabile che gli esploratori oltre a consumare gran parte delle loro 
giornate per marciare, curarsi dalle febbri, intavolare incontri per stringere 
amicizie con gli chefes dei villaggi, vivano in un perenne stato d’ansia e 
debbano spendere gran parte del loro tempo per affrontare ogni sorta di 
inconveniente e pericolo, che li separa dal raggiungimento della agognata 
meta.  
In quale stato mentale e con qual “buon senso”, dunque, possono compiere 
le loro “osservazioni” e misurare con “precisione” scientifica la posizione in 





§ 5 – La precisione “cronometrica” ideale o del negotium della gloria 
nazionale 
 
Saudada a aurora do dia I de setembro com os primeiros gorgeios das aves, 
deslisamos por uma fresca manhã, ao rumo de nornordeste, pelo trilho que se 
dirige a Malanje, a fim de ligar os nossos trabalhos com os operados junto 
d’aquelle sitio antes de partirmos para as terras do norte.  
Comprehender-se-ha que tal ligação tinha toda a importancia, porquanto agora, 
após mezes, íamos volver a um ponto onde o chronometro determinára uma 
longitude, e portanto fazendo segunda obserção obteriamos a média das 
marchas com extremo rigor, e o absoluto local de toda a região levantada 
relativamente a Malanje, a qual por sua vez seria corrigida quando 
estivessemos na costa. 
Cumpre-nos dizer, para honra do seu constructor, o sr. Dent (de Londres), que o 
chronometro (dos melhores encontrados por nós), chegou ahi com uma variante 
de 2,5 milhas.  (CAPELLO, IVENS 1881, II, pp. 200-1) 
 
Con l’ultimo riscontro effettuato sulla costa, la variante è di appena 2,5 
milhas, e gran parte del merito va riconosciuto a sir Dent e al suo strumento di 
“precisione”. Giorni e giorni di cammino e arrivati a Malanje - spiegano i due 
esploratori con appropriata indeterminazione grammaticale -, con l’ausilio del 
cronometro si otterrà una (non la) longitudine. Infatti, nonostante l’aurora del 
I settembre salutata da Capelo e Ivens sia quella del 1880, e la “corretta” 
metodologia per rilevare la distanza angolare dal meridiano di Greenwich 
almeno da un secolo non sia più un mistero, per determinare la posizione 
“precisa” di un punto sulla superficie terrestre (africana) - e ricavarne poi 
anche la velocità media di percorrenza dei lunghi itinerari-, c’è ancora 
bisogno di diverse longitudini, miriadi di calcoli, tante tabelle22 e, soprattutto, 
di un discreto numero di strumenti23 
                                                 
22 La “ricerca” della longitudine divenne questione improrogabile alla fine del Quattrocento, 
quando nel solcare i flutti dell’Oceano al di sotto dell’Equatore, i navigatori non poterono più 
far affidamento, per “fare il punto”, sulla Stella Polare. «Non si vedeva più la Stella Polare né 
esisteva la possibilità di sostituirla con un riferimento analogo per l’emisfero sud».(LANDES 
2010, p. 112). «[…] a marcação rigorosa do “ponto” […] só poderia ficar completamente 
resolvida quando se tornasse possível determinar longitudes […] não susceptível de erros 
muito forte, o que só foi conseguido no século XVIII, através da invençao do cronómetro por 
John Harrison […] Não quer isto dizer, no entanto, que não fossem conhecidos processos 
teoricamente correctos para determinar a diferença de longitudes geográficas de dois lugares, 
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Certo, si tratta di congegni, come si riteneva all’epoca, di alta precisione, 
manifatture ovviamente in “miniatura” se comparate con quelle in uso nel 
Quattrocento. I primi esploratori oceanici disponevano di un high-tech più di 
“peso” che di precisione, bussole magnetiche, quadranti, balestriglie, astrolabi 
marini, e “medievali” erano anche i calcoli delle “distanze”, delle posizioni e 
delle rotte: la estime français, il calcolo a stima effettuato durante la 
navigazione, era ritenuta più affidabile delle famose cartas de marear, 
rielaborate a terra ma frutto di un continuo work in progress, la cui verifica 
poteva rappresentare un’impresa assai aleatoria.24  
                                                                                                                               
mas que na prática eram inexequíveis por não se saber «conservar o tempo» de um lugar (isto 
é: manter com exactidão, como o cronómetro veio a fazer, a hora desse lugar) e por outras 
razões. Por exemplo: no caso, bastante vulgar, em que pretendia recorrer a certas observações 
lunares, o processo proposto era teoricamente correcto mas esbarrava também com o 
deficiente conhecimento do movimento da Lua, que só depois de Newton se pôde estabelecer 
de modo satisfatoriamente aperfeiçoado. (ALBUQUERQUE 1983, p. 42).  
A riguardo dei lauti vitalizi e delle straordinarie ricompense, che regnanti e “imprenditori” di 
spezie offrirono ai Newton o ai Galilei per la soluzione del problema, rinviamo ancora una 
volta alle pagine di LANDES (2010, pp. 119, 154 ss. et passim)  
In Appendice 3, invece, è possibile consultare alcune delle observações magneticas compiute 
da Capelo e Ivens che, implicitamente, mostrano come nel XIX secolo erano ancora necessari 
“tanti” calcoli per stabilire un “ponto de terra” preciso (CAPELLO, IVENS 1881, II, 351-2). 
A tal proposito è corretto ricordare che si tratta indubbiamente di un onesto lavoro scientifico 
ancora oggetto di studio (cfr. VAQUERO, TRIGO 2006 e come raro esempio di divulgazione 
scientifica all’estero cfr. CAPELLO, IVENS 1881
a
). 
23 Cfr. il capitolo che Serpa Pinto dedica a “Como foi preparada a expedição” della sua 
travessia dell’Africa, con annesso elenco e peso degli strumenti necessari per rilevare questa 
misteriosa e agognata seconda coordinata (SERPA PINTO 1881, I, pp. 10-14); argomenti sui 
quali torna spesso anche nel testo: «Creio que um dos problemas a resolver por um 
explorador, é escolher entre as cargas indispensaveis tôdas, aquella que ha de dispensar. Se 
não è mais difficil, è pelo menos tanto como achar o modo de determinar uma boa longitude. 
(Id. 1881, p. 182).  
24 I francesi usano la locuzione avverbiale à l’estime per intendere, come è plausibile anche 
per la navigazione, “a occhio”, ma in contesti familiari ha valore semantico un po’ diverso, in 
quanto traduce il popolare “a occhio e croce”: quanto si può affermare di qualcosa in una 
prima sbrigativa valutazione, all’incirca, a un primo sguardo, a prima vista.  
In riferimento alla “scientificità” del navigare transoceanico portoghese nel Quattrocento, 
potrebbe essere utile comparare le opinioni spesso contrastanti espresse da Vitorino 
Magalhães Godinho e Luís de Alburquerque, “propedeutiche”, in qualche modo, anche per 
quanto diremo in seguito. Senza prendere parte al momento alla infinita querelle che mostra, 
al di là del merito, la “temporalità” delle certezze della Storia, va detto che mentre il primo si 
cimenta in un’articolata analisi per individuare la “precoce” lungimiranza teorico-matematica 
dei portoghesi, l’altro ne valorizza la praticità e il pragmatismo. (Cfr. almeno l’XI capitolo 
“Condições culturais da navegaçao oceánica e génese da náutica astronómica” in GODINHO 
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La velocità dei natanti, in mancanza di cronometri affidabili e in attesa 
dell’invenzione, a metà del Cinquecento, del solcometro – niente più che una 
cordicella “graduata” sulla quale era issata una tavoletta, zavorrata in modo 
che mantenesse la posizione verticale - veniva rilevata in modo ancor più 
“spartano”: si gettava un piccolo ceppo in acqua dalla prua e si calcolava 
quanto impiegasse per arrivare a poppa. Il calcolo era sì aritmetico, ma si 
sommavano le formule che si riuscivano a scandire mentre il ceppo scivolava 
sull’acqua (e visti i tempi non si esclude che molti marinai contassero per 
numero di Ave Maria). (cfr. LANDES 2010, p. 115; BELLEC 1992, p. 106). 
Che i marinai transoceanici non mostrassero particolare attitudine nel 
“calcolo aritmetico”, e tanto meno si destreggiassero tra astronomia e 
segnatempo, sembrano confermarlo anche le parole stizzite di Pedro Nunes – 
cosmografo-mor e inventore del nonio – che ha speso buona parte della sua 
vita per aiutarli a trovare almeno la latitudine (cfr. ALBUQUERQUE 1983, p. 
50):  
 
Perché continuiamo a tollerare questi navigatori, con il loro turpiloquio e le loro 
maniere villane? Non sanno nulla del sole, della luna e delle stelle, nulla del 
loro corso, dei loro movimenti e della declinazione; né conoscono il modo in 
cui sorgano o tramontino e verso quale parte dell’orizzonte usino inclinarsi; 
nessuna nozione di ciò ch’è latitudine o longitudine dei diversi luoghi del 
globo, nulla degli astrolabi, dei quadranti, delle balestriglie e degli orologi, 
nulla a proposito del calendario comune e di quello bisestile, degli equinozi e 
dei solstizi  …” (MORISON 1942, pp. 186-7 cit. in LANDES 2010, pp. 112-3)  
 
Il problema, come si evince da fonti esperte, è che l’addestramento dei 
pilotos e dei mareantes fu introdotto dopo le incredibili traversate compiute 
dai Colombo e dai Cabral e, d’altro lato, dopo diversi errori “mortali” 
provocati anche dai cosmografi. Si spiega così il contrasto – come ha ben 
evidenziato Albuquerque - tra le erudite certezze della “scienza” e le volgari 
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presunzioni dell’“esperienza”. (cfr. ALBUQUERQUE 1983, 30 ss.)25 Alla 
fine del Quattrocento, quindi, per tanto che si possa concedere, si può parlare 
soltanto di sperimentazione, di pluralità di metodi in uso. (Cfr. GODINHO 
2008
2
, p. 292) 
Gli astronomi o i matematici come Pedro Nunes, infatti, difficilmente 
prendevano parte a quei rischiosi viaggi e quando lo facevano la loro 
occupazione principale sembra si riducesse il più delle volte alla produzione 
di oroscopi. Se è vero che l’invenzione della stampa (a metà del secolo) 
facilitò la diffusione delle tabelle di calcolo della declinazione solare – utili 
per rilevare almeno la latitudine -, è altrettanto vero che queste venivano 
stilate in patria e con una validità di quattro anni, per sopperire così 
all’astronomica ignoranza aritmetica dei navigatori, in evidente difficoltà a 
fare il computus a bordo. (ALBUQUERQUE 1983, pp. 52 ss.). 
Eppure, nella prima metà dell’Ottocento, come abbiamo già accennato, 
l’autoimagologia portoghese  
 
Que consciente ou incoscientemente todos aqueles que por natureza são 
vocacionados para a autognose colectiva (artistas, historiadores, romancistas, 





continuava a sottolineare, riscrivendo la“biografia” della Nazione, il primato 
della non casualità della descoberta del Nuovo Mondo, aggiungendo sempre 
                                                 
25 Ancora agli inizi del XVII secolo “quando percorremos os diários de bordo portugueses [...] 
verifica-se que se contam por centenas as vezes em que a latitude é registada no texto, mas 
com excepção de uma meia dúzia de casos, sempre foi obtida pelo Sol. Quer isto dizer que 
existia um nítido confronto entre os conselhos dos teóricos e a atitude dos práticos. Este 
conflito já se verificava, de resto, no tempo em que Pedro Nunes [...] não se coibia (e ás vezes 
sem razão ...) de repreender o procedimento dos pilotos. Ele queria, por exemplo, que estes 
adoptassem 4
o
 10’ para a distância polar da Estrela do Norte, quando os marinheiros 
preferiam 3
o
 30’, estando este valor, de facto, mais próximo do valor correcto. Nunes também 
aconselhava o recurso de cinco tábuas solares, enquanto os pilotos sempre preferiam simples 




nuovi documenti probatori a conferma della superiorità lusitana nella 
“scienza” nautica  e nell’“arte” di riprodurla sui portolani.  
Proprio in quegli anni, infatti, riprende vigore il mito dell’Infante D. 
Henrique, noto non casualmente anche fuor di patria come Enrico il 
Navigatore.26 Un mito in realtà mai abbandonato, ma che viene trasformato e 
adattato, nel XIX e XX secolo, a seconda delle esigenze propagandistiche dei 
diversi regimi. Se gli agiografi del regime salazarista lo presentaranno casto 
come il dittatore e “dilatatore” non solo dello spazio geopolitico, ma 
soprattutto della fede cristiana, i “progressisti” repubblicani di fine Ottocento 
ne esalteranno invece lo spirito laico e scientifico. Vi credono a tal punto, da 
cultori del Rinascimento quali sono, che lo raffigurano come un Pico della 
Mirandola dedito alle scienze matematiche.27 A parer loro, infatti, avrebbe 
abbandonato la corte per fondare la famosa scuola di Sagres, una sorta di 
Accademia nella quale avrebbero trovato ospitalità le menti più fertili 
dell’epoca (cosmografi, cartografi, astronomi) e alle lezioni di nautica non 
sarebbero mancati all’appello nemmeno Colombo e Vasco da Gama. Una 
scuola che appare e scompare nei testi portoghesi come una nuova Atlantide, 
una fantasmagoria che include anche la creazione del famoso osservatorio - 
primo ovviamente in ordine di tempo – di cui non si è trovata mai traccia. Il 
tutto edificato sotto l’abile guida di D. Henrique, “capomastro” indispensabile 
per corroborare l’idea di un “diritto storico” portoghese anche sull’Africa o, in 
altri termini, richiedendo così una corsia preferenziale per meriti pregressi, 
                                                 
26 La rinascita del mito di D. Henrique è in gran parte dovuta al ritrovamento, a Parigi, di una 
copia della ancora sconosciuta Cronica do descobrimento e conquista da Guiné scritta a metà 
del Quattrocento da Gomes Eanes de Zurara, nella quale il biografo del re enuclea i famosi 
cinque motivi che spinsero l’Infante a intraprendere l’impresa dei viaggi transoceanici. 
L’epiteto “il Navigatore” lo aggiunse poi nel 1868 Henry Major che, sempre in modo 
agiografico, scrisse The life of the Prince Henry of Portugal, surnamed the Navigator.  
27 «Nenhuns indícios autorizam sequer a supor que o Infante D. Henrique ordenou ou 
fomentou ou patrocinou ao menos a feitura ou a tradução de obras astrológicas ou 
matematícas.» (GODINHO 2008
2
, p. 277) 
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una rendita perpetua come soci fondatori di un Nuovo e più grande Mondo. 
(cfr. PROENÇA 2000, pp.62 ss.; ALBUQUERUQE 1983, p. 30)28 
È piuttosto singolare, che in tempi in cui dominava quel rigoroso esprit 
positif che invitava a sostituire il vago con il preciso e a opporre al chimerico 
il reale - prima delle teorie valgono i fatti, affermavano, e, l’osservazione è il 
primo dovere dello scienziato -, gli epigoni di Comte incorrano in tante 
“sviste”, confermate e ripetute in testi per adulti, così come in manuali 
scolastici per i giovani portoghesi.  
L’elogio del cronometro nel quale si diffondono i due esploratori in quelle 
pagine del 1881 è figlio, dunque, anche della rinascita di un’imagologia (tanto 
più necessaria per un Portogallo in estrema crisi per la perdita del baricentro 
del suo Impero coloniale – il Brasile –) che deve giustificare scientificamente 
l’intensificarsi delle spedizioni in quel nuovo Eldorado, quel tratto conteso 
dell’Africa subsahariana che da lì a pochi anni, come sappiamo, sarà il primo 
punto all’ordine del giorno della Kongokonferenz..  
A rigor di (conoscenza tecno-) logica, comunque, si dovrebbe supporre 
che dopo più di tre secoli di pratica esplorativa, d’investimenti in Comitati e 
in lauti premi per la ricerca della longitudine alla quale partecipano nomi 
come Galileo, Pascal, Huygens e Newton – per citarne alcuni -, gli esploratori 
terrestri del XIX secolo, forti di una maggior confidenza con i numeri, 
                                                 
28 Dal capitolo “The Infant D. Henry, The Navigator”:  
Character of Henry – The infant D. Henry, fond of the mathematical sciences reaped from 
them many fruits. These sciences hitherto studied with little advantage, because little 
application was made from their theories, were considerably increased by the sublime 
intelligence of this wise man, who profitably applied them to navigation. The compass, the 
astrolabe and other maritime instruments did in his hands prove very useful.  
The solitudes of the ocean were the theatre of his scientifical prowesses, of which he wrote a 
work which time consumed […] 
Erection of an observatory – In order more efficaciously to devote himself to study, and carry 
his designs into execution, Henry quitted the court, and took up his residence in Sagres near 
Cape S. Vincent. There he erected an observatory, which was the first in Portugal.  
His renown flyng everywere, wise men of different nations came and assembled in this place, 
in which a sort of academy was formed. Every thing being ready, the intrepid seamen began 
to run along the coast of Barbary …(PEREIRA 1854, pp. 7-9) 
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dovessero essere, anche se solo ufficiali, ben più dotati nell’arte aritmetica e 
nel calcolo astronomico degli stessi antenati col grado di ammiraglio. (cfr. 
LANDES 2010, p.119) L’“onestà” del maggiore Serpa Pinto, prescelto 
insieme a Capelo e Ivens, per quella che a suo dire è «la prima spedizione 
scientifica fatta dai Portoghesi durante il secolo XIX nell’Africa centrale» 
(SERPA PINTO 1881, I, p. V), sembra però documentare il contrario:  
 
A minha vida era um trabalhar incessante, e ao mesmo tempo compilava um 
livro de lembranças, para ter à mão as fórmulas que me eram necessarias para 
os meus cálculos; fazia umas tábuas de raizes quadradas e raizes cúbicas, que 
calculei para os númeors de 1 a 1000. Deduzia com trabalho immenso algumas 
fórmulas trigonométricas, porque na Europa, para tornar mais portateis as 
minhas tábuas logaríthmicas, as tinha feito encadernar, supprimindo a parte 
explicativa; e por um engano deploravel n’uma remessa de objectos que de 
Loanda fiz para Portugal, foram incluidos os meus livros mathemáticos. Não se 
riam os sabios, da singeleza com que lhes narro as difficultades com que lutei 
no Bihé para poder ter escritas n’um livrête algumas fórmulas vulgares. Quem 
não é explicador de mathematica, vê-se muitas vezes embaraçado para resolver 
uma questão mui simples, quando lhe falte um livro que lhe avive a memoria 
priguiçosa. No Bihé faltavam-me tôdos os livros, e por isso eu fazia um, para 
meu uso, e ou se riam ou nao, declaro-lhes que nao me foi facil. (Id. 1881, I, 
pp. 130-1)  
 
e per quanto riguarda la sua arte cartografica, le sue candite confessioni 
disarmerebbero anche il più decostruzionista dei Pedro Nunes : 
 
Algumas excursões que fiz no paiz com a bùssola na mão, permitíram-me fazer 
uma carta, de certo grosseira, mas tão aproximada quanto se pôde exigir de um 
trabalho d’estes em viagem de exploração. (Ibidem) 
 
A carta do paiz do Bihé, muito grosseira e incompleta de certo, foi levantada á 
bùssola, nas minhas excursões venatorias; mas, ainda assim, possue a 
sufficiente exactidão para se julgar do paiz, e prouvera a Deus que as cartas de 
pontos muito mais pròximos da costa em que dominamos, estivessem tão 
pròximas da verdade como ella. (Id. 1881, I, p. 186) 
 
Comunque, poco prima, e sicuro di sé, aveva affermato:«Os meus 
chronòmetros estavam perfeitamente regulados, e a minha posição 
determinada.» (Id. 1881, I, p, 131) 
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I cronometri usati in quella spedizione, infatti, provengono tutti dai 
magazzini Dent29, e due di quelli in possesso del Maggiore «sono eccellenti». 
La valutazione del terzo – «un cronometro di marina» - smentisce 
l’infallibilità del produttore londinese e ridimensiona l’elogio compiuto dai 
suoi colleghi: «… e um, que, depois, de Benguella me inviáram ao Bihé, de 
marinha, tambem de Dent. Este ultimo era mao ...» (SERPA PINTO 1881, I, 
p, 186)  
Le diverse valutazioni potrebbero esser collegate al background degli 
ufficiali, «Capelo e Ivens were naval officers and knew how to use their 
excellent instrument made by “Mr. Dent of London” (Fabian 2000, p. 55); ma 
bisogna almeno escludere che il caso del Maggiore dell’Esercito abbia 
qualcosa a che vedere con l’endemico problema dell’analfabetismo (in questo 
caso matematico) portoghese, perché esploratori d’altra nazionalità «even lost 
count of the calendar» (Ibidem)30. Tutti, indistintemente, sembrano infatti 
cadere, sotto quel giogo che lo stesso antropologo Johannes Fabian ha definito 
«anxietes about “losing time”». 
Se ritorniamo infatti alle poche parole di Serpa Pinto (e altre di uguale 
tenore le ritroviamo in Capelo e Ivens e negli esploratori citati dallo studioso 
                                                 
29 A meno che non si tratti di un’omonimia, con ogni probabilità si dovrebbe trattare di 
Edward J. Dent, il “creatore” del Big Ben (cfr. LANDES 2010, p. 286) 
30 Se durante il Medioevo l’incessante tentativo di “regolare” convenzionalmente il tempo 
dipendeva in gran parte «dalla continua preoccupazione della Chiesa di risolvere e assestare il 
problema della data della Pasqua e delle altre cosiddette Feste mobili» (LANDES 2010, p. 
67), la “mobilità”, la perdita del computus del calendario, nel XIX secolo, preoccupava in 
modo analogo gli esploratori «All expeditions celebrated certain holidays such as Christmas, 
New Year’s, the King’s or emperor’s birthday, and others. These were important occasions 
for Europeans to recall their missions and to stage their Europe anness by dressing up, sharing 
elaborate meals, and spending time exchanging memories of life back home. On the western 
approach, days of rest for the caravan were also set by the European calendar. In sum, clock 
and calendar were the umbilical cord of civilitation.» (FABIAN 2000, pp, 55-6). 
«Triste vèspera de Natal! Eu estava n'esse dia de um mao humor atroz. Sentado dentro do 
vagom para me abrigar da chuva [...]  
N'êsse triste dia de Natal, fatigado da jornada, abatido da febre, quanto me lembrei tambem 
dos meus! De minha filha, que fazia annos, e da festa de familia, que se fazia sem mim!... 
(SERPA PINTO 1881, II, pp. 178-9) 
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polacco), i calcoli, le carte, insomma, gran parte dei rilievi “scientifici” - che 
dovrebbero essere lo scopo primario di spedizioni che si fregiano dello stesso 
aggettivo – vengono effettuati nei pochi momenti di ozio, durante una battuta 
di caccia, insomma, rubati alla routine ordinaria che prevede innanzitutto di 
lessare o arrostire selvaggina, fare pubbliche relazioni con gli chefes dei 
villaggi, arruolare portatori fedeli, superare gli ostacoli e le febbri che 
ritornano puntuali e, soprattutto, camminare, camminare, camminare. 
Questo farà innanzitutto Serpa Pinto, separandosi dai compagni e 
interpretando a suo modo le direttive poco “precise”, che non prevedevano, 
però, in modo perentorio di “attraversare” l’Africa.31 Il Maggiore lo fece a suo 
                                                 
31 Sulla vicenda della “separazione”, alla quale partecipò con entusiasmo anche la stampa 
estera, le opinioni dei tre esploratori non coincidono, anzi, dopo che Serpa Pinto ne aveva 
parlato nel suo resoconto, accusando, “diplomaticamente”, i suoi colleghi di averlo 
“abbandonato”:  («Abri pressuroso as cartas; eram ellas duas officiaes e uma particular, 
assignada por Capello e Ivens. Diziam-me, que tinham resolvido seguir sós, e que pêlos 40 
carregadores enviados por mim de Quingôlo, me mandavam 40 cargas, acompanhadas pêlo 
guia Barros, para eu conduzir ao Bihé. Só o pouco ou nenhum conhecimento do sertão 
Africano, que então tinham os meus companheiros, podia desculpar um tal proceder. Eu 
achava-me n’um paiz hostil, e se até ali tinha sido respeitado, fôra só porque o gentio me 
julgava a vanguarda de uma grande comitiva capitaneada por elles, e o receio das represalias 
tinha até então sostido a rapacidade dos indìgenas. Eu estava no paiz onde Silva Porto, o 
velho sertanejo, que percorrera impunemente os mais longinquos sertões Africanos, tivera de 
sustentar cruento combate com um gentio àvido de rapina. Que seria de mim logo que se 
soubesse que tôda a minha força consistia em 10 homens? Encarei a minha posição e achei-a 
um pouco séria. Capello e Ivens tinham sido enganados por alguem, que a sua lealdade não 
lhes consentiria de certo o deixarem-me em tal posição, se elles conhêcessem bem essa 
posição. (SERPA PINTO 1881, I, pp. 78-9)) 
Capelo e Ivens, altrettanto “diplomaticamente”, tornano sull’argomento con una Nota 
importante in aggiunta al Préfacio del loro resoconto: «Achava-se quasi impresso este 
volume, quando nos chegou ás mãos o livro do illustre major Alexandre Serpa Pinto, por elle 
graciosamente offerecido. Ao percorrer as suas paginas tão cheias de interesse deparãmos em 
alguns pontos com umas vagas asserções que, pelo seu laconismo, poderiam continuar 
provocando erradas affirmativas como as que encontrámos em um dos numeros do jornal 
inglez denominado Pall Mall Gazete, as quaes de certo não estavam na mente do nosso antigo 
companheiro». Poi però proseguono per diverse pagine, elencando tutti i distinguo necessari a 
ristabilire la “verità” dei fatti e sottolineano che «O paiz ordinava-nos determinados trabalhos, 
a sciencia exigia-nos quanto podessemos, a justa ambiçao impellia-nos ao mais difficil. Um 
relembrava as instrucções, outro affeiçoava-se a modificaçao. Algum, talvez, sorria-lhe a idea 
de uma travessia; emfim divergindo as opiniões, era natural que se tornasse impossivel chegar 
a um acordo.» Ma a ulteriore conferma che non si trattò di un “abbandono”, né che i “fatti” 
raccontati dal maggiore corrispondessero alla “realtà” pubblicano una lettera di Serpa Pinto 
indirizzata a Ivens, con tanto di nota spese e carico ricevuto e relativa supplica di inviargli un 
altro tipo di missanga – monili – perché quella inviatagli, nello Zambesi, dov’è diretto, non è 
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rischio e pericolo, ma quando tornò in patria, per diversi anni, sarà 
considerato un eroe nazionale, lasciando revisionare i suoi “rozzi” calcoli a 
menti più competenti.32 
Quelli assai più professionali, dei due ufficiali di marina, precisi anche nel 
rispettare le consegne ufficialmente affidategli, non varranno altrettanto ai fini 
della gloria e della notorietà patriottiche. Infatti, a leggere con attenzione un 
contributo di un secolo dopo del geografo Gabriel Mendes, in occasione del 
centenario della Comissão de Cartografia, vengono svelati  alcuni retroscena 
con il supporto di documenti inediti.  
Tra questi, ai fini del nostro argomento, vale la pena riportare una parte 
riguardante il Pessoal técnico e suas habilitações redatta per il Projecto de 
instruções para os trabalhos geográficos da expedição:  
 
Devem ser expeditos no manejo dos instrumentos, que levarem, conhecendo as 
suas rectificações e o modo de eliminar praticamente alguns dos seus defeitos. 
O cálculo dos logaritmos e o uso das fórmulas trigonométricas deve ser-lhes 
familiar assim como o emprego das tábuas astronómicas e geodésicas. É 
também indispensavel que, pelo menos alguns exploradores, conheçam o 
desenho topográfico e saibam configurar os terrenos à vista. Não se requerem 
individuos com altas habilitações científicas, mas sim homens práticos e 
dotados de muita agilidade e de entusiasmo pela grande missão que vão 
desempenhar. (MENDES G. 1982, p. 37) 
 
                                                                                                                               
gradita. E finalmente possono chiosare perentoriamente, a conclusione delle tredici pagine: 
«Eis como se passaram os factos. Essas luctas terriveis, esses abandonos no meio da adustas 
florestas povoadas de feras, que o publico (principalmente o estrangeiro) imaginou, por talvez 
mal interpretar o trabalho do illustre Serpa Pinto, deve hoje dissipar-se-lhe do espirito, em 
vista das provas documentadas expostas por dois homens que acima de tudo têem da sua 
dignidade uma noção muito exacta.» (CAPELLO, IVENS 1881, I, pp. XXXIII-XLV).  
Una dignità, tra l’altro, documentata anche da tabelle, nelle quali risultano i giorni in cui il 
“cronometrista” accusava uno “stato febbrile”, atte a dimostrare che come il loro collega 
anche per loro il resto del viaggio non era stata una vera e propria passeggiata. 
Involontariamente, quindi, ci offrono un ulteriore riscontro di quanto fossero limitati i loro 
periodi di “piena” razionalità. (cfr. Id., 1881, I, pp. XL-XLI in Appendice 4) 
32 «Todas estas obsrvações calculadas em Africa fôram recalculadas em Londres pelo 1° 
tenente calculador da marinha ingleza, Selwin Sugden.» (SERPA PINTO 1881, I, p. 184) 
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Servivano sì, uomini con una certa familiarità in relazione al “calcolo”, ma 
non con altas habilitações científicas. Sembra quasi che le competenze 
“manuali” siano necessarie più di quelle intellettuali: per rettificare i difetti 
degli strumenti, evidentemente, ancora non del tutto impeccabili e lontani 
dagli standard di “perfezione”. E devono soprattutto, ovviamente, essere agili 
camminatori supportati da notevole “passione”, unica vera habilitação 
richiesta, per superare ostacoli e difficoltà, immancabili in quelle rischiose ma 
indispensabili missioni.  
Infatti, a una non curante e quasi volontaria imprecisione “cartografica” 
corrispondeva, nel maggiore Serpa Pinto, un forte interesse – percebile nelle 
sue ponderate ed esaurienti descrizioni – per le espingardas degli autoctoni33, 
tant’è che inizialmente il resoconto “scientifico” doveva intitolarsi A carabina 
d’El Rei.34 La “mediazione” editoriale che partorirà il soggettivo Como eu 
atravessei África – utile anche ai politici che intendevano rivendicare il 
dominio sull’hinterland –, concede in ogni modo al maggiore quell’eu che 
esclude Capelo e Ivens dalla gloria. Per gli obiettivi della Comissão, infatti, la 
scienza doveva servire la nazione e il dom Henrique di turno, per questo 
                                                 
33 «Nas guerras entre os povos d'estes paizes, pode contar-se, que apenas um quinto dos 
combatentes são armados de espingardas, e os outros 4-quintos de arcos e frechas, 
machadinhas e azagaias. Dizem, que uma guerra vai muito poderosa e forte, quando leva 
trinta tiros por espingarda. As armas de que usam são as chamadas no commercio Lazarinas, 
são muito compridas, de pequeno adarme, e de silex. Estas armas são fabricadas na Bèlgica, e 
tiram o seu nome de um cèlebre armeiro Portuguez que viveu na cidade de Braga, no 
principio d'este sèculo, cujos trabalhos chegáram a adquirir grande fama, em Portugal e 
Colonias. Nas armas fabricadas na Bèlgica para os prêtos, que são uma imitação grosseira dos 
perfeitos trabalhos do armeiro Portuguez, lê-se nos canos o nome d'elle – Lazaro – Lazarino, 
natural de Braga. 
Os Bihenos não usam balas de chumbo, que são, dizem elles, muito pesadas, e fabricam-n-as 
de ferro forjado. Os cartuxos, que elles fabricam tambem, levam 15 grammas de pòlvora, e 
tem 22 centìmetros de comprido. As balas de ferro são de diàmetro muito inferior ao adarme, 
pesando apenas 6 a 7 grammas. Como são forjadas, são mais polyedros irregulares do que 
espheras. As armas assim carregadas, de nenhuma precisão, como se pode bem julgar, 
tem um alcance de cem metros apenas.» (SERPA PINTO 1881, I, pp. 151-2) 
34 Alla questione, legata al desiderio dell’autore di onorare colui che gli ha salvato la vita e ha 
salvato l’intera spedizione, l’autore dedica uno dei paratesti iniziali “O Tìtulo do Livro” (cfr. 
Id. 1881, I, pp. XXI-XXIII) 
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Serpa Pinto rinuncia al suo A carabina d’El Rei (che viene conservato come 
titolo della Prima parte) e non si sente per nulla sminuito – considerando il 




























La velocità … della “penetrazione” occidentale 




Il verde brillante della prateria dimostrava in maniera lampante l'esistenza di Dio, del Dio 
che progetta la frontiera e costruisce la ferrovia … 
Tra bufalo e locomotiva la differenza salta agli occhi: la locomotiva ha la strada segnata, il 
bufalo può scartare di lato e cadere.  
Questo decise la sorte del bufalo, l'avvenire dei miei baffi e il mio mestiere. 




Quanto in ritardo apparisse alla coscienza progressista del tempo il movimento 
prodotto in modo meccanico, e quanto irrimediabilmente anacronistico quello 
prodotto dagli animali, è illustrato da un testo del 1825, che mette a confronto 
le due forme di movimento: «L’animale non si muove in modo uniforme e 
sempre in avanti, ma in maniera irregolarmente zoppicante, e il corpo, ad ogni 
movimento alterno degli arti, si solleva un poco e ricade. Ciò è chiaramente 
percepibile quando si cavalca, e la stessa cosa accade quando un cavallo 
trascina un carico. Anche noi, quando camminiamo o corriamo, non avanziamo 
in modo regolare. Ogni passo fa sollevare e ricadere il nostro corpo; è questo 
permanente sollevarsi della massa corporea che pone ostacoli al nostro 
movimento e limiti tanto angusti alla nostra velocità. […] Una macchina non 
conosce limitazioni di questo tipo; la locomotiva si muove in modo regolare e 
celere sui binari, non impedita in minima misura dalla velocità dei suoi 
movimenti; questo a prescindere dalla sua economicità, rappresenta uno dei 
grandi vantaggi che la rendono superiore alla forza animale.» (SCHIVELBUSH 
1988, p. 9) 
 
Delle magnifiche sorti e progressive che la locomotiva potrebbe riservare 
anche all’umana gente d’Africa, ne sembrano convinti, ancora alla fine del 
secolo, anche gli esploratori in scramble for Africa, intrepidi marciatori 
dell’impervio hinterland, ma anche procacciatori di nuovi mercati e, quindi, 
tra i più accreditati ingegneri per la creazione delle necessarie infrastrutture:  
 
Ninguem precisará mais da linha ferrea do que o colono africano [...] A 
emigração, pois, das nações civilisadas da Europa só póde ser chamada a 
colonisar a Africa quando esta lhe offerecer a principal das garantias: o meio de 
transporte para os logares salubres [...] Ganhar pois o interior o mais 
rapidamente possivel; estabelecer o europeu com a maior somma de 
commodidades; destruir, por uma administração bem dirigida, a relativa 
repugnancia do preto ao trabalho, fazendo este obrigatorio, e remurando-o; 
crear vastos centro de população, entreligados pelas navegações regulares dos 
extensos cursos de agua do interior, ou por estradas bem dispostas [...] eis o 
modo de resolver o grande problema, que hoje tanto interessa a Europa [...] 
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Aproveitemos os rios viaveis para o interior; e dos pontos extremos de 
navegação, por linhas ferreas, liguemos o sertão com a costa debaixo do duplo 
ponto de vista de economia e de rapidez. [...] Á linha ferrea, esse preciosissimo 
recurso da civilisação moderna, poderoso instrumento de todo o progresso, rija 
alavanca movida pelo braço potente do vapor, compete a maior parte na 
gigantesca obra. (CAPELLO, IVENS 1881, II, p. 267) 
 
Certo, quest’inno al progresso e ai comuni interessi europei cambia subito 
di segno dopo gli esiti della Kongokonferenz (il cui tema specifico come 
sappiamo riguardava proprio la “navigabilità” del rio Congo): 
 
Tudo mudára em nossos dias. A fingida apertura ao commercio da embocadura 
deste rio poderoso [...] ía breve ser causa ou pretexto para que se espoliasse 
Portugal de sua posse, e se atribuisse a um monarcha europeu o estranho titulo 
de soberano de um estado livre … (CAPELLO, IVENS 1886, I, p.28)1 
 
ma l’idea di accelerare i trasporti delle merci, compresa la forza-lavoro, 
rimane uno degli obiettivi di “progresso” imprescindibili: 
 
A viação é o objecto capital, e isto em detrimento de todas as outras obras, 
como hospitaes sumptuosos, residencias, quarteis, etc., de que de resto temos 
abusado muito. 
Abrir caminhos, porém, atravez das terras aridas e em seguida dos matos 
interiores para se servirem com carros de bois, é um erro sem nenhuma 
vantagem... 
Procuremos, portanto, na viação accelerada resolver este problema, e vaos ao 
caminho de ferro ou au tramway a vapor, como unico recurso para transformar 
tudo aquillo. (Id. 1886, I, pp. 151-2) 
 
Nell’attesa però di poter un giorno disegnare lunghe linee nere parallele sullo 
sfondo cor-de-rosa dei possedimenti portoghesi, gli esploratori terrestri 
continueranno a dolersi o a profondersi in inaspettati elogi delle “forze 
motrici” cui dispongono o, più correttamente, reperibili in loco e soprattutto a 
questo adattabili.  
 
                                                 
1
 Il soberano in questione è il re belga Leopoldo II e l’AIA (Association Internationale 
Africaine) da lui fondata e presieduta venne riconosciuta ufficialmente dagli Stati Uniti 
nell’aprile 1884. Un anno dopo la Kongokonferenz «assegnò 2,3 milioni di km
2
 sulla riva 
sinistra del Congo al re belga come suo dominio privato». (cfr. il capitolo “Avorio e Caucciú” 
in MERKER 2006, pp. 187-202) 
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[...] a necessidade que reconheciamos dos carregadores transportarem o que era 
seu, esteiras para se deitarem, roupa para vestirem, peneiras e gral para o 
amido, panellas, pratos, canecas, etc, e de carecerem ainda nas suas cargas de 
logar para as suas fazendas de ração e mesmo para as de seu negocio, etc, tudo 
nos demonstrava que o emprego do homem como meio de transporte para 
cargas numa missão especial ao centro de Africa tem muitos inconvenientes, 
pois que além de serem pequenas as fracções de que se podem encarregar, o 
que o obriga a chamar um grande numero para pouca cousa e até para os 
insignificantes volumes de commodidades como são bagagens, livros, louças, 
ranchos etc, ainda tem o grave inconveniente das doenças e estas tanto mais nos 
embaraçam quanto maior é o numero de carregadores e com este crescem na 
rasão directa as bulhas, os conflictos, as exigências, as greves, em que muitas 
vezes interveem os indigenas da localidade auxiliando ou contra os 
carregadores. (CARVALHO1892, II, p. 717)2 
 
Come ricorda Fabian, assuefatti all’idea di un esploratore che ama e continua 
ad esser presentato come un cavaliere “solitario”, spesso si dimentica che le 
spedizioni andavano a formare vere e proprie “carovane”, una massa 
eterogenea di  
 
several different kinds of bodies and things, each of them with different 
abilities or requirements as regards motion […] Porters were even less 
amenable to discipline […] they often were a mixed bunch of different ages, 
physical constitution, and mental attitudes to their work (FABIAN 2000, p. 40).  
 
Una massa di natura organica, dotata tra l’altro d’arbitrio, che crea agli 
esploratori – per lo più militari abituati all’ordine e addestrati alla marcia - 
una gran quantità d’inconvenienti. I carregadores, poi, sinonimo di 
transportes (“Era esta questão dos transportes a que constantemente nos trazia 
alvoroçados ...” – CARVALHO 1892, II, p. 509), sono in qualche modo i 
deuteragonisti dei “resoconti”, sia per quantità di scrittura riservatagli sia in 
                                                 
2
 «Os velhos de Malanje não conheciam a região ao norte, porém com respeito aos Lundas 
também nos prestaram boas informações, e era opinião d'elles que comprássemos gente pois 
tinhamos muito quem vigiasse, e que esta faria tudo que lhe ordenássemos sem recalcitrar e 
sem nos fazer exigências. Era talvez este o alvitre mais acertado que rejeitámos logo de 
principio, e hoje convencemo-nos que os carregadores que por este meio obtivéssemos, 
seriam depois muito mais felizes, porque os deixaríamos em terras portuguezas sob a acção 
benéfica das suas auctoridades. O preço da compra era inferior ao pagamento por contracto 
com homens livres ; o despendio com rações se não fosse inferior era o mesmo, mas em 
egualdade de circumstancias favoráveis a viagem seria muito mais rápida.” (CARVALHO 
1892, p. 189) 
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quanto rappresentazione, agli occhi dei “capi-carovana”, dell’Altro tout court. 
La disponibilità al “lavoro” dell’africano è il più delle volte valutata in 
relazione alla funzione di “mezzo di trasporto” alla quale viene “adibito”, 
tant’è che il desiderio “progressista” di destruir por uma administração bem 
dirigida a relativa repugnancia do preto ao trabalho, fazendo este 
obrigatorio (vedi supra p. 105) sembra più una sorta di wishful thinking 
immediato che non, e soltanto, un proposito futuro.
3
 
Mentre sognano saettanti locomotive, quindi, e dedicano buona parte dei 
loro resoconti di viaggio per segnalare quanto fosse indisciplinata la 
manodopera autoctona, per contrappasso, non possono far altro che cimentarsi 
in desueti panegirici nei confronti di forze motrici più “mansuete”:  
 
O emprego dos bois-cavallos é o mais precioso recurso que se conhece no 
mato, sendo difficilimo de outra fórma poder resistir ás nossas marchas 
forçadas, as quaes ainda assim, feitas n’estas circumstancias relativamente 
favoraveis, fatigam muito, pois só do Cunene até aqui andámos cerca de 500 




                                                 
3
 Quasi in ogni capitolo dei resoconti è possibile incontrare la questão dei carregadores. Per 
non stilare un elenco interminabile, rinviamo ancora una volta a Merker (vedi supra nota 1), 
utile in questo caso anche perché i riferimenti agli Stanley e ai Livingston denotano 
efficacemente come per far lavorare i congolesi si faccia uso del concetto di lavoro salariato 
ma anche di “scudisciate” (vedi in part. p. 192) 
4
 «Pela manhã, e depois de nos habituarmos ao coito especial do boi e ao movimento da pelle 
que faz com que o apparelho role com o cavalleiro, lembrando os balanços de um navio em 
mar soavemente ondulado, este genero de transporte tem o seu tanto de agradavel.  
O viajante, depois de singela refeição, bifurca-se, e dissipados os tetricos pensamento da 
noite, lá vae, rociado pela aura matutina, poupando forças que a marcha a pé rapido gastaria. 
Esta disposição de espirito nas primeiras horas é recurso precioso para o resto do dia, 
evitando mais tarde, pelo calor e pela fadiga, a desproposidada tendencia para o humorismo. 
Muitas vezes considerámos n’isto, e frequentemente nos convencemos de que, se de principio 
tivessemos caminhado a pé, marcariamos hoje com a ossada alguma clareira no mato, não 
tendo a alegria de chegar a Moçambique.  
Os males moraes são taes e tantos que bem devemos a salvação a um cuidadoso poupar de 
forças, que contrabalançou em grande parte os soffrimentos do espirito. 
E mais tarde, quando, sob as picadas da mosca, nos caíram todos os bois, então em marcha 
sob o açoite das chuvas a amarga experiencia bem nol-o evidenciou. (CAPELLO, IVENS 
1886, I, 306) 
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Il problema infatti è che la scelta della direzione e conseguentemente la 
“velocità” e le distanze coperte sono tutti fattori condizionati dal “territorio”, 
e l’impenetrabile Africa non agevola certo il cammino degli esploratori, anzi, 
alla fine dell’Ottocento, sprovvista com’è di rotaie dure e lisce e di treni che 
in Europa confermano la prima legge di Newton sul moto (“Ogni corpo 
persevera nel suo stato di quiete o di moto uniforme e rettilineo se qualche 
forza ad esso applicata non lo costringe a mutarlo”), ostacola ancora  
   
quel progressivo emanciparsi [vertiginoso a partire dal XVIII secolo con 
l’avvento della macchina a vapore] del moderno modo di produzione dai 




È infatti almeno a partire dal Quattrocento, come abbiamo visto, che si 
pone il problema di offrire al traffico commerciale quell’accelerazione 
capitalistica: i preciosissimos recursos da civilisação all’epoca erano le 
caravelle che, pur restando ancora soggette alle irregolarità della “natura”, 
irretivano i venti più di quanto riuscissero a fare golette e galeoni, però come 
spiega Charles Babbage a proposito di forza del vento e dell’acqua: «noi 
mutiamo la direzione del movimento per piegarlo ai nostri scopi, ma la 
quantità del movimento disponibile non viene da noi né aumentata né 
ridotta.» (Id. 1988, p. 10) 
Con le linhas ferreas, invece, il movimento o, se vogliamo, la “velocità” 
di spostamento dei corpi e delle merci, aumenta in ragione di un continuo 
miglioramento del mezzo tecnico, che alimentato da un’energia inorganica 
                                                 
5
 «L’espressione “emancipazione dai condizionamenti della natura organica” è mutuata da W. 
Sombart […] Questa emancipazione è conseguenza dell’utilizzo di nuovi materiali e di nuove 
fonti di energia. Il legname universalmente usato come combustibile e materiale da 
costruzione, viene sostituito dal ferro e dal carbone; la forza del vento, dell’acqua e degli 
animali viene rimpiazzata da forze – e in primo luogo da quella del vapore – “che si possono 
produrre e moltiplicare a piacere, così come si possono produrre anche artificialmente senza 




potenzialmente inesauribile e riproducibile all’infinito, sembra rendere 
possibile anche lo svincolarsi dalle coordinate spazio-temporali. Non è un 
caso infatti che in relazione all’avvento del nuovo mezzo di locomozione, il 
topos più citato dagli studiosi rinvii all’annihilation of time and space, o 
meglio alla potenzialità della forza meccanica di creare un proprio e inedito 
spazio-tempo. (Id. 1988, p. 11). 
Per altri versi, infatti, si potrebbe dire che gli ingegneri “politici” della 
ferrovia (e tra questi va elencato anche Pinheiro Chagas già noto come 
creatore del mapa cor-de-rosa)6, come gli esploratori, paradossalmente, 
anelano ad annullare gli “spazi intermedi”, il viaggio, le stesse travessias nelle 
quali con tanto ardore si cimentano. Infatti le linhas ferreas non conoscono 
che un luogo di partenza e uno di arrivo, è il viaggio stesso che viene 
annullato, i due luoghi (costa e controcosta, sertão e costa, o i futuri vastos 
centros de populações non fa differenza) 
 
si avvicinano fino a toccarsi […] Perdono il loro vecchio hic et nunc, 
Quest’ultimo era determinato dagli spazi intermedi. L’isolamento reciproco in 
cui la distanza spaziale relegava i vari luoghi era il loro hic et nunc, la loro 
individualità orgogliosa e statica (Id. 1988, p. 41) 
 
Si pensa forse così di dar luogo a tante polis-Luanda del tutto identiche 
almeno nella loro funzione di centri d’aggregazione commerciale, penetrando 
tecnicamente, laddove, a causa di una resistenza storico-sociale autoctona e di 
concorrenti agguerriti, non si era riusciti “politicamente”. A distanza di poche 
decadi e ormai chiusa la scramble for Africa si recrimina ancora sulla mancata 
realizzazione della gigantesca obra:  
 
O Caminho de Ferro de Ambaca, começado a construir em 1886, após a 
sacudidela que a Conferência de Berlim nos deu, foi considerado desde o seu 
início como um Caminho de Ferro de penetração.  
                                                 
6
 Cfr. PINHEIRO CHAGAS 1884 
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Pensava-se mesmo, ao delinear-se a sua construção, em constituir com ele o 
sólido instrumento de ocupação que nos havia de dar a posse indiscutível de 
todo o solo africano que se interpõe entre Angola e Moçambique.    
Essa grandiosa aspiração, em tudo digna do nosso génio colonizador, 
malogrou-se com a intempestiva intervenção das potências, retalhando por 
outros aquilo que à face do direito até então admitido, indiscutivelmente nos 
pertencia … (GALVÃO 1927, p. 3) 
 
Alla luce di tutto questo e avviandoci quindi a concludere questa parte 
propedeutico-epistemologica, che si spera agevoli la lettura della 
“decostruzione” dello stereotipo dell’esploratore “scienziato” che ci 
accingiamo a fare, vale la pena anticipare come il “discorso” degli esploratori 
terrestri del XIX secolo7, oltre a presentarsi come un ibrido nel quale si 
sovrappongono registro scientifico e registro “letterario”, rappresenti anche 
una particolare “narrativa” di transizione, nella quale risulta assai evidente il 
conflitto e al tempo stesso la convergenza tra un’auspicata praxis 
“progressista” e un arretrato ma sempre persuasivo pathos “letterario”. 
Quanto afferma Maria Alzira Seixo è senza dubbio vero:  
 
O meio de transporte representa a possibilidade, para o homem, de uma 
locomoçao rapida (que designa o esforço de compensaçao, o anseio de ganhar 
espaço perdendo menos tempo), e assim manifesta o intento de compensar o 
pathos pela praxis (SEIXO 1998, p.20). 
 
Ma gli esploratori del XIX secolo, ancora lenti e terrestri, al contrario, non 
possono far altro, nei loro resoconti, che sublimare quella mancata praxis con 
                                                 
7
 Tenendo conto della storia dello sviluppo dei mezzi di trasporto e di quella delle 
esplorazioni e delle conseguenze “letterarie” che ciò comporta, l’esploratore terrestre del XIX 
secolo è una categoria di “viaggiatore” piuttosto peculiare: cronologicamente appartiene a 
un’epoca delle esplorazioni post-marittima ma nella sua attività pratica è associabile a 
un’epoca antecedente a quella marittima. Questo in parte spiegherebbe il valore che ancora 
viene riservato ai “diari di viaggio”, confermando in qualche modo, come “eccezione”, 
quanto afferma Maria Alzira Seixo, vale a dire che nei passaggi dall’esplorazione terrestre a 
quella marittima fino a quella spaziale, segnati dallo sviluppo e perfezionamento dei mezzi di 
locomozione, si registra un graduale decrescere dell’importanza del “diario di bordo” 
(proporzionale al vertiginoso aumento della velocità con la quale si raggiunge il punto 
d’arrivo della missione) (cfr. SEIXO 1988, p.20) Le interminabili marce dei Capelo e dei 
Carvalho permettono ancora di redigere lunghi resoconti, o se vogliamo, appunto, lunghi 
contos (racconti).  
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As nossas escolas ensinam a moral feudal corrompida pelo comércio e oferecem como 
modelo de homens ilustres e que tiveram successo o militar conquistador, o barão ladrão e 
o explorador. 







L’ incipit con il quale Lévi-Strauss apre i Tristi Tropici suona alquanto 
paradossale:  
 
Odio i viaggi e gli esploratori ed ecco che mi accingo a raccontare le mie 
spedizioni. Ma quanto tempo per decidermi! […] Occorre proprio narrare per 
disteso tanti particolari insipidi e avvenimenti insignificanti? (LÉVI-STRAUSS 
1969, p. 13). 
 
Un inizio inconsueto quanto originale per un resoconto etnografico o, 
come direbbe Jameson, uno choc dell’entrata, un espediente per attirare 
l’attenzione del lettore. Ma appena poche righe dopo, l’antropologo, spiega:  
 
È un mestiere, oggi, essere esploratori: mestiere che non consiste, come si 
potrebbe credere, nello scoprire, dopo uno studio prolungato, fatti rimasti 
ignoti, ma nel percorrere un numero considerevole di chilometri raccogliendo 
immagini fisse e animate, preferibilmente a colori, grazie alle quali si possa per 
parecchi giorni di seguito affollare una sala di ascoltatori, a cui le cose più 
ovvie e banali sembreranno tramutarsi miracolosamente in rivelazioni per il 
solo motivo che l’autore, invece di compilarle senza muoversi, le avrà 
santificate con un percorso di 20.000 chilometri. (Id. 1969, pp. 13-14). 
 
Non si tratta, dunque, di un accostamento ossimorico per lenire il 
doveroso esercizio del resoconto e dell’autoriflessione (precetti senza i quali il 
lavoro dell’antropologo neanche esisterebbe), la ritrosia a descrivere 
particolari insipidi e avvenimenti insignificanti rinvia al valore di “verità” 
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delle sue ricerche, tali proprio se depurate degli “infortuni” in itinere che non 
aggiungono alcun valore alla validità delle “scoperte”, anzi, illustrano semmai 
gli aspetti negativi del “mestiere” (tempo rubato al lavoro sul campo, spese 
inutili solo per raggiungere il proprio oggetto di studio, …).  
Inoltre, alla luce dei principi da cui muove Levi-Strauss per comprendere 
la storia (e l’antropologia), limitarsi a constatare (e poi divulgare) l’ 
“evidenza” - che si offre gratuitamente allo sguardo - non assicura una vera 
presa di coscienza della realtà: 
 
[…] comprendere vuol dire ridurre un tipo di realtà ad un altro; che la realtà 
vera non è mai la più manifesta; e che la natura del vero traspare già nella cura 
che mette a nascondersi. (Id. 1969, p. 56)1  
 
Accogliendo l’ammonimento dello studioso francese, sarebbe quindi 
pleonastico, o quantomeno ripetitivo, cercare di comprendere la natura 
(l’“essere” e il “discorso”) dell’esploratore di fine Ottocento, attardandosi a 
documentare come, nel corso dei secoli, onesti biografi, interessati agiografi o 
neutrali divulgatori abbiano illustrato (descrivendone successi e insuccessi, 
fornendo dettagli delle spedizioni, catalogando le tante scoperte) l’evidente 
contributo alla “conoscenza” che gli esploratori hanno offerto al resto 
dell’umanità. L’obvius, come pensavano i latini, è ciò «che viene incontro» o, 
come spiegava Roland Barthes, è quel che «viene a trovarci», visto che è 
                                                 
1 Una divagazione sul tema dell’“evidenza” scientifica ci viene offerta dai romanzi 
“filosofici” di Gonçalo M. Tavares - scrittore portoghese nonché professore di Metrologia 
Humana presso l’Università Técnica di Lisbona - che propone il binomio scienza/evidenza 
alla luce di un’originale rilettura dei concetti nietzscheiani. Si veda in particolare il romanzo 
Aprender a rezar na era da técnica, nel quale l’“evidente” superiorità tecnica e culturale del 
protagonista si sposa con un’autocoscienza tutta improntata sul concetto di forza, dando luogo 
a una weltanschauung che non può che produrre divisioni binarie tra forti e deboli, malati e 
sani, scienziati e mentecatti. Un tema che propedeuticamente l’autore aveva già indicato in 
una delle sue Breves Notas sobre Ciência dal titolo “A evidência e a força”: «O evidente é 
aquilo que è mais forte que nós./Repara, não se trata de verdade ou mentira, de provado ou 
não provado, trata-se de força ou fraqueza./Se substituíres a expressão – Isto é evidente! por – 
Isto é forte! Captarás melhor o sentido profundo da primeira expressão./As evidências 




questa l’intenzione dell’autore “che ci cerca in quanto destinatari del 
messaggio” (BARTHES 1985, pp. 44-45).  
Per tentare di andare oltre l’ovvio e capire perché, in relazione 
all’esploratore, le coeve e le passate “opinioni pubbliche” vi si alimentino 
ancora con soddisfazione, è forse necessario osservare con quanta “cura”, non 
solo le “verità” delle associazioni geografiche, delle comunità scientifiche e 
degli editori di “letteratura di viaggio”, nascondano o quantomeno facciano 
risaltare in tono minore alcune caratteristiche di questo “mestiere” - 
bilanciandole appunto con il “banale” e la retorica -, ma anche come una serie 
di “tecniche” e generi narrativi, dall’ evidentia retorica alla parodia ironica e 
dall’epica al romanticismo, convergano deformandosi e riformandosi nei 
resoconti, o meglio nei racconti, sugli (e come vedremo poi, degli) esploratori, 




§ 1 – L’opinione pubblica o dell’affidarsi a stereotipi e clichè per conoscere il 
mondo 
 
È questo il punto, la valigia.Sai quanto tempo si perde al check-in? 
- Non lo so, cinque, dieci minuti? 
Trentacinque minuti ogni volo. Io viaggio duecentosettanta giorni l’anno, fanno 
centocinquantasette ore che fanno sette giorni. Vuoi sprecare un’intera settimana per 
quella? 
[…] 
Eccoli, asiatici! Mai accodarsi a persone che viaggiano con bambini, non ho mai visto un 
passeggino chiudersi in meno di venti minuti. Gli anziani sono i peggiori hanno le ossa 
piene di metallo e non sembrano apprezzare quanto poco tempo gli sia rimasto su questa 
terra. E loro … cinque parole, selezionati casualmente per ulteriori controlli. Gli asiatici 
sono essenziali, bagaglio leggero, e hanno la fissa dei mocassini, Dio li abbia in gloria! 
- Questo è razzismo! 
Sono come mia madre, uso gli stereotipi, si fa prima!   
(dal film Up in the Air di Jason Reitman) 
 
Ancor prima di Adorno, già nel 1922, Walter Lippmann spiegava che 
l’opinione pubblica - al cospetto di un “mondo” fuori della sua portata 
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empirica – è soggetta al dominio degli stereotipi. Per lo studioso americano 
l’uomo «impara a vedere con la mente vaste zone del mondo che non 
potrebbe mai vedere con gli occhi, o toccare, o odorare, o udire, o ricordare», 
affidandosi a ciò che gli viene riferito indirettamente e all’«immagine 
attendibile» che di quel mondo inafferrabile si è costruito nella mente 
(LIPPMANN 2004, p. 22).2 
Chiamando in causa un critico d’arte e amplificandone lo spettro d’analisi 
ai codici morali, alle filosofie sociali e alle idee politiche, Lippmann concorda 
che «data la nostra insensibilità e la nostra scarsa attenzione» di fronte alle 
infinite forme che può assumere un “oggetto”, solo quelle stereotipate si 
fissano nella nostra mente con «contorni così precisi e chiari da poter essere 
richiamati a volontà.» (cfr. BERENSON 1909, pp. 60 ss.)  
In modo generale, dunque, visti i nostri limiti, siamo costretti a costruirci 
una mappa “mentale” del mondo, i cui toponimi – gli “oggetti” di più varia 
natura - devono essere semplificati il più possibile per una facile 
consultazione e un loro rapido utilizzo. 
Ciò vale anche per l’idea che ognuno di noi ha, il più delle volte appunto 
“per sentito dire”3, del mestiere dell’esploratore, professione in particolar 
                                                 
2 È singolare come in apertura del suo resoconto, Marco Polo, si premuri proprio per fede di 
verità di avvertire che quanto si racconta in quel libro «egli medesimo lo vide» e quello che 
non vide ma udì da altri, anche se persone degne di fede, le indicherà come cose “udite”, 
affinché «’l nostro libro sia veritieri e sanza niuna menzogna». (MARCO POLO 1982 p.3) 
Un’excusatio non petita, direbbero i latini, che con l’andar dei secoli gli esploratori, sempre 
più scienziati che mercanti, hanno ben pensato di non dover neanche replicare, limitandosi a 
ripetere soltanto di riportare «verità» osservate, evitando così, almeno, di suggerire al lettore 
la loro autoaccusatio manifesta.. 
3
 Torneremo sul “sentito dire”, fonte inesauribile dalla quale attingono anche gli esploratori 
per la costruzione dei loro resoconti. Il modo più semplice, il più delle volte, per dar conferma 
al già noto, al risaputo, avvalorato appunto da testimonianze che non ammettono diritto di 
replica e che aumentano d’intensità persuasiva proporzionalmente al loro ripetersi …. Il 
lavoro dell’antropologo Arens di cui parleremo a tempo debito lo ha mostrato a sufficienza a 
riguardo dell’idea di “cannibalismo”, un tema antico e universalmente accettato non per 
“osservazione diretta” ma, appunto come ha mostrato lo studioso statunitense, “per sentito 
dire”. D’altronde. «… l’idea che Africani, Polinesiani, abitanti della Nuova Guinea, Indiani 
d’America, siano o fossero antropofagi fino al contatto con la benefica influenza europea è 
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modo vincolata a quel che Jameson definisce l’«istanza centrale della mente 
umana […] l’onnipervadente processo della narrazione» (JAMESON 1990, p. 
14). È nella duplice veste di viaggiatore e narratore, infatti, che l’esploratore, 
come l’antropologo o il missionario, viene rappresentato, ed è nello 
svolgimento di quella doppia funzione che si presenta e si autorappresenta, 
sussunto dalla “metafora”del viaggio che già domina la rappresentazione della 
vita come della scienza …4  
Per confermare i propri propositi scientifici, conoscitivi o anche di pura 
curiosità verso l’ignoto, è infatti indispensabile divulgare “scoperte”, fornire 
dati, elencare “novità” nella forma più dettagliata possibile, così che quel 
“racconto” diventi per tutti “noto”, o meglio diventi Realtà. Ma questa 
particolare “procedura” messa in atto per favorire la comprensione dei 
“destinatari” è comunque necessaria a loro stessi; il viaggiatore, dovendo 
trascrivere la propria esperienza e non potendo avvalersi dell’integrità del 
“memorizzabile”, è costretto ad affidarsi immediatamente al “raccontabile”, 
ovviamente aggiungendo e omettendo («l’onnipervadente processo della 
narrazione» è la grandezza e il limite dell’umano, domina con la sua 
parzialità sia il soggetto che l’oggetto) (cfr. MALIGHETTI 2004, p. 11).  
Vi possono essere senz’altro anche altre ragioni contingenti, o 
“pedagogicamente” necessarie per guidare, agevolare altri nello stesso 
cammino, ma nell’offrire in dettaglio l’itinerario percorso (e con Lévi-Strauss 
verrebbe da dire: mettendo in second’ordine il “lavoro svolto sul campo”) 
                                                                                                                               
assunta nel dominio della certezza. […] mentre la diffusa credenza africana che gli Europei 
siano cannibali o usino sangue umano per scopi malvagi è interpretata come un’indicazione 
dell’ignoranza africana, la “realtà” del cannibalismo africano è ritenuta la conseguenza 
dell’ignoranza delle norme civili da parte degli Africani» (ARENS 1980, pp. 94 e 28)  
4 «Quando Cristoforo Colombo, Magellano, i Portoghesi raccontano come persero la strada 
nei loro viaggi, noi non solo perdoniamo loro, ma saremmo dispiaciuti di non disporre della 
loro narrazione, senza la quale tutto il divertimento andrebbe perduto. Pertanto non sarò 
oggetto di biasimo se, spinto da uno stesso affetto per i miei lettori, seguirò lo stesso 
metodo.» (KEPLERO, Astronomia nova (1609) cit. in esergo in DONGHI 2006, pp. 19)    
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l’intento principale, carico di forza perlocutiva, è di mostrare l’effettivo “esser 
andati là”. La distanza e le difficoltà per colmarla, allora, rischiano, è umano, 
di essere ampliate, amplificate, a misura che si percepisca ancor più che, visti 
gli ostacoli e i pericoli incontrati, altri non vi sono mai stati.5  
Non è casuale infatti, come registra Maria Alzira Seixo, che la maggior 
parte delle cronache di viaggio «descrevem percursos acabados», (cfr. 1988, 
p. 13) viaggi perlopiù conclusi positivamente che, rendicontando le avversità, 
stabiliscono, proporzionalmente, la “grandezza” della scoperta, del 
ritrovamento, dell’impresa compiuta. Una sorta di plusvalore che autorizza a 
presentare appunto l’“ovvio” come sensazionale e a rendere il viaggio 
un’avventura della quale render partecipi gli “assenti”.6  
L’esploratore allora diventa un uomo fuori dal comune, coraggioso o folle, 
intrepido o incosciente, in cerca di celebrità ma a tutti gli effetti eroico, 
rappresentabile esteticamente con tratti romantici o affettuose parodie, in 
modo epico o realistico-scientifico. Una figura comunque avvincente, un 
esempio da imitare o quantomeno “da invidiare”, per la sua intraprendenza, 
l’audacia o il cinismo, al quale viene concesso proprio in forza del suo 
carattere mistico, di compiere il “miracolo” di trasformare anche una semplice 
diversità in un’esotica alterità (tanto più degna d’attenzione, quanto più 
refrattaria ai parametri del “noto”).  
                                                 
5 Considerando che a partire almeno dal Rinascimento molti viaggiatori partono per verificare 
la “realtà” dei miti popolari (dal Paradiso perduto, ai ciclopi-cannibali, ai giganti senza 
testa…) e che ancora nel XVII secolo «on doit à l’humaniste néerlandais Dapper la première 
compilation sur l’Afrique (1668) lui qui, au demeurant, n’y jamais allé» non è strano che nel 
secolo del primato dell’osservazione e dei fatti s’insista in particolar modo su questo tema. 
(cfr. PATOU-MATHIS 2011, pp. 197 ss.) 
6 Anticipando uno dei temi che tratteremo con più attenzione avanti, vale la pena sottolineare 
che a travessia (dell’Africa), che è poi il cruccio principale dei portoghesi di fine Ottocento, 
non è neanche «sinónimo de viagem, é apenas uma das suas modalidades, e das mais 
peculiares, porque acentua e enfatiza o percorso enquanto transversalidade, isto é, alteração 
de uma linearidade favorecida pelo impulso e pela inércia, para convocar intentos de 




La (diffusione della) sua “parola”, tra l’altro, o ancor meglio la sua 
“testimonianza”, non è smentibile e l’emotività che suscitano i pericoli come 
le angosce personali narrate nel “diario di viaggio” garantiscono 
l’ipostatizzazione, da parte del ricevente, dell’impresa solitaria e eroica, che 
da sempre affascina l’ascoltatore. 
In questo senso, il “mestiere” dell’esploratore “moderno”, ormai 
interconnesso con il suo “discorso” che si presenta anche come personale 
“romanzo” di formazione, viene esperito come qualcosa d’inscindibile dalla 
reale o metaforica descrizione del viaggio, e questa e quello, non a caso, 
vengono riproposti ormai da secoli secondo schemi consolidati e pressoché 
inalterati, proprio perché, una volta sperimentati, hanno sempre ottenuto il 
riscontro desiderato, l’attenzione e la sublimazione da parte del pubblico.  
Si potrebbe dire che nel corso dei secoli, nella modalità di “descrizione” 
della figura dell’esploratore si sono conservati e si ripresentano quei tre 
aspetti essenziali che lo storico delle culture Hermann Bausinger ha 
individuato per spiegare ove risiede la funzionalità degli stereotipi:  
 
la capacità di esprimere una parziale verità in quanto generalizzazione di 
caratteristiche effettive; la funzione di orientamento che riduce la complessità 
di materiali confusi, facilitando così la comunicazione; la capacità di creare 
degli effetti reali offrendoci delle possibilità di identificazione (cit. in 
COMETA 2004; cfr. BAUSINGER 1988)  
 
In campo letterario, Roland Barthes ha cercato di spiegare come mai 
proprio nel romanzo realista del secondo Ottocento si trovino inserite ampie 
sezioni descrittive “inutili”, dettagli superflui che quasi relegano in secondo 
piano la trama e l’azione, sostenendo che le notazioni superflue «ne disent, 
finalement rien d’autre que ceci: nous sommes le réel»: con il dettaglio inutile 
«se produit un effet de réel». (BARTHES 1968, p. 88). Una selezione rigorosa 
dei particolari susciterebbe infatti un sospetto di artificiosità, tanto che il 
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critico italiano Pellini ha giustamente esteso questa intuizione di Barthes alla 
letteratura fantastica: 
 
[…] l’effetto di reale ha un ruolo importante dove il destinatario è portato a 
dubitare della realtà delle azioni narrate e degli oggetti descritti. Il modo 
fantastico prevede che personaggi e lettori esitino fra una spiegazione razionale 
e una soprannaturale. Un’analoga esitazione si riscontra anche a livello 
descrittivo: la scena, in genere, presenta contorni sfocati e dettagli nitidissimi. 
La minuzia con cui sono raffigurati oggetti familiari – e inutili al racconto – 
cattura la fiducia del lettore, spingendolo a credere nella realtà di vicende 
inspiegabili. (PELLINI 1998, p. 42) 
 7 
 
Viene allora da domandarsi, quanto l’implicita definizione di esploratore, 
offerta in modo paradossale da Lévi-Strauss, è ascrivibile soltanto alla sua 
epoca? E in che misura il “racconto” dell’esplorazione è scientemente 
organizzato al fine di occultare all’opinione pubblica una parte significativa 
della “vera” natura di quel mestiere e dunque dell’agire tout court 
dell’esploratore? 
È facile verificare ad esempio che in un ipotetico gioco delle professioni, 
alla richiesta di disegnare una figura affinché un compagno di squadra 
intuisca che si tratti di un esploratore, la maggior parte degli intervistati ne 
definirebbe i contorni tratteggiandolo con un elmetto e una sahariana, 
configurando così l’esploratore di fine Ottocento o, in second’ordine a causa 
                                                 
7 Per quanto concerne i dettagli inutili uno dei più prolifici è senz’altro Serpa Pinto, che si 
dilunga in particolareggiate descrizioni extra-scientifiche: 
«Mandei Low a um mèdico, e eu dirigi-me a casa de M
r 
 Swart, que me convidara a jantar. 
M
r 
 Swart tinha feito convites e programma. Eu que sube isso, fiz tambem grande toilet. Os 
meus calções, que da fazenda primitiva ja pouco tinham, e onde os remendos deitados por 
mim (que nunca tive grande geito para alfaiate) se sobrepunham, fôram cuidadosamente 
escovados do pó e da lama de vinte differentes paizes. Achei um par de meias, que tinham 
sido repassadas com grande pericia por Madame Coillard, e que faziam vista. As minhas 
botas ferradas, essa obra prima de Tissier de Paris, fôram pela primeira vez engraixadas, e 
não tinham má apparencia. O casaco dàva-me mais cuidados, porque tinha uns bolços de 
couro, que haviam sido outrora prêtos, mas que então haviam tomado uma côr exquisita. 
Lembrei-me do tinteiro de M
r 
Turner, e com uma penna de gallinha procedi á pintura d’elles, 
que tomáram um prêto baço, talvez ainda peior do que a côr que tinham. (SERPA PINTO 
1881, II, p. 270) 
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probabilmente della distanza temporale, richiamerebbe alla memoria un 
navigatore in cerca del Nuovo Mondo. In misura assai minore, supponiamo, 
penserebbe di raffigurare un astronauta, anche se la “conquista” dello spazio è 
temporalmente più recente. (Vedi Appendice 5) 
Quest’artigianale riscontro non intende negare che anche oggi vi sia 
qualche adolescente che desideri diventare “astronauta”, ma se guardiamo al 
successo editoriale dei “diari di bordo” di Armstrong o Aldrin è difficile 
paragonarlo per “durata” a quello dei Cristoforo Colombo, dei Vespucci o dei 
Livingstone e degli Stanley.  
Un motivo di questa longue durée della celebrità dell’esploratore 
marittimo e terrestre sembrerebbe risiedere, infatti, e in modo apparentemente 
paradossale, proprio in quel surplus letterario del loro “raccontarsi”. Quei 
dettagli banali e superflui continuano ad attrarre i lettori, nonostante e quasi in 
misura inversamente proporzionale al continuo sviluppo “tecnico” della 
comunicazione e al grado di scientificità “allegato” al racconto.8  
                                                 
8 L’allunaggio dell’Apollo è stato vissuto in diretta grazie alla televisione, lo spettatore ha 
così vissuto quell’esperienza al fianco degli astronauti e non ha avuto bisogno di crearsi 
quell’immagine nella mente. La descrizione a posteriori dell’“esser stati lì” perde 
d’importanza, perché lo “star lì” è riscontrabile da tutti, non è più necessario dimostrarne la 
veridicità con surrogati narrativi che indicandone l’itinerario accompagnano lentamente il 
lettore fino a quell’happy end. La possibilità oggi di una sua riproducibilità tecnica rende 
l’avvenimento (la “scoperta”) eternamente presente, vivo e operante però, soltanto nella sua 
sequenza finale, infatti è assai improbabile che l’uomo contemporaneo sia interessato a 
rivedere i tanti collegamenti televisivi che mostravano sui monitor dei computer della Nasa il 
movimento di un “puntino” luminoso in direzione della massa lunare. Del lungo viaggio 
intersiderale di Armstrong si ricorda ormai e si desidera rivedere soltanto quell’epilogo finale, 
reso semmai “immortale” dall’epica frase pronunciata da Neil Armstrong (con la quale ha 
eclissato anche la figura di Aldrin): “That’s one small step for a man, one giant leap for 
mankind” [Questo è un piccolo passo per un uomo, ma un grande passo per l’umanità] 
Un titolo di un giornale italiano, coniato in occasione della morte di Armstrong, sembra 
confermare in estrema sintesi questa sorta di passaggio dal “diacronico” al “sincronico”, dal 
racconto dell’itinerario a quello della sola meta, dal cammino lento e secolare dell’umanità ai 
suoi balzi da gigante sempre più veloci: “Quei pochi secondi in cui Armstrong scrisse la 
Storia” (BIANUCCI 2012, p. 10).  
Tuttavia, una curiosità che vale la pena ricordare, anche in relazione a quanto ci accingiamo 
ad esporre in questo capitolo, è che Armstrong, noto per la sua non loquacità, in meno di un 
minuto ha trovato il modo di raccontare e di condividere con il lettore un “letterario” happy 
end, entrando appunto in “sincronia” con il resto del mondo durante il ritorno dalla Luna (il 
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La visione simultanea del successo delle missioni spaziali rende superfluo 
il ricorso al racconto “diacronico” del viaggio anche perché il percorso è 
ormai compiuto dalla “macchina”, il movimento (il viaggiare) dell’astronauta 
si riduce a un lento e tranquillo ondeggiare al chiuso di una capsula spaziale – 
percepito quindi in quiete più che in moto, del tutto simile allo stato di quiete 
che può suscitare la visione di un embrione immerso nel suo liquido 
amniotico. Come spiega Maria Alzira Seixo «a viagem interplanetaria deixou 
de comunicar qualquer sentido de percorso para se tornar em imobilizaçao do 
sujeito viajante» (SEIXO 1988, p. 20)9. Ed è allora il movimento di un’altra 
“macchina” (che lo segue per documentare i suoi quattro balzelli sulla 
superficie lunare) a fornire le coordinate per afferrare un altro mondo fino a 
ieri fuori della nostra portata. Una nuova zona dell’universo che non serve più 
immaginare (e tanto meno esplorare, le scoperte e le ricerche continueranno 
infatti nel chiuso dei laboratori)10 perché fissata in un’immagine che ne attesta 
anche la conquista – la bandiera statunitense piantata sul suolo lunare appare 
                                                                                                                               
23 luglio 1969, in collegamento TV). Si è “appropriato”, infatti, del viaggio “fantascientifico” 
di Jules Verne (Dalla Terra alla Luna), “inventato” nel 1865 e per molti aspetti (date, luoghi 
…) coincidente con quanto stava avvenendo in quel momento: «Good Evening. This is the 
Commander of Apollo 11. A hundred years ago, Jules Verne wrote a book about a voyage to 
the Moon. His spaceship, Columbia, took off Florida and landed in the Pacific Ocean after 
completing a trip to the Moon. It seems appropriate to us to share with you some of the 
reflections of the crew as the modern-day Columbia completes its rendez-vous with the planet 
Earth and the same Pacific Ocean tomorrow.» (NATIONAL AERONAUTICS AND SPACE 
ADMINISTRATION 1969, p. 588) 
9 «A travessia aérea deixa de ser uma travessia quando a carriera substiui a façanha, e quando 
o aperfeiçoamento implica que, para além do meio de transporte, a visibilidade do mundo 
percorrido se perde (de uma maniera geral só intacta no imaginário e, curiosamente, no 
visionamento dos mapas dos livros de bordo ou dos vídeos, e, ainda assim, em termos de 
“medida” e não de configuração”), sendo absolutamente “estática”  a colocação do sujeito 
submetido ao movimento.» (SEIXO 1988, p. 20) 
10 Anche l’aura che avvolge il “mito” dell’esploratore terrestre viene a mancare, perché 
Armstrong, come tutti gli astronauti, lavora sorretto da un team di alti professionisti. Non è 
più possibile dar sfogo all’eroica idea che qualsiasi uomo, impavido e coraggioso, purché 
sorretto dalla propria passione o da alti valori “nazionali”, possa sfidare l’ignoto, possa, 
insomma, intraprendere qualsiasi impresa.  
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così come l’equivalente contemporaneo dell’insegna di pietra, il padrão dei 
portoghesi del XIV e XV secolo. 
L’arbitro reale che concede il dominio del mondo è sempre la tecnica, i 
mezzi di trasporto ma anche quelli in grado di produrre l’immagine che 
dichiara comunque la veridicità dell’esser-stati-lì. Nei margini dello schermo 
catodico sembra di rivedere lo scudo di Achille (cfr. I, I, § 3), quel 
microcosmo che attestava la forma mondo è ora uno spicchio di territorio 
lunare che però permette di dire che l’intero “pianeta” luna è conquistato. Una 
proiezione di potere non tanto dissimile da quella ostentata con i rilievi dello 
scudo. La differenza potrebbe risiedere nella “durata”, se lo scudo produce 
ancora i suoi “effetti di realtà” ben oltre il Medioevo, lo schermo catodico, 
censurando, eclissando l’immaginazione, rischia paradossalmente, e per dirla 
con Benjamin nonostante la sua riproducibilità tecnica, di far perdere 
all’avvenimento la sua aura. Il problema infatti è che l’istantanea, fissa 
l’evento, ma è per sua natura transeunte e la sua capacità infinita di 
produzione lo sostituisce immediatamente. L’inflazione d’immagini le rende 
in valore tutte uguali.  
Si potrebbe concludere che laddove l’uomo creava nella sua mente 
l’“immagine” delle cose, ne era comunque il deus ex machina, quando le 
immagini vengono prodotte dal mezzo tecnico l’uomo ne diventa soltanto il 
consumatore. Lo stesso quindi vale per la celebrità, che nella società 
“liquida”, come ha intuito Baumann, si rinnova ormai a ritmi vertiginosi, 
lasciando rapidamente cadere nell’oblio anche i Neil Armstrong e i Buzz 
Aldrin, mentre nell’Ottocento, lo Stato-Nazione, proprio per “solidificarsi” 
aveva ancora bisogno di immarcescibili eroi nazionali. Lo stereotipo 
dell’eroe-esploratore, allora, o il “resoconto” delle sue gesta soprattutto nei 
momenti di crisi, costruiti con lenta ma costante dedizione, potevano esser 
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richiamati a volontà, anche perché disegnati con contorni semplici e chiari. 
Tratti indelebili elaborati non solo dagli storici e dai politici, ma da giornalisti 
e romanzieri divulgatori a loro modo del progresso scientifico, e tutti 




§ 2 – Una littérature d’anticipation scientifique (Jules Verne, Cinq semaines 
en ballon ovvero la più veloce travessia dell’Africa)? 
  
Ali ainda nos achavamos a dois passos do sertão, campo das nossas proezas. 
Estavamos perante homens affeitos ao viver das selvas, unicos capazes de 
comprehender e apreciar o que por lá se passa, a quem apraz dizer e contar, na 
certeza de que se é entendido, emquanto que as damas e os engravatados 
senhores que na tolda do navio escutam a narração da mais singela peripecias, 
são auditores indifferentes, aos quaes nem é facil approximar a idéa do perigo. 
Historias de que Jules Verne deu a melhor das notas, é o seu considerar; e 
mirando o viajante dos pés á cabeça, calculam-no’o talvez mui proximo do 
modo de ser selvagem, lançando-lhe como consolação e fingido interesse, a 
seguinte interrogaçao: «Leões viu algum?» (CAPELLO, IVENS 1886, II, p. 
311) 
 
Le damas e i senhores engravatados - quell’improvvisato uditorio che sul 
ponte di un battello a vapore condivide con i due esploratori il viaggio di 
ritorno in patria - non sono poi così diversi, per capacità ricettive, dagli 
ascoltatori cui si lamenterà più di mezzo secolo dopo Levy-Strauss. 
Comparate a quelle dell’antropologo, però, e a conferma delle sue 
considerazioni, le preoccupazioni di Capelo e Ivens sembrano essere di segno 
opposto. Il loro intento principale è veder riconosciute le proprie proezas e la 
                                                 
11 «Lo stereotipo … è in fondo una conoscenza sul mondo acquisita come “seconda mano” 
piuttosto che fondata sulla conoscenza diretta, che passa, quindi, da un discorso di allusioni 
più che di certezze, una conoscenza sul mondo che si basa più sulla necessità di economizzare 




misura di queste è data proprio dalla comprensione di quanto sia perigoso il 
misterioso sertão africano. Si lamentano infatti di quanto sia difficile 
trasmettere l’idéa do perigo, ma è facile riscontrare, al contrario, con quanta 
cura nel resoconto provino a farlo.12 Quel che è certo, infatti, è che una 
“sequenza narrativa” ben congegnata - come già Aristotele aveva argomentato 
a proposito della tragedia - non può che suscitare le «emozioni che si era 
prefissa quale effetto»: 
 
La ricetta aristotelica è semplice: prendete un personaggio, con cui il lettore 
possa identificarsi, non decisamente malvagio ma nemmeno troppo perfetto, e 
fategli accadere casi tali che lo facciano passare dalla felicità alla infelicità e 
viceversa, attraverso peripezie e riconoscimenti. Tendete l’arco narrativo oltre 
ogni limite possibile, in modo che il lettore e lo spettatore provino pietà e 
terrore a un tempo. E quando la tensione sarà giunta allo stremo, fate 
intervenire un elemento che sciolga il nodo inestricabile dei fatti e delle 
passioni conseguenti. […] Nel provvedere questa ricetta Aristotele (autore, 
oltre che della Poetica, della Retorica) sapeva bene che il parametro della 
accettabilità o della inaccettabilità di un intreccio non risiede nell’intreccio 
stesso, ma nel sistema di opinioni che regolano la vita sociale. L’intreccio deve 
dunque essere, per risultare accettabile, verosimile, e il verosimile altro non è 
che l’aderenza a un sistema di aspettative condiviso abitualmente dall’udienza. 
(ECO 2001, p. 7) 
 
Anche per questo, probabilmente, dopo tante pagine spese ad alimentare 
quel pathos che ritengono indispensabile per descrivere la loro intrepida 
praxis, Capelo e Ivens invocano il giudizio di un esperto, Jules Verne, autore 
d’imponenti e dettagliate storie di esploratori e soprattutto considerato il 
pioniere, nella seconda metà dell’Ottocento, di quel nuovo genere letterario 
                                                 
12 Lo stesso vale ovviamente anche per gli altri colleghi. Serpa Pinto dà inizio al suo testo 
ricordando: «Á Europa, e em geral ao homem que nunca viajou nos sertões do interior 
d’África, não é dado comprehender o que se soffre ali, quaes as difficudades a vencer a cada 
instante, qual o trabalho de ferro não interrompido para o explorador [...] Assim como só o 
homem que, sendo pai, pode comprehender a dôr da pêrda de um filho, assim tambem só o 
homem que foi explorador pode comprehender as atribulações de um explorador. Ha 
sentimentos que se não podem avaliar sem se haverem experimentado.» (SERPA PINTO 
1881, I, pp. XIII-IV) 
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che sarà definito dai critici “scientifico-avventuroso”.13 Nel mondo di finzione 
verniano l’esploratore è un personaggio chiave14, inoltre non è di secondaria 
importanza l’attenzione che mostra verso i portoghesi - pur minore rispetto ai 
tanti personaggi francesi e inglesi -15. L’Africa poi è tra gli scenari privilegiati, 
o ancor meglio, «de tous les continents arpentés par le personnages de Verne, 
l’Afrique a été un des plus sollicités». (ANGELIER 2006, p. 39).  
La “misura” di quanto sia perigoso avventurarsi nell’Africa Nera quindi, 
non può trovare miglior interprete, anche se si potrebbe riformulare tale 
considerazione e il risultato non cambierebbe: la “misura” che rende Jules 
Verne agli occhi degli esploratori il più accreditato interprete è data dal fatto 
che descrive un’Africa, appunto, perigosa.16 Un’Africa, tra l’altro, 
                                                 
13 Per avere un’idea del laborioso e “monumentale” lavoro storico di Verne - meno noto al 
grande pubblico, attratto assai più, ovviamente, dai  suoi appassionanti romanzi – è 
sufficiente consultare i tre volumi della collezione Découverte de la terre : Histoire générale 
des grands voyages et des grands voyageurs pubblicati per Hertzel dal 1870 al 1878, con i 
quali traccia una vera e propria Storia delle esplorazioni, a partire da Erodoto, non 
dimenticando Marco Polo, per arrivare poi al proprio tempo, agli esploratori del XIX secolo 
(Les premiers explorateurs, Les grands navigateurs du XVIIIe siècle, Les voyageurs du XIXe 
siècle).   
14 Oltre ai più noti docteur Fergusson (Cinq semaines en ballon) e captaine Hatteras (Les 
Aventures du capitaine Hatteras) non vanno dimenticati gli esploratori “involontari” in Les 
infantes du capitaine Grant e in Mirifiques aventures de maître Antifer. Per dare un’idea, 
utile al nostro discorso, di come Verne presenti ai lettori gli esploratori, è sufficiente 
ricordarne la visione che ne dà quando si trovano riuniti in una sala della Société Royale 
géographique de Londres: «Ils étaient là pourtant, nombreaux, vieillis, fatigués, ces intrépides 
voyageurs que leur tempérament mobile promena dans le cinq parties du monde! Tous, plus 
ou moins, physiquement ou moralement, ils avaient échappé aux naufrages, aux incendies, 
aux tomahawks de l’Indien, aux casse-tête du sauvage, au poteau du supplice, aux estomacs 
de la Polynesie » (VERNE 1979, p. 46)  
15 L’interesse verso i portoghesi, comunque, sembra rivolto innanzitutto nei confronti dei 
Vasco da Gama, dei Cabral, insomma delle “vecchie glorie”, ai suoi contemporanei spesso 
riserva solo un’attenzione in negativo. Gli esploratori del XIX secolo per esempio non 
vengono mai citati nei romanzi e al “protagonismo” di Urdax in Le Village Aérién si 
affiancano soltano brevi apparizioni di personaggi minori, che incarnano per lo più figure di 
“mercanti”, come il malfattore Barroso che in Mirifiques aventures de maître Antifer conduce 
un traffico di elefanti per un cliente olandese. È noto inoltre – e questa è la peggior onta per i 
portoghesi – che si diverta anche a cambiar nazionalità e lingua a Camões, lasciando che un 
suo personaggio creda d’imparare lo spagnolo leggendo Os Lusiadas (Les enfants du 
Capitaine Grant). (cfr. JÁCOME 2007)  
16 Aussi comprendra-t-on, maintenant, ce qu’avaient de terrible ces paroles que Dick Sand 
venait de prononcer: «L’Afrique! L’Afrique équatoriale! L’Afrique des traitants et des 
esclaves!» Et il ne se trompait pas: C’était l’Afrique avec tous ses dangers, pour ses 
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“conosciuta” dall’autore francese anche e soprattutto grazie ai resoconti degli 
esploratori.17  
Non ha molta importanza, però, al momento, stabilire se le descrizioni di 
Verne – come del resto quelle degli esploratori - corrispondano a una qualche 
“verità” oggettiva, è fuor di dubbio che la narrazione di una serie di pericoli e 
d’incidenti che hanno causato la morte di molti viaggiatori in terra d’Africa 
scaturisca da dati reali. Vale la pena invece cogliere quella sottile 
corrispondenza tra la costruzione narrativa verniana e quella che gli 
esploratori propongono nei loro diari “scientifici.  
In entrambi i casi i “pericoli” vengono perlomeno amplificati in quanto 
servono ad aumentare la suspense, un espediente narrativo che in qualche 
modo intensifica l’interesse del lettore che si ritrova a parteggiare per l’eroe, 
affinché gli ostacoli vengano superati. Insomma, una tecnica del ritardo, per 
tendere quell’arco “aristotelico” al massimo della tensione e arrivare poi, 
                                                                                                                               
compagnons et pour lui. Mais sur quelle partie du continent africain une inexplicable fatalité 
l’avait-elle fait atterrir? À la côte ouest évidemment, et, circonstance aggravante, le jeune 
novice devait penser que le Pilgrim s’était précisément jeté sur le littoral de l’Angola, où 
arrivent les caravanes qui desservent toute cette portion de l’Afrique. C’était là, en effet. 
C’était ce pays que Cameron au sud, Stanley au nord, allaient traverser quelques années plus 
tard, et au prix de quels efforts! De ce vaste territoire qui se compose de trois provinces, le 
Benguela, le Congo et l’Angola, on ne connaissait guère alors que le littoral. Il s’étend depuis 
la Nourse, au sud, jusqu’au Zaïre, au nord, et deux villes principales y forment deux ports, 
Benguela et Saint-Paul de Loanda, capitale de la colonie, qui relève du royaume de Portugal. 
À l’intérieur, cette contrée était alors presque inconnue. Peu de voyageurs avaient osé s’y 
aventurer. Un climat pernicieux, des terrains chauds et humides qui engendrent les fièvres, 
des indigènes barbares dont quelques-uns sont encore cannibales, la guerre à l’état permanent 
de tribus à tribus, la défiance des traitants contre tout étranger qui cherche à pénétrer les 
secrets de leur infâme commerce, telles sont les difficultés à surmonter, les dangers à vaincre 
dans cette province de l’Angola, l’une des plus dangereuses de l’Afrique équatoriale. 
(VERNE 2008, pp. 255-6) 
17 «Embora existindo como referente minuciosamente descrito – as partes que são importantes 
para a construção da diegese, entenda-se – tal continente não era conhecido de Verne, a não 
ser através dos manuais, compêndios, tratados de geografia e ciências naturais e relatos de 
viajantes que eram acessíveis aos estudiosos da época.» (JORGE 2003, p. 144) 
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bramosi, alla catarsi e qualche volta anche all’happy end (cfr. PELLINI 1998, 
pp. 23-7).18  
Considerando che l’esploratore “di carta”, al pari di quello reale, viene 
messo in azione dall’autore per arpenter l’Africa, allegoricamente ma 
comunque “scientificamente”, osservandola quindi de visu e registrandone 
così tutti i dati, il pericolo maggiore e simbolicamente più avvincente è 
proprio quello dello spazio inconnu, uno spazio che, come afferma Jorge 
analizzando un altro testo di Verne, «imaginaire ou non, est […] le lieu du 
savoir a conquerir par l’héros» (JORGE 2001, p. 41).19 In sostanza, 
l’impenetrabilità dell’Africa che resiste allo “sguardo” occidentale, se da un 
lato è sicuramente un ostacolo per la conquista di un nuovo spazio politico-
commerciale, dall’altro proprio per la sua impenetrabilità è il terreno di una 
sfida “scientifica”, di una lotta occidentale per il primato del “sapere”.  
L’intreccio, allora, anche da questa prospettiva, diventa secondario, perché 
come abbiamo visto la verosimiglianza è data dal «sistema di opinioni che 
regolano la vita sociale». Si potrebbe addirittura affermare con Eco che anche 
agli esploratori di fine Ottocento i racconti di Verne debbano apparire 
                                                 
18 A riguardo è utile tornare alla prima parte di questo scritto, perché non si tratta di un nostro 
commento, bensì, la prova che si stia esagerando la esprimono gli stessi Capelo e Ivens nei 
confronti del collega Serpa Pinto (cfr. in part. I, II, nota 31). Un’ammissione, come sottolinea 
Fabian (2000, p. 87), dell’attesa di «poétique dangers» è offerta invece dall’esploratore 
Jérome Becker: 
«Nourris des nombreuses relations, où s’est allumée notre vocation, doublant par 
l’imagination la beauté des sites, décrits par nos prédécesseurs, nous nous attendons à trouver, 
réunis sur nos pas, toutes les féeries, tous les poétiques dangers, toutes les aventures 
extraordinaires, éparpillées dans cent volumes. Avant de nous mettre en route, nous nous 
sommes tracé un programme, comme les jeunes filles, avant d’aimer, se créent un idéal 
d’amour. Ce ne sont qu’eblouissantes scéneries, rencontre palpitant, chasse fantastiques, 
difficultés vaincues, héroïques combats, enivrant triomphes. (BECKER 1887, II, p. 352) 
19 Un dato da evidenziare e che può tornare utile più avanti, è che a seguito delle analisi svolte 
da Jorge in relazione al testo di Verne, Le village Aérien, lo spazio inconnu è posto nel mezzo 
di una “grande foresta”, una “frontiera” quest’ultima che è considerata impenetrabile dal 
personaggio che incarna una guida portoghese, a fronte dell’eroe francese che freme al 
contrario per introdurvisi, citando a sostegno del suo coraggio e del desiderio d’avventura 
anche un poeta «fouiller dans l’inconnu pour trouver du nouveau». (JORGE 2001, p. 41) 
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verosimili – lo stesso effetto ideologico che subiscono i lettori dei loro testi –, 
perché aderiscono al più che condiviso “orizzonte d’attesa” occidentale . 20 
Una ricetta, come ha dimostrato il semiologo italiano, che gli autori di 
romanzi popolari hanno ben assimilato, e ancor da più, nella seconda metà 
dell’Ottocento, paiono gli editori:  
 
Quando vediamo il pubblico che affolla le conferenze che si tengono ormai 
quasi ovunque in Francia, quando sui nostri giornali dobbiamo far posto ai 
resoconti dell’Accademia delle Scienze accanto alla critica artistica e teatrale, si 
può  ben dire che al giorno d’oggi l’arte per l’arte non basta più. È venuta l’ora 
per la scienza di avere il suo posto nella letteratura. Il merito del signor Jules 
Verne è stato di aver messo piede da pioniere e da maestro su questa nuova 
terra. (cit. in TRAVERSETTI 1995, p. 5; cfr. VERNE, 1866)  
 
Chi parla è Pierre Jules-Hetzel,21 che nel 1863 aveva stampato Cinq 
semaines en ballon. Visto il consenso di pubblico aveva immediatamente 
stipulato un contratto con l’autore francese e dato il via a quel progetto 
editoriale che va sotto il nome di Voyages extraordinaires. L’accordo 
prevedeva la pubblicazione di due titoli l’anno, una grandiosa opera di 
                                                 
20 Nei Quaderni dal carcere,analizzando la relazione tra letteratura e vita nazionale, Gramsci 
affermava: «Nei libri del Verne non c’è mai nulla di completamente impossibile: le 
“possibilità” di cui dispongono gli eroi del Verne sono superiori a quelle realmente esistenti 
nel tempo, ma non troppo superiori e specialmente non “fuori” della linea di sviluppo delle 
conquiste scientifiche realizzate; l’immaginazione non è del tutto arbitraria e perciò possiede 
la facoltà di eccitare la fantasia del lettore già conquistato dall’ideologia del fatale sviluppo 
del progresso scientifico nel dominio del controllo delle forze naturali.» (GRAMSCI 1975, p. 
147) 
In altri termini, anche Robert Louis Stevenson affermava qualcosa di simile: «[Verne] 
avrebbe potuto benissimo creare delle storie più stravaganti, ma non è la stravaganza lo scopo 
che persegue con la sua penna audace e al tempo stesso discreta. Quello a cui mira è soltanto 
di andare un gradino più in là rispetto al possibile, e niente di più: superare appena di un 
minimo la sua generazione, un passo più in là rispetto al mondo abitato (STEVENSON 1987, 
pp. 66-7; cit. in DE MARCHIS 2007
a
, p. 226)  
21 Vi sono ampie documentazioni che confermano quanto Jules Verne sia stato sempre 
riconoscente nei confronti di Hetzel non solo per la fortuna economica che ne ha ricavato, ma 
soprattutto per i suoi preziosi consigli “letterari”.  
P.-J. Hetzel è «né en 1814, libraire, éditeur et auteur; membre du parti républicain, chef de 
cabinet de Lamartine en 1848 aux Affaires étrangères, puis au ministre Cavaignac; exilé en 
1852, il revient a Paris grâce à l’amnistie et relance la maison qu’il avait fondée en 1843; il 
s’intéresse à la fois à produire des éditions bon marché de grands auteurs, Hugo, Sand, etc., et 
à offrir une littérature spécifique pour la jeunesse). (VIERNE 1979, p. 10) 
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pedagogia scientifica al passo con lo straordinario sviluppo tecnico in corso. 
(Id. 1995, p. 6) 
Guardando un po’ più in profondità quel primo romanzo (con il quale 
Verne comincia ad attraversare l’Africa), si nota fin dal titolo, e così sarà 
anche in seguito, che i viaggi dei personaggi di Verne sono improntati 
innanzitutto all’insegna della “velocità” di percorrenza, e la scelta dei mezzi 
di trasporto, con le disquisizioni tecniche che ne seguono, è sempre al passo 
con i tempi.22 Per quanto concerne il ballon aerostatico, per esempio, anche se 
la sua apparizione e in qualche modo la sua forma definitiva era già stata 
messa a punto dai fratelli Montgolfier, fu solo nel 1858 che Nadar, per primo, 
ebbe «l’idée de l’utiliser pour faire de la photographie aérienne» 
comprendendo immediatamente la sua «utilité pour les relevés 
topographiques» (VIERNE 1979, p. 315).  
                                                 
22 «Come per paradosso, quest’era di espansione politica fu anche un’era di contrazione 
geografica. Fu allora che venne progettato e creato il primo stadio di quell’elaborato sistema 
che indichiamo con i termini telecomunicazioni e trasporti di massa. L’eroe del Giro del 
mondo in ottanta giorni di Jules Verne, Phineas Fogg, nel 1872 compì il suo avventuroso 
viaggio in un tempo inaspettatamente breve, dimostrando che paesi remoti, anche se non 
erano proprio dietro l’angolo di casa, potevano essere raggiunti col treno o per nave, grazie 
alle prenotazioni della Thomas Cook e mediante le agenzie telegrafiche. Giustamente la 
geografia fu definita la “scienza delle distanze” e, quindi, la distanza venne considerata una 
funzione del tempo [cfr. I, I, la distância-tempo di Godinho]. Questa nuova definizione della 
geografia fu la più evidente dimostrazione della costante espansione delle società occidentali 
in tutte le più remote parti del mondo. (BETTS 1986, p. 17)  
Oltre a Le tour du monde en quatre-vingt jour, ancor prima, in Vingt mille lieues sous les 
mers (1869-70), spesso considerato come romanzo che annuncia la “globalizzazione” della 
terra, la riduzione del pianeta a un unico spazio serve in realtà per sottolineare la velocità del 
Nautilus, del “sommergibile” del capitano Nemo. (Dobbiamo questa riflessione all’ascolto di 
un intervento di Franco Farinelli in occasione della lettura radiofonica del romanzo cfr. 
www.radio3.rai.it/dl/radio3/programmi-podcast.html).  
Cogliamo qui l’occasione per esprimere anche il dubbio (indicato nel titolo del paragrafo) che 
nutriamo a proposito della definizione che in un primo momento era stata data «all’intero 
filone narrativo», vale a dire quella di littérature d’anticipation scientifique, per poi essere 
sussunto «sotto la definizione, quasi universalmente accettata, di science-fiction. (cfr. 
TRAVERSETTI 1995, p. 10). In realtà, propendiamo con Moretti, in senso generale, a 
considerare la letteratura sempre in ritardo o in senso hegeliano pensiamo che anche l’ignoto 
non può essere descritto che attraverso il già noto … Verne nonostante la grande fantasia si 
aggiornava continuamente circa le novità tecnologiche che l’Occidente produceva a ritmi 




Tenendo conto di questa “utile” innovazione, le interessanti analisi che 
svolge Carlos Jorge per comprendere quali siano, all’epoca, i «mecanismos de 
representação fundamentais» che permettono all’uomo occidentale di captare 
«o universo que pretende dominar», assumono un ulteriore significato: 
 
O primeiro grande mecanismo ou dispositivo de representação que se nos 
patenteia, aquele que, por assim dizer, pela sua envergadura, parece subsumir 
os outros [...]  é a perspectiva panorâmica, devedora às técnicas pictóricas do 
naturalismo paisagístico oitocentista [...] as perspectivas panorâmicas que se 
desenvolveram no século dezanove, tendentes a envolver o observador no 
espaço representado, usavam, sobretudo quando se tratava de apresentar 
espaços distantes e desconhecidos dos europeus, um dispositivo relacional de 
perspectiva a que os críticos de arte ingleses chamam “bird´s–eye views” – que 
talvez pudéssemos traduzir por “panorama do olhar do pássaro”. (JORGE 2003, 
p. 146) 
 
Un meccanismo miracoloso, le cui potenzialità, lo studioso portoghese le 
lascia spiegare al protagonista del romanzo di Verne, il docteur Fergusson: 
 
[...] Mon ballon ne me manquera pas [...] Avec lui tout est possible; sans lui, je 
retombe dans les dangers et les obstacles naturels d'une pareille expédition; 
avec lui, ni la chaleur, ni les torrents, ni les tempêtes, ni le simoun, ni les 
climats insalubres, ni les animaux sauvages, ni les hommes ne sont à craindre! 
Si j'ai trop chaud , je monte; si j'ai froid je descends; une montagne, je la 
dépasse; un précipice, je le franchis; un fleuve, je le traverse; un orage, je le 
domine; un torrent, je le rase comme un oiseau! Je marche sans fatigue, je 
m'arrête sans avoir besoin de repos! Je plane sur les cités nouvelles! Je vole 
avec la rapidité de l'ouragan, tantôt au plus haut des airs, tantôt à cent pieds du 
sol, et la carte africaine se déroule sous mes yeux dans le grand atlas du 
monde!" (VERNE 1979, p. 60; cfr. JORGE 2003, p. 148) 
 
Con il ballon tutto è possibile, si superano tutti gli ostacoli, si domina la 
“natura” e l’Africa (la carta) diventa uno spettacolo:  
 
En un temps où le cinéma n’existait pas […] c’est véritablement un film «pris 
du ciel» qui se déroule sous nos yeux» [e a conferma di quanto abbiamo tentato 
di dire] pour donner un fil conducteur, une architecture à ce «documentaire», le 
recit d’aventure répartit habilment les incidents afin de relancer sans cesse 




Ma questa panoramica, questo documentario, effettua una “(ri)presa dal cielo” 
che non è priva ovviamente di conseguenze ideologiche.  
Cominciamo a considerarle dal lato del destinatario dei romanzi 
“scientifico-avventurosi”23 o di un’opinione pubblica da intendere non 
soltanto in termini quantitativi ma, per dirla con Adorno, e pensando 
all’investimento politico che soggiace dietro le vere spedizioni in Africa, 
come proiezione del desiderio dell’emittente, il quale auspica che si realizzi 
attraverso l’organizzazione di quella piccola o grande massa - o comunque 
rivolgendosi all’élite dirigenziale che può guidarla - una volontà poi capace di 
agire.24  
                                                 
23 Anche su tale definizione andrebbero fatte una serie di riflessioni. A cominciare dal dubbio 
se sarebbe più logico definire i romanzi di Verne “avventuroso-scientifici” piuttosto che il 
contrario. D’altro lato, una volta accertato – come stiamo cercando di fare – quanto 
l’“avventuroso” incida in modo preponderante nei “resoconti” degli esploratori, ipotizzare 
che forse la connotazione più appropriata anche per quest’ultimi sia proprio la stessa che ci 
appare adeguata anche per i romanzi di Jules Verne. Al momento,comunque, ci limitiamo a 
segnalare che la difficoltà di “inquadrare” in un genere o in un sottogenere i “resoconti” degli 
esploratori – “letteratura di viaggio”, o sottogenere “itinerario”, è stata da tempo risolta dagli 
editori che non hanno remore a inserire i testi di Verne e quelli degli esploratori sotto 
l’etichetta comune di “romanzi d’avventura”. Basta leggere la presentazione che offre un 
editore portoghese del XX secolo ai lettori del bestseller De Angola à Contra-Costa: 
«Ao apresentar esta edição da obra de Hermenegildo Capelo e Roberto Ivens De Angola à 
contracosta, o editor pensa que se impõem duas palavras de explicação. Porque ressuscitar no 
último quartel do século XX o relato dum feito realizado no declinar do século passado? 
[...]De Angola à contracosta é um grande romance de aventuras. A coragem indómita, a 
busca do desconhecido, as dificuldades e os perigos duma natureza inóspita [...] neles se 
reconhecem os ingredientes fundamentais que fazem o encanto do bom romance de 
aventuras. Aventuras que, no caso presente, são ainda mais emocionantes porque reais, 
porque vividas. Os que sonham com novos mundos a explorar, os que se empolgam com o 
relato das grandes conquistas do homem, não deixarão de se deleitar com a aventura dos dois 
portugueses narrada nesta obra.» (CAPELO, IVENS 1987, pp. 11-2) 
Cfr. in Appendice 6 la copertina dell’edizione del 1985 di De Angola à Contra-Costa con 
quella elaborata per l’edizione portoghese di Cinq semaines en ballon. I due “romanzi”, 
entrambi pubblicati nella Colecção “Livros de Bolso Europa-América” sono catalogati con i 
numeri 190 e 223.   
Utili sotto questo aspetto rimangono anche le pagine che Gramsci ha dedicato nei Quaderni al 
rapporto tra romanzo popolare («tra cui appunto il “romanzo scientifico d’avventure, 
geografico, che può essere tendenzioso o semplicemente d’intrigo (G. Verne, Boussenard)») e 
sentimento nazionalistico, un connubio che non manca certo nei “resoconti”. (GRAMSCI 
1975, pp. 143 ss.)  
24 Parliamo di desiderio dell’emittente perché valutare quanto la “letteratura” abbia indotto a 
una vera e propria “azione“ esplorativo-coloniale non può portare a un risultato certo e 
univoco. Sicuramente la stampa, come del resto anche oggi, ha molta più forza perlocutiva, 
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Anche i viaggi (e i resoconti) degli esploratori portoghesi, come d’altronde 
già sappiamo, dovendo anticipare o confermare il progetto del mapa cor-de-
rosa, rappresentano uno “stimolo” ad agire in quei territori africani, noti ma 
non conosciuti o, ancor meglio non ancora legittimamente posseduti. 
Colmando le “macchie bianche” e cartografandole, topografandole, o se 
vogliamo filmandole, si mette a disposizione di tutti uno spazio che, come 
ricorda Alexandra Curvalo, diventa «abrangível pelo olhar, a uma escala 
humana», la cartografia infatti «humaniza» o território e transforma-o num 
objecto sobre o qual è possivel pensar a acção» (CURVELO 2003, p. 114).25  
E sembra questo infatti lo scopo delle famose pagine del “compasso”, in 
cui Verne mette in scena un maieutico Fergusson, che cerca di convincere il 
suo fido ma scettico compagno, Dick, dell’assennatezza e della fattibilità della 
traversata.26 E l’obiettivo finale dell’impresa - e qui passiamo a un secondo 
                                                                                                                               
ma per ciò che concerne il sedimento che si deposita nell’immaginario e nelle coscienze si 
potrebbe supporre che sia accaduto il contrario. Non mancano comunque studiosi che in 
proposito sembrano avere le idee abbastanza chiare: «nei territori metropolitani la causa 
imperiale infiammò i cuori soltanto grazie alla fruizione di romanzetti da quattro soldi. Le 
numerose opere di G. A. Henty (ad esempio, With Kitchner in the Sudan), Rider Haggard 
(King Solomon’s Mines) e Pierre Loti (Fantôme d’Orient) appassionarono un vasto pubblico 
di lettori fornendo incantevoli emozioni alla famiglia vittoriana, una volta terminata la cena. Il 
risultato principale fu l’evasione, non l’impegno.» (cfr. BETTS 1986, p. 37) 
25 La citazione della storica dell’arte riprende un’affermazione di Fernando Bouza Alvarez 
(cfr. 1995, pp. 13-14).  
26 « - Ecoute-moi bien, Dick, et jette les yeux sur cette carte. 
 Dick les jeta avec résignation. 
 - Remonte le cours du Nil, dit Fergusson. 
 - Je le remonte, répondit docilment l’Ecossais. 
 - Arrive à Gondokoro. 
 - J’y suis. 
 Et Kennedy songeait combien était facile un pareil voyage … sur la carte. 
 - Prends une des pointes de ce compas, reprit le docteur, et appuie-la sur cette ville que
  les plus hardis ont à peine dépassée. 
 - J’appuie. 
 - Et maintenant cherche sur la côte l’île de Zanzibar, par 6º de latitude sud. 
 - Je la tiens. 
 - Suis maintenant ce parallèle et arrive à Kazeh. 
 - C’est fait. 
 - Remonte par le 33º degré de longitude jusqu’à l’ouverture du lac Oukéréoué, à 
l’endroit où s’arrêta le lieutenant Speke. 
 - M’y voici! Un peu plus, je tomais dans le lac. 
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aspetto non meno importante a nostro modo di vedere delle conseguenze di 
quella “pris du ciel” -, vale a dire l’idea di una traversée dell’Africa, con un 
pallone aerostatico alimentato a idrogeno (compiuta in appena cinque 
settimane!) - è in qualche modo un partecipare a una sorta di scramble for 
Africa ante-litteram (non tanto nel senso di prefigurazione, ma appunto nel 
senso artistico di un’incisione fatta per prova, prima di aggiungervi gli altri 
dati -“reali”). Le peripezie aeronautiche di Samuel Fergusson, infatti, 
serviranno in qualche modo a porre fine ai “fallimenti” di John Hanning 
Speke, come a quelli di Richard Francis Burton e di tanti altri – un capitolo 
del romanzo è dedicato a loro (cfr. VERNE 1979, pp. 62-6) - che mettono in 
risalto come il continente africano continui a difendersi dagli assalti di 
numerosi e coraggiosi viaggiatori e a custodire gelosamente i propri segreti. 27 
                                                                                                                               
- Eh bien! Sais-tu ce qu’on a le droit de supposer d’après les reinsegnements donnés par  
les peuplades riveraines? 
 - Je ne m’en doute pas. 
 - C’est que ce lac, dont l’extremité inféreiure est par 2º 30’ de latitude, doit s’étendre 
également de deux dégres et demi au-dessus de l’équateur. 
 - Vraiment! 
 - Or, de cette extrémité septentrionale s’échappe un cours d’eau qui doit nécessairement 
rejoindre le Nil, si ce n’est le Nil lui-même. 
 - Voilà qui est curieux. 
 - Or, appuie la seconde pointe de ton compas sur cette extrémité du lac Oukéréoué. 
 - C’est fait, ami Fergusson. 
 - Combien comptes-tu de degrès entre les deux pointes? 
 - A peine deux. 
 - Et sais-tu ce que cela fait, Dick? 
 - Pas le moins du monde. 
 - Cela fait à peine cent vingt milles, c’est-à-dire rien. 
 - Presque rien, Samuel. (VERNE 1979, p. 70) 
27 Il panegirico che il giornalista Henry Lavoix dedica alle esplorazioni dell’Africa in una 
colonna che appare accanto alla recensione del romanzo è di per sé eloquente, tanto più che 
quegli articoli vengono pubblicati il 18 febbraio 1863 su Le Moniteur universel (la storica 
Gazzetta Ufficiale della Francia rivoluzionaria). Nella recensione, comunque, parlando dei tre 
uomini che partecipano alla spedizione di Verne, il giornalista dichiara: «Ils ont vu, certes, 
bien des choses, mais ils ont laissé derrière eux bien des observation bonnes à relever.» (cfr. 
VIERNE 1979, pp. 317-8) 
«Mais enfin, dit-il après une heure de discussion, si tu veux absolument traverser l’Afrique, si 
cela est nécessaire à ton bonheur, pourquoi ne pas prendre les routes ordinaires?  
- Pourquoi? Répondit le docteur en s’animant; parce que jusqu’ici toutes les tentatives ont 
echoué! Parce que depuis Mungo-Park assassiné sur le Niger jusqu’à Vogel disparu dans le 
Wadaï […] jusqu’à Français Maizan coupé en morceau (VERNE 1979, pp. 59-60) 
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È un saper-fare concorrenziale, si potrebbe dire slealmente concorrenziale, 
visto che i nostri portoghesi, come gli altri, al massimo disponevano di buoi-
cavallo. Ma la potenza persuasiva del “progetto” dell’impresa, al di là che si 
risolva o meno con un happy end, non è altro che l’anticipazione di un 
risultato auspicato da tutti gli occidentali. La preoccupazione principale infatti 
per Verne-Fergusson è che con il ballon si possa riuscire nell’impresa che 
prima o poi anche gli esploratori, à piéd ou à dos de mulet, riusciranno 
comunque a compiere («Veux-tu donc, malhereux Dick, faux ami, que cette 
gloire profite à un autre? Faut-il donc mentir à mon passé? reculer devant des 
obstacles qui ne sont pas sérieux? reconnaître par de lâches hésitations ce 
qu’ont fait pour moi, et le gouvernement anglais et la Société royale de 
Londres? – VERNE 1979, p. 69) 28  
La captatio benevolentiae che ritroviamo spesso sia in Verne che negli 
esploratori, infatti, più che riferirsi al presente preannuncia “profeticamente” 
                                                 
28 Una precisazione va fatta a riguardo dell’ironia che Verne profonde anche nei confronti del 
suo eroe. Molti critici la leggono come un sentimento anti-progressista. In realtà, a nostro 
modo di vedere, almeno per quanto concerne questo primo romanzo – altre opere più tarde 
esprimono una marcata disillusione nei confronti dei risultati di quel Progresso dapprima 
idolatrato – non va sottovalutato che si tratta di un inglese (il sottotitolo del romanzo è infatti 
Voyage de découvertes en Afrique par trois anglais). Ci sembra più adeguata in questo caso, 
quindi, l’analisi di Gramsci a proposito dell’antibritannicismo dei francesi, che lo studioso 
marxista individua storicamente proprio a proposito della tesi di un carattere antinglese di 
molti romanzi di Verne. (GRAMSCI 1975, p. 148).  
Si può spiegare in questo modo anche l’iniziale sarcasmo che all’inizio del romanzo Verne 
sparge (tra parentesi e in corsivo) nei confronti della retorica del presidente della Reale 
Società Geografica di Londra (non dissimile tra l’altro da quella in uso in tutte le società 
geografiche europee) : «L’Angleterre a toujours marché à la tête des nations (car, on l’a 
remarque, les nations marchent universellement à la tête les unes des autres), par l’intrépidité 
de ses voyageurs dans la voie des découvertes géographiques. (Assentiments nombreaux.) Le 
docteur Samuel Fergusson, l’un de ses glorieux enfants, ne faillira pas à son origine. (De 
toute parts: Non! Non!) Cette tentative, si elle réussit (elle réussira! ) reliera, en les 
complétant, les notions éparses de la cartologie africaine (véhement approbation), et si elle 
échoue (jamais! jamais!), elle restera du moins comme l’une des plus audacieuses 
conceptions du génie humaine! (Trépignements fréneétiques.) (VERNE 1979, p. 45) 
D’altro lato, come afferma Traversetti «la compresenza dell’epico e del giocoso è in lui, nello 
stesso tempo, studiato espediente volto a trattenere l’attenzione del suo pubblico, e sostanza 
concettuale: rappresentazione del mondo […] in quella mistura di tragedia e di riso, di 
severità e di ludico non sense, che abita, nel suo fondo, la coscienza secolarizzata del secondo 
Ottocento letterario» (TRAVERSETTI 1995, p. 113) 
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il futuro. Un futuro che giustifica quel presente colonizzatore, proprio perché 
rivolto a tutta l’’umanità e, il progresso dei mezzi di trasporto, ad esempio, 
vale la pena ripeterlo, è il vettore più solido per esportare la concezione dello 
spazio e del tempo occidentali anche in Africa.29  
Ma l’“effetto ideologia” risulta ancor più evidente quando i tre inglesi 
scendono dal ballon Victoria. La tecnica di “(re)pris”, che dal cielo proponeva 
una prospettiva solo “panoramica”, simbolica, un astratto e universale 
“sguardo d’insieme”, cambia prospettiva una volta tornati con “i piedi per 
terra”. Il “regista” è ora costretto a indugiare sui particolari e i suoi attori, 
finalmente in tutto e per tutto “esploratori terrestri”, non possono che agire 
“concretamente” in modo analogo ai loro referenti reali:  
 
[...] os poucos contactos que a equipagem do balão Victoria tem com terra 
sejam de predação e massacre. Os animais do espaço africano são abatidos para 
serem comidos e apreciados segundo as suas qualidades gastronómicas. Os 
leões são abatidos porque são um obstáculo junto do poço em que os viajantes 
querem beber. Tudo e todos os que se opõem ao progresso da viagem são 
                                                 
29 A riguardo cfr. in generale la Prima parte di questo scritto. Per quanto concerne la 
“missione” europea che si rivolge al futuro dell’intera umanità, e dunque servirà a liberare 
anche tutte le potenzialità che l’Africa, per incapacità, non sfrutta, è utile confrontare gli 
auspici di Verne e a distanza di più di 20 anni le constatazioni degli esploratori: « – Sans 
doute, mon cher Dick. Vois la marche des événements. […] voyons-nous déjà les peuples se 
précipiter aux nourrissantes mamelles de l’Amérique, comme à une source non pas 
inépuisable, mais encore inépuisée. À son tour, ce nouveau continent se fera vieux, ses forêts 
vierges tomberont sous la hache de l’industrie; son sol s’affaiblira pour avoir trop produit ce 
qu’on lui aura trop demandé […] Alors l’Afrique offrira aux races nouvelles les trésors 
accumulés depuis des siècles dans son sein. Ces climats fatals aux étrangers s’épureront par 
les assolements et les drainages; ces eaux éparses se réuniront dans un lit commun pour 
former une artère navigable. Et ce pays sur lequel nous planons, plus fertile, plus riche, plus 
vital que les autres, deviendra quelque grand royaume, où se produiront des découvertes plus 
étonnantes encore que la vapeur et l’électricité. (VERNE 1979, pp. 135-6) 
«Hoje já ninguem vê na Africa senão um dos vastos quarteirões do mundo [...] tão digno de 
desvelo como o mais rico dos supracitados [...] Devagar se proseguiu, é verdade; nao foi 
porém nossa a culpa [...] mas sim proveiu do subito apparecimento do outro campo de 
exploração – a America, cheio de riquezas e em superiores termos de utilisar-se [...] A 
America deve contar-se como um dos factores que muito influiram para a demora na 
civilisação do continente negro, por absorver ahi durante seculos todos os esforços da Europa 
[...] Agora, que da America já não trata, arrependido penitencia-se contricto, posto que 
interessado, e d’esse interesse despontou a aurora da libertade em Africa e vae breve raiar 




abatidos ou destruídos sem dúvidas ou remorsos. Assim, o discurso descritivo 
em raros momentos aparece sem indícios de ameaça, de violência latente [...] 
Para já não falar dos habitantes humanos que são, quando não objecto de 
equívoco do saber dos viajantes (por serem traiçoeiros, hipócritas, ou até por se 
“confundiram com macacos”, ao olhar dos europeus, como acontece em Cinq 
semaines), ameaçadores inimigos, na sua maioria antropófagos. (JORGE 2003, 
p. 153) 
 
In realtà, l’incontro con l’africano, molto spesso anche sinonimo di 
“cannibale” non è qualcosa d’inaspettato, la visione etnografica dei 
personaggi di Verne viene già espressa dall’alto, a priori, quando Joe, il 
“maggiordomo”, interroga il “padrone” – e maestro – per essere edotto circa 
gli abitanti di quelle terre che stanno sorvolando:  
 
- Ces tribus éparses sont comprises sous la dénomination générale de Nyam-
Nyam, et ce nom n'est autre chose qu'une onomatopée; il reproduit le bruit de 
la mastication. 
-  Parfait, dit Joe; nyam! nyam! 
- Mon brave Joe, si tu étais la cause immédiate de cette onomatopée, tu ne 
trouverais pas cela parfait. 
-  Que voulez-vous dire? 
-  Que ces peuplades sont considérés comme anthropophages. 
-  Cela est-il certain? 
-  Trés certain (VERNE 1979, p. 162) 
 
Il registro “comico” non sminuisce il valore di quel trés certain del docteur 
Fergusson, in realtà il tema dell’antropofagismo in Verne è una costante (si 
tratti di Africa, Polinesia o Australia)30 e per quanto riguarda la complessità 
“ideologica” che soggiace in tale argomento non ci resta che rinviare ancora 
                                                 
30 Anche quando non descrive gli autoctoni come “cannibali” Verne ne lascia trasparire il 
“passato” antropofagico. Come ha ben evidenziato De Marchis, una delle poche volte che lo 
scrittore francese s’è avventurato in Brasile («Solo uno dei “viaggi straordinari” si svolge […] 
in terre brasiliane […] narrato nel romanzo La jangada. Huit cents lieues sur l’Amazone, 
pubblicato da Verne nel 1881»), in un commento sembra aver preso atto che tale “usanze” 
appartengono al passato. In realtà «Gli indios non sono più […] quelli di una volta, ma […] 
anche il Brasile ha ormai da tempo smesso di esserlo; “sul Rio delle Amazzoni”, infatti, “vi 
sono molte stazioni di posta, villaggi, Missioni in gran numero. Non è più un deserto quello 
che l’immenso corso d’acqua attraversa, è un bacino che si colonizza ogni giorno di più» 
(VERNE 1990, p. 69). È il progresso che hanno portato gli europei: altrimenti gli indios 
praticherebbero ancora il “cannibalismo”.  (cfr. DE MARCHIS 2007
a
, p. 224-6) 
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all’acuta analisi di Carlos Jorge. (cfr. 2003). Ai fini del nostro discorso è utile 
però trascriverne la parte più aderente al testo, con la quale mostra come gli 
“avvisi” di Fergusson, incidano sull’immaginario di Joe, proprio quando 
questi si trova costretto ad abbandonare l’aerostato:  
 
Em certo momento da viagem do balão Victoria, Joe, para salvar os seus amos, 
salta do balão e cai no lago de Chade [...] Logo dentro do lago, enquanto nada, 
o estado de terror de Joe formula-se num constante pesadelo de mastigações, de 
triturações, uma vez que, sabendo que o lago era infestado de crocodilos, 
receava que a sua carne estimulasse o apetite dos animais. Sendo salvo das 
águas por um grupo de indígenas, a sua primeira ideia é a de que estes o vão 
devorar. Ao contrário da previsões, os salvadores alimentam-no bem e 
veneram-no - mas tal atitude não repousa o espírito de Joe que admite, em 
seguida, que possivelmente naquelas terras a adoração poderia ir até à 
devoração do adorado. Depois de escapar da aldeia, sentindo-se cansado, 
adormece num tronco de árvore - quando acorda vê-se rodeado de serpentes e 
camaleões. Após um segundo repouso durante o qual os insectos lhe devoraram 
as poucas roupas que ainda tinha sobre o corpo, Joe é acordado pelos ruídos 
aterrorizadores de centenas de animais de dezenas de espécies diferentes, sendo 
os próprios herbívoros percebidos pelos seus sinais mais ameaçadores. 
Contudo, a fome, única solicitação que o faz sair do estado de terror, leva-o a 
atirar-se sobre um sapo que, apesar de tudo, lhe causava a mais viva 
repugnância. Um pouco adiante, passando por um pântano, começa a ser 
sugado pela própria terra. As peripécias seguintes são uma corrida, a pé, 
seguida de uma cavalgada, em que Joe já nem repara em nada, actua como 
simples fugitivo perseguido, no final, por um bando de árabes, cuja motivações 
agressivas nunca são explicitadas, acabando por ser salvo dessa perseguição por 
uma escada que os companheiros lhe lançam do Victoria. (Id. 2003, p. 155)  
 
Questa puntuale analisi critica permette allo studioso portoghese di 
concludere che  
 
Em terra, ao homem resta-lhe ser comido ou então esforçar-se por comer. A 
descrição que Joe faz dos lugares por onde passa, quando conta as suas 
aventuras, é um assinalar assustado e hiperbólico do único traço obcecante que 
percebe nas coisas: serem devoradoras ou serem para devorar. Esse cuidado 
demarcador, primeira atitude defensiva que permite tomar todas as iniciativas, 
está claramente expressa no projecto de Fergusson (Ibidem) 
 
Quindi, aggiungiamo di nostra sponte, la traversata dell’Africa, a piedi, 
non si è ancora compiuta perché ci sono i “cannibali”, ma al tempo stesso è 
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proprio l’esistenza dei cannibali che la rende necessaria, per rieducarli a un 
normale vivere civile, e questo quindi giustifica la “missione” degli europei. 
Sarà per questo che nei resoconti dei viaggiatori occidentali (antropologi o 
mercanti che siano) e nella letteratura che ne rifà il verso, il tema è sempre 
presente. Un’eterna presenza, però, mai suffragata da prove, come ha 
mostrato l’antropologo Arens, perché tutti coloro che ne parlano non hanno 
mai assistito in prima persona a queste pratiche, ma ne narrano “per sentito 
dire”. (Cfr. ARENS 1980 e supra nota 3)  
Per fare solo un esempio più attinente alla nostra ricerca e da aggiungere 
ai tanti individuati da Arens, è utile vedere come Capelo e Ivens – si potrebbe 
dire proprio in veste di “antropologi”, e la loro non è “ironia” alla Verne – 
aggiungano, o meglio tramandino e confermino, in Appendice al II volume 
De Angola à Contra-Costa, una serie di “storie” sul presunto cannibalismo di 
alcuni popoli africani:  
 
Dissemos no capitulo XI que, se o tempo nol-o permittisse, volveriamos a 
escrever duas palavras àcerca do homem africano [...] 
O reino de Funjeno traz logo á lembrança o nome dos funjés, que com os 
bedjas habitam a leste dos akkas e dos nham-nhamos, como reminiscencia 
d’esses povos anões repellidos por elles ou da sua effectiva passagem e 
estabelecimento na costa occidental. 
E esta opinião parece achar justificação no que Hartman diz de outro povo 
anao, vizinhos dos bakka-bakkas, os osheras ou fans do Ogowé [....] 
Modernamente os anzicos foram chamados matikas [... ] o seu rei era o Macoco 
[...] sendo conhecidos como anthropophagos. Lopes, na relaçao de Pigafetta, 
diz: «A carne humana vende-se nos mercados como a de vacca nos talhos da 
Europa [...] Quando estao fartos de vicer, ou para simplesmente mostrarem a 
pouca vaia em que têem a vida, offerecem-se [...] para serem comidos pelos 
seus principes.  
«Encontram-se nações que se alimentam da carne do estrangeiros, mas não ha 
senão os anzicos que se devorem uns aos outros, sem exceptuarem os proprios 
parentes». 
Taes scenas de cannibalismo e ainda a situaçao que Lopes aponta aos anzicos, 
faz ver que estes são sem duvida os mombutus ... (CAPELLO, IVENS 1886, II, 




La funzionalità di questo cliché è tale che con Arens «val la pena di 
chiedersi come mai un atto, per noi così affascinante e insieme ripugnante, si 
dovrebbe semplicemente ammettere piuttosto che documentare?» (ARENS 
1980, p. 29). 
Alla luce di quanto abbiamo tentato di argomentare, un abbozzo di 
risposta, da aggiungere a quelle già fornite dall’antropologo, lo si potrebbe 
ancora affidare alla “letteratura”, alle definizioni proposte più di due secoli fa 
da Edmund Burke, quando si applicò nello studio della “formazione” dei 
“generi” letterari:  
 
Tutto ciò che può destare idee di dolore e di pericolo, ossia tutto ciò che è in 
certo senso terribile, o che riguarda oggetti terribili, o che agisce in modo 
analogo al terrore, è una causa del sublime; ossia è ciò che produce la più forte 
emozione che l’animo sia capace di sentire […] Quando il pericolo o il dolore 
incalzano troppo da vicino, non sono in grado di offrire alcun diletto, e sono 
soltanto terribili; ma considerati a una certa distanza, e con alcune 
modificazioni, possono essere e sono piacevoli, come ogni giorno riscontriamo 
[…] Per riassumere […] le passioni che appartengono all’autopreservazione 
riguardano il dolore e il pericolo […] Le passioni che appartengono 
all’autopreservazione sono le più forti di tutte. (BURKE 1992
4
, pp. 71-2, 81; 




§ 3 – Un epigono di Verne, ovvero i “drammi” socialdarwinisti nell’esotico 
mondo di Emilio Salgari 
 
[…] mentre passeggia tranquillo per la savana, un inglese che indossa gi irrinunciabili 
simboli di un compìto colonialista, con tanto di elmetto di ordinanza, s’imbatte in un 
indigeno che russa beato all’ombra di un albero. Sopraffatto dall’indignazione, per quanto 
mitigata dal senso di missione di civiltà che lo ha portato in quelle terre, l’inglese sveglia 
l’uomo con un calcio, gridando: «Perché sprechi il tuo tempo, fannullone, buono a nulla, 
scansafatiche?». «E cos’altro potrei fare, signore?», ribatte l’indigeno, palesemente 
interdetto. «È pieno giorno, dovresti lavorare!» «Perché?». «Per poterti riposare, rilassare, 
goderti l’ozio!. «Ma è esattamente quello che sto facendo!», aggiunge l’uomo, risentito e 
seccato.  
(Una vecchia barzelletta che circolava all’epoca del colonialismo europeo, narrata da 
Zygmunt Bauman)31 
                                                 
31
 In “Un mondo senza regole” (vedi BAUMAN 2012, p. 33) 
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A partire dal 1757, con la pubblicazione dell’ Inchiesta sul Bello e il 
Sublime, si comincia ad assistere, come ricorda Remo Bodei, al degrado del 
bello «a emozione tranquilla, a piacere puro» e per questo incapace di 
suscitare «passioni coinvolgenti e travolgenti», perché «il bello è femmineo»: 
 
Il sublime è invece virile, eroico […] È, per contrasto, caratterizzato da colori 
cupi, da forme aguzze e taglienti, dall’essere in grado di penetrare “nei nostri 
anfratti più reconditi e inaccessibili”, ma, soprattutto, dalla minaccia che 
presenta all’auto-conservazione (selfpreservation). Mentre il bello seduce, 
avvicina persone e cose e rende gli uomini più propensi alla socialità, il sublime 
travolge, ghermisce, allontana dagli altri e isola l’individuo. Lo mette di fronte, 
in solitudine, al pensiero tormentoso dell’irrecuperabilità della vita che scorre 
via e della propria ineluttabile morte, al negativo alter ego che lo accompagna, 
al fantasma della sua futura assenza dal mondo. Lo sprona però, nello stesso 
tempo, a opporsi con coraggio a quanto attenta alla cancellazione della propria 




Il “Verne italiano”, riduzione giornalistica con la quale è stato presentato 
da sempre Emilio Salgari, più avvezzo all’esotico di quanto non lo sia stato 
l’originale francese, e dalla cui penna è potuta sorgere anche una perla di 
Labuan e tanti incontri “interrazziali”, è forse – anche per la sua tragica 
biografia – lo scrittore che più di altri ha sublimato con la scrittura le proprie e 
le altrui “paure” o, per altri versi, ha spronato e reso audaci tanti aspiranti - 
                                                 
32 Ai fini del nostro discorso, intendendo proseguire nell’analisi di quegli autori divenuti 
popolari proprio per aver descritto, con tono ancora settecentesco, e tramite esploratori “di 
carta”, “sublimi paesaggi”, può non essere superfluo sottolineare quanto Bodei ricorda anche 
di Kant a proposito del “bello” in contrapposizione al “sublime”: «…anche in Kant, lo si 
rinviene nella grazia di certi corpi umani o animali, negli oggetti della vita quotidiana (nelle 
tabacchiere) o nei loci amoeni rappresentati da ruscelli, prati in fiore o giardini all’italiana 
dalle rassicuranti forme geometriche, ma più specificamente in persone o cose dalle 
dimensioni relativamente piccole.». (Ibidem) 
E in relazione al senso comune vale la pena lasciar parlare direttamente l’esoterico Kant 
dell’Analitica del sublime che, tra i due “concetti”, trova che vi sia comunque una qualche 
concordanza: «Il bello si accorda col sublime in questo, che entrambi piacciono per se stessi. 
Inoltre, entrambi non presuppongono un giudizio dei sensi né un giudizio determinante 
dell’intelletto ma un giudizio di riflessione […] entrambi i giudizi sono singolari, ma si danno 
come giudizi universali rispetto ad ogni soggetto, sebbene pretendano solo al sentimento di 
piacere e non alla conoscenza dell’oggetto.» (KANT 1991, p. 73) 
Si avrà modo in seguito, questo è il nostro intento, di mostrare come anche nei resoconti degli 
esploratori a prevalere sia più il “sentimento di piacere” che provano gli autori, piuttosto che 
la propensione a offrire la “conoscenza dell’oggetto” ai lettori.  
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“sulla carta” come lui - avventurieri-esploratori, fornendo loro con l’ausilio 
dei suoi personaggi di fantasia il coraggio per affrontare l’ignoto o, in altri 
termini, la vita, incomparabile ma purtroppo limitata.  
 
I giovani hanno bisogno di libri che ritemprino il loro senso virile, che li 
preparino ad una vita ardimentosa, al senso della libertà personale, che 
infondano loro l’amore dei viaggi, dei rischi, delle avventure (SERANI 1942 p. 
16 cit. da BARILE 1988, p,50) 
 
Così pensava Salgari, che non amava, come ricorda il figlio Omar, la 
comparazione con Verne, perché nei romanzi dello scrittore francese «non si 
sente il romanziere appassionato di una causa umana: si sente l’ingegnere che 
giunge a fabbricare una palla di cannone per mandare alcune persone sulla 
Luna» (cfr. SALGARI O. 1940, p. 50 cit. da TRAVERSETTI 1989 p. 106). 
L’ingegnere, però, proprio per il suo fare pedagogico-scientifico ha avuto 
sempre il plauso della critica, mentre per Salgari sono spesso arrivate le 
accuse – come a Socrate d’altronde – di aver corrotto, piuttosto che istruito, 
quegli animi adolescenti che intendeva forgiare al rischio e all’avventura.  
Anche tralasciando la «strumentale rivalutazione in chiave ideologica 
orchestrata dal fascismo» (Id. 1989, pp. 106-7), del tutto simile all’operazione 
ideologica messa in atto dal salazarismo che ha riesumato direttamente il mito 
dei navigatori e degli esploratori in carne e ossa, l’opera salgariana è stata poi 
riabilitata da gran parte della critica, non foss’altro, si è detto, per aver tentato 
di liberare l’Italietta fin de siécle dalla monotonia e dal torpore paralizzante 
del suo moralismo.33 Ancor meno convincente, nonostante i matrimoni misti 
officiati da Salgari nel corso delle sue avventure, appare il tentativo di 
                                                 
33 A dire il vero, su questo punto, si potrebbe parzialmente concordare soltanto se si 
circoscrive il discorso a certa censura “bigotta” che negli anni Venti continuava a 
imperversare. (Cfr. POZZO 1992, pp. XX ss.) Più in generale cfr. almeno ARPINO, 
ANTONETTO 1982; per una sintesi del dibattito critico sull’opera di Salgari si può invece 
consultare la monografia introduttiva di TRAVERSETTI 1989, pp. 105-10) 
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annoverare tout court l’opera del creatore di Sandokan all’anticolonialismo, 
all’antiimperialismo e quant’altro.34  
Come spiega giustamente Traversetti, Emilio Salgari «irrompe sulla scena 
della letteratura avventurosa con l’obliqua passionalità di un epigono», perché 
i suoi predecessori – da Defoe a Cooper – hanno già «mediato presso il nuovo 
pubblico borghese i fascini della conquista» compiuta dagli europei tra Sette e 
Ottocento, «assecondandone le giustificazioni etiche […] delineando il 
breviario delle virtù civiche e cristiane». In questo senso, anche la 
comparazione con Verne assume un altro significato, tenendo conto che 
entrambi, sembra un paradosso ma non lo è, vivono di attualità, intervengono 
sul contemporaneo; i pochi anni dunque che separano le pubblicazioni di 
Salgari da gran parte di quelle di Verne non sono quindi di secondaria 
importanza.35  
È necessario ricordare che anche se diverse ambientazioni e molteplici 
contesti salgariani rinviano a momenti storici antecedenti il Congresso di 
Berlino, la produzione dello scrittore veronese è comunque quasi tutta 
posteriore (dagli ultimi anni dell’Ottocento agli albori del nuovo secolo). Alla 
                                                 
34 «… l’avventura scritta da Salgari è anche quella delle lotte anticoloniali dell’Ottocento; 
reali o inventate che siano: con poca lode per l’uomo bianco, in ogni caso» (BARBERI 
SQUAROTTI in AA.VV. 1980, p. 4) Traversetti, al quale dobbiamo questa citazione, prende 
le distanze da questo terzomondismo ante-litteram, ipotizzando semmai una neutralità 
politica di Salgari riscontrabile secondo l’autore nella “quasi totale assenza [in Salgari] di 
un’inclinazione razzista”. (TRAVERSETTI 1989 p. 49) L’unica cosa che ci sentiamo di 
sposare senza indugio è quel “quasi” espresso dal sempre misurato e condivisibile critico 
italiano. Per un riscontro del “quasi” che sottoscriviamo cfr. almeno DE MARCHIS 2007
a
 
(per la visione salgariana degli indios brasiliani) e le pagine che seguono nelle quali 
cercheremo di mostrare come Salgari non si distingua da Verne e dalla tradizione per quanto 
attiene alla visione dell’africano.  
35 In realtà, continuando ad abusare delle puntuali considerazioni di Traversetti «Quando 
Emilio Salgari era ancora a balia in Valpolicella, il trentacinquenne Jules Verne stava 
conquistando d’un sol colpo la celebrità; gli era bastato un solo romanzo, Cinque settimane in 
pallone, pubblicato da Hetzel nel 1863 […] Nel 1883, quando Salgari inviava a “La Valigia” 
il racconto del suo esordio, I selvaggi della Papuasia, Verne aveva già prodotto quasi tutti i 
suoi capolavori più noti: Viaggio al centro della Terra (1864), Dalla Terra alla Luna (1865) 
… Il giro del mondo in ottanta giorni (1873), Michele Strogoff (1876) (cfr. TRAVERSETTI 
1989, p. 34)  
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luce di questo, quindi, già se ne potrebbe ricavare una buona risposta al 
perché - a differenza soprattutto del primo Verne e pur eguagliandone la 
maniacalità scientifico-catalogatrice –, in Salgari non vi sia quell’ottimismo 
scientifico-progressista che si trova appunto nel suo “maestro”.  
Ma ancora più importante per quanto attiene al nostro argomento è 
mostrare però come le convergenze con l’autore di Cinq semaines en ballon, 
non si limitino soltanto alla passione di far viaggiare personaggi di fantasia su 
aerostati o velocipedi – per non parlare anche del comune risentimento 
antinglese -, quanto, e nonostante i famosi happy end che oggi defineremmo 
multiculturali, si estendano, rinnovandola, anche alla visione “positivistica”, 
geo-etnica, dell’Altro. Le tassonomie prodotte dai due autori infatti non 
coincidono specularmente, l’asiatico verniano rispetto a quello salgariano 
probabilmente non occupa lo stesso “posto” nell’“inquadramento” gerarchico-
civile. Salgari aggiorna a suo modo l’ordinamento istituito da Verne, lo rende 
funzionale alle norme del nuovo ordine internazionale o, in altri termini, 
Salgari compie la “mediazione” necessaria per far assorbire ai progressisti 
disillusi, i nuovi connotati del colonialismo “industrial-liberale”, disponendo 
una parte degli eroi-viaggiatori europei a più buoni propositi nei confronti 
dell’indigeno da colonizzare, arrivando in certi casi a farli anche convolare a 
“nozze”.  
Infatti, anche se lo scrittore veronese, ancor più stanziale di Verne, è ormai 
acclarato che non sia mai uscito dall’Italia,36 è indubbio che avesse una sua 
visione del mondo, una sua weltanschauung, semplificata e tradotta per i 
lettori attraverso un uso massiccio di stereotipi e cliché del suo tempo. 
 
                                                 
36 «Nessun uragano, nessun capodoglio, nessuna giungla nera videro mai Salgari. Tutti i suoi 
critici studiosi sono ormai d’accordo […] In nessuna capitaneria di porto del Regno, tra le 




La forza del suo narrare avventuroso sta tutta in alcune grandi convenzioni 
preliminari, nel patto di semplificazione, che egli stipula coi suoi lettori, in base 
al quale viene postulata come realtà la riduzione della realtà stessa a pochi e 
costanti modelli morfologici […] La prima convenzione è l’uniformità del 
linguaggio fra tutti i parlanti […] L’altra convenzione vuole che i personaggi    
(… di sfondo, fino al livello dei comprimari) agiscano come tipi etnici o di 
categoria, rappresentanti di gruppi umani compatti nelle forme e nell’ethos, al 
pari dei gruppi corali nel melodramma pre-decadente. (TRAVERSETTI 1989, 
p. 38) 
  
Come afferma ancora il critico italiano, con un assai felice analogia con le 
grandi Esposizioni Universali 
 
I suoi romanzi esibiscono […] il mondo come emporio: il suo inesauribile 
itinerario avventuroso presenta ad ogni stazione oggetti esposti in tutta la 
dovizia del loro potenziale allusivo, ma avulsi da ogni implicante contesto reale 
e consegnati a un’immobilità turistico-evocativa. Complessi universi culturali 
come, primo fra tutti, quello asiatico, vengono da lui restituiti in un immenso 
caleidoscopio di frammenti descrivibili in modo certo e una volta per sempre. 
Portando all’estremo la diffusa e radicata idea che gli europei hanno largamente 
nutrito dell’Asia come luogo non insidiato dalla trasformazione e dal progresso, 





Certezze “positivistiche” in qualche modo, e infatti verrebbe da dire che, 
nel caleidoscopico mondo salgariano gli africani, e soprattutto gli africani 
subsahariani - poco considerati anche per numero di pagine dedicategli -, 
                                                 
37 Citando Noseda Fratnik, Traversetti, continua dando conferma a quanto fin qui e rispetto ad 
altri corifei eurocentrici, più volte si è cercato di evidenziare: « […] egli, nella sua narrativa, 
assume “un atteggiamento fondamentale, nei confronti dell’Oriente e dell’estraneo in genere, 
che consiste nel privarlo della sua dimensione storica.» (cfr. Id. 1989, p. 39 e NOSEDA 
FRATNIK 1980, p. 52) 
A riguardo della felice analogia con le Esposizioni Universali può essere di utile riscontro 
riportare qualche considerazione espressa da Jean Alegre nell’Avant-Propos del 1907 agli 
études documentaires su Les Colonies Portugaises di Almada de Negreiros . Il titolo dello 
scritto come abbiamo già detto è di per sé indicativo anche per quanto intendiamo evidenziare 
in questo caso, Psicologie des Expositions et des foules distraites et déscoeuvrées qui les 
fréquentent … : «Sur 10.000 visiteurs d’une section bien ordonnée, il y en a à peine une 
centaine – quand il y en a, - qui regardent, avec un peu d’attention, l’ensemble de ce qu’elle 
contient […] Cinquante environ, parmi ceux-ci, se permettent le luxe de lire une enseigne, - 
quand elle est écrite en caractères jolis et sourtout voyants. S’il en reste dix qui prennent la 
peine de déchiffrer les étiquettes accolées aux vases et aux bocaux, c’est […] le bout du 
monde!» (ALEGRE 1907, p 14) 
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risultano cristallizzati, pietrificati, come vuole la tradizione comtiana, ma 
anche quella del romanzo d’avventure. 
Dei non pochi romanzi ambientati nel Continente Nero (da I predoni del 
Sahara alla Favorita del Mahdi, dalla Costa d’Avorio a Le pantere d’Algeri), 
e se si escludono i due volumi che probabilmente sono opera del figlio Luigi 
Omar e di Luigi Motta (Le Avventure di Simond Wander e Lo Schiavo del 
Madagascar), soltanto con I drammi della schiavitù mette veramente a tema 
lo “spazio” africano subsahariano. 
Il romanzo ha per tema la “tratta” degli schiavi, ma come annuncia il 
titolo, non è (solo) questo il dramma. Nel corso dell’avventura i drammi si 
succederanno coinvolgendo protagonisti e deuteragonisti, con un fare 
dialettico che vedrà contrapporsi in ogni occasione il bene e il male: alla 
figura del capitano Alvaez che conduce la Guadiana nel golfo di Guinea 
corrisponde in negativo il suo alter ego, “il secondo”, il bretone Kardec; al 
“pittoresco” e decrepito re Bango che rifornisce di schiavi il capitano Alvaez 
si contrappone il possente Niombo, re anche lui, ma catturato e reso schiavo. 
Tra il bene e il male, tra il bianco e il nero, c’è una figura femminile, la 
“meticcia” Seghira, “figlia dell’Africa”, involontariamente “giusta causa” dei 
drammi che si susseguono: contesa dagli europei “buoni”, politically correct, 
e da quelli “cattivi” (il perfido “secondo”) che non esitano a uccidere per 
“conquistarla”.  
Con questo romanzo, pubblicato nel 1896, vale a dire circa dieci anni dopo 
la Kongokonferenz, Salgari a nostro modo di vedere - e seguendo le preziose e 
“isolate” indicazioni di Oliveira Pinto -, nonostante abbracci la causa 
“abolizionista”, rinnova in realtà le modalità del discorso coloniale europeo, 
eroicizzando il ravvedimento di un negrerio come il capitano Alvaez che, 
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come sottolinea giustamente lo studioso angolano, va a rinfoltire quella 
galleria dei “patrões bons” 
 
mito que as personagens de Uncle Tom’s Cabin, o famoso romance da norte-
americana Harriet Beecher Stowe publicado em 1852, contribuiram de forma 




Una lezione quella proposta dalla Stowe che Salgari prosegue “a buon 
mercato”, traducendo e romanzando, gli sforzi teorico-filosofici dei tanti 
Condorcet che, fin dal XVIII secolo, si erano prodigati per “rabbonire” gli 
spiriti insensibili alla causa umana, vale a dire quei colonialisti – verrebbe da 
dire più “onesti”, meno ipocriti - che si presentavano tout court come 
conquistatori.39 È anche l’urgenza di una manodopera “industrializzata” alla 
                                                 
38 Per l’autore di questo interessante studio sul testo di Salgari, il capitano Alvaez «personifica 
em grande medida o percurso da sociedades portuguesa e brasileira ao longo da segunda 
metade do século XIX e início do século XX no que diz respeito ao seu posicionamento 
perante o tráfico de escravo e escravatura: a uma fase de resistência e prevaricação em relaçao 
às normas de direito internacional sucede-se uma outra de reformas legislativas apressadas, 
que em Portugal tem início em 1875 com o primeiro Código de Trabalho Indigena, destinada 
a criar a máscara juridica que transforma o antigo escravo em “homem livre” cuja 
inferioridade e selvajaria congenitas, aferidas biologicamente pelo tamanho do crânio e pela 
cor da pele, justificam que continue sujeito à disciplina de trabalho imposta pelo homem 
branco, o qual vai doravante proclamar-se um “amigo” do negro. (OLIVEIRA PINTO 2008, 
p. 8). 
Sull’argomento della merce forza-lavoro e del “lavoro libero” sui quali abbiamo insistito 
considerevolmente nella Prima parte, si veda in part. il II capitolo, dedicato alla “categoria” 
del Tempo.  
39
 Salgari cita en passant i filosofi del XVIII secolo, per dire che furono loro che «lanciarono 
il primo grido, la prima protesta contro tanta barbarie … » (SALGARI 1992, p. 28). 
Ovviamente il suo riferimento è alla lotta contro la schiavitù, ma da Christian Wolff a Herder, 
da Forster a Kant, da Helvetius a Diderot, gli intellettuali delle potenze “centrali” avevano 
anche indicato le coordinate politiche affinché una colonizzazione si potesse ritenere 
eticamente “giusta”. Contrari al colonialismo di rapina, agli orrori del commercio dei 
conquistadores dell’età moderna, i filosofi del Settecento, fautori magari, come Kant, di una 
pace perpetua (per aver garantita una «rete di rapporti giuridici moderni […] strumento di 
una generale affermazione della dignità umana» - MERKER 2006, p. 39), offrivano ai 
“conquistatori” futuri, i parametri per un colonialismo più o meno liberal-progressista, 
corredato di un’etica della responsabilità che ancora oggi trova i suoi proseliti. Il più 
profetico, come ricorda Merker, è senza dubbio l’autore dell’Esquisse d’un tableau historique 
des progrés de l’esprit humain (1793) che «Contrapponeva la “nobile curiosità” dei primi 
scopritori di nuove terre ai successivi “re e banditi”, ai monarchi e agli sfruttatori, i quali su 
esse hanno riversato “la loro avidità, le loro superstizioni e la loro furia” […] [Al contrario] 
L’Europa dovrà rinunciare “al sistema oppressivo e meschino del commercio di monopolio”, 
e ricordare che “gli uomini sotto ogni latitudine, eguali e fratelli per desiderio della natura, 
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maniera occidentale che rende necessaria la variazione del paradigma 
originario, soprattutto dopo la perdita del Brasile.40 Gli esploratori come 
Capelo e Ivens ne erano ben consci e ne scrivevano già nel 1886 (cfr. I, I, § 2), 
quando il Congresso di Berlino aveva da poco chiuso i battenti.41 Se si può 
                                                                                                                               
non sono stati creati da essa per nutrire l’orgoglio e l’avidità di alcune nazioni privilegiate”. 
[Profetizzava quindi che in forza dei principi conquistati dalla Rivoluzione francese, ai 
“briganti” che fin’allora avevano sfruttato quelle colonie] succederanno «uomini intenti a 
diffondere tra questi stessi popoli le verità utili alla loro felicità e a illuminarli sui loro 
interessi così come sui loro diritti». Il consuntivo delle esperienze coloniali storiche si 
coniugava con la fiducia nelle illimitate potenzialità universali dei principi dell’89. 
[Prevedendo anche, conclude Merker, la complessità dei futuri rapporti dell’Europa con i 
popoli d’oltremare]. La diffusione dei principi dell’89 renderà senza dubbio più vicino «il 
momento in cui, smettendo di mostrarci loro soltanto corruttori e tiranni, diverremo per essi 
utili intermediari, o generosi liberatori». (Id. 2006, pp.41-2)  
40 Un problema del tutto simile a quello dei “rigorosi” inglesi che, come sappiamo, 
accusavano i portoghesi di continuare a usare manodopera “schiava”: «Paradoxically, 
abolitionism contained the seeds of empire. If we accept the general outline of Eric Williams’ 
thesis in Capitalism and Slavery that abolition was not purely altruistic but was as 
economically conditioned as Britain’s later empire building in Africa, the contradiction 
between the ideologies of antislavery and imperialism seems more apparent than real. 
Although the idealism that motivated the great abolitionists such as William Wilberforce and 
Thomas Clarkson is unquestionable, Williams argues that Britain could afford to legislate 
against the slave trade only after that trade had helped to provide the surplus capital necessary 
for industrial “take-off.” Britain had lost much of its slave-owning territory as a result of the 
American Revolution; as the leading industrial power in the world, Britain found in abolition 
a way to work against the interests of its rivals who were still heavily involved in colonial 
slavery and a plantation economy. (BRANTLINGER 1985, p. 167) 
41 Gli esploratori, come del resto anche Salgari, si offrono come intermediari tra il  
contrastante interesse degli autoctoni al “non lavoro” perché a favore del profitto del 
colonialista europeo e quel progresso dell’umanità che implica di adeguarsi al sistema del 
lavoro “libero” occidentale, creatore di ricchezza, dignità e via dicendo.  
Il razzismo, che anche oggi il più delle volte viene presentato come un problema 
esclusivamente sociale causato dalla natura del “colore”, è anche, e forse soprattutto, un 
“criterio” economico-politico per stabilire gerarchie d’inferiorità e di superiorità più generali. 
In tal senso, è quasi sempre l’apparato “statale” che coordinando la necessaria propaganda ne 
determina di volta in volta i diversi raggruppamenti. Wallerstein lo definisce come 
espressione, motore e conseguenza delle concentrazioni geografiche associate alla divisione 
sociale assiale del lavoro (cfr. WALLERSTEIN 1991, p. 90), ma in qualche modo e sempre a 
conferma della gerarchia sul lavoro, c’è chi insiste sulla sua funzione di «produzione di 
stereotipi inferiorizzanti», attraverso i quali stigmatizzando le «identità negative» (gruppi, 
minoranze, categorie o interi popoli) e per difendersi da queste, si rende legittimo anche l’uso 
della violenza. Uno specchio per tutti i subordinati – “salariati” o senza lavoro bianchi, neri o 
gialli -, perché «mettendo in scena il destino degli ultimi» si indica alla parte “sana” (quella 
appunto che si considera altra cosa dagli “ultimi”) quali conseguenze potrebbe subire se 
esprimesse una qualche solidarietà a questi “emarginati” dalla società . Si tratta, come spiega 
l’autore, della rappresentazione dell’«atomismo sociale» sinonimo dello «sradicamento della 
solidarietà, fattore antimoderno per antonomasia, incompatibile con lo scatenamento degli 
“spiriti animali” del capitalismo». (v. BURGIO 2010
a
 e cfr. Id. 2010) 
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azzardare tranquillamente che tra le fonti salgariane vadano annoverati vari 
testi di esploratori, è ancor più acclarabile che questi ultimi e lo stesso Salgari, 
e ognuno magari pro domo-razza sua, abbiano rettificato il paradigma 
“positivistico-colonialista” attraverso il filtro della mediazione “economico-
antropologica” dei loro connazionali più eruditi (si pensi per i portoghesi a 
storici come Oliveira Martins).42  
Per comprendere la forza propulsiva rappresentata dal magistero dei 
Condorcet e delle Stowe, vale la pena vedere come viene interpretato dal 
dottor Esteban (comprimario del capitano Alvaez ne I drammi della schiavitù, 
imbarcato da sempre in navi negrerie e improvvisamente folgorato dall’idea 
“abolizionista”), al quale Salgari mette a disposizione le pagine del XII 
capitolo per illustrare le divisioni gerarchiche della “razza nera”.  
Il “medico di bordo” spiega che i “negri” appartengono sì a una stessa 
famiglia «ma questa è divisa in parecchi gruppi». Poi comincia la sua 
classificazione:  
 
                                                 
42 Per dare un’idea del complesso dibattito sulle classificazioni razziali elaborate in Europa 
lungo tutto l’arco del XIX secolo non possiamo che rinviare allo studio di Oliveira Pinto, non 
foss’altro per i rimandi e la lettura che ne compie in relazione al testo di Salgari. Nel capitolo 
XII de I drammi della schiavitù Salgari infatti riassume «todo o processo de hierarquização 
das culturas através da sua classificaçao em “raças”.  
Di Oliveira Martins oltre alle indicazioni suggerite da Pinto Oliveira si veda soprattutto O 
Brazil e a política colonial nel quale il grande storico portoghese elargisce a piene mani il suo 
socialdarwinismo, necessario, soprattutto a livello economico, visto il tentativo di replicare in 
Africa i successi compiuti in Brasile, colonia ormai perduta dai portoghesi.  
Le prime righe dell’Advertência preannunciano il suo programma e l’approccio “illuminista”: 
«Não encontrará o leitor, n’esta obra, a istoria do nosso domínio no Oriente. Tratamos agora 
de colonias, e não de conquistas, especies, a nosso ver, inteiramente diversas. (MARTINS 
1880, p. 5) 
Non tratterà infatti della conquista dell’India che rappresenta la “cartina al tornasole” della 
mancanza di talento portoghese nell’“imperare”. Il genio portoghese, infatti, per Oliveira 
Martins, non si manifesta nella capacità di dominare, ma pur scisso, si qualifica assai più 
sommessamente nel binomio navigare-colonizzare. Il fallimentare dominio dell’India e 
l’efficace colonizzazione del prospero Brasile lo dimostrano chiaramente. È la colonia-Brasile 
quindi il modello da seguire, specchio per quel nuovo Eldorado –l’hinterland africano – che 




In prima linea viene il gruppo boschimano o bosjeman, che rappresenta la razza 
più antica e più vicina al tipo originario […] la loro statura è bassa […] In 
seconda linea vengono gli ottentotti [pastori] […] la loro statura è superiore a 
quella dei bosjeman, toccando generalmente metri 1,52 […] vennero per lungo 




Terzo viene il gruppo veramente negro, che ha lo scheletro robusto, le gambe 
un po’ arcuate, le membra inferiori più lunghe delle superiori […] sono i 
meglio sviluppati, i più atti a sopportare le fatiche (SALGARI 1992, p. 96-7) 
 
Questo per quanto riguarda la manodopera necessaria per le colonie, ma 
nella suddivisione socialdarwinista che compie il medico non manca un tipo 
di “nero” adatto a governare quella preziosa “merce” forza-lavoro - visti 
anche i fallimenti dei corrotti “governatori” europei. A parte i cafri che 
«hanno i capelli come i negri, ma la loro pelle è d’un giallo-bruno, talvolta 
molto sbiadito», in cima alla piramide della “razza nera”, ci sono, guarda 
caso, come chiosa anche Oliveira Pinto, i «mais embranquecidos», il gruppo 
nubiano che «differisce dai negri e dai cafri pel colorito mediamente chiaro, 
pel tipo che ricorda quello europeo» (SALGARI 1992, p. 74) 
Ma all’interlocutore che ascolta questa lunga dissertazione dell’erudito 
medico non è chiaro, però, da «dove derivi la razza negra», quale sia la sua 
origine, e il paziente Esteban comincia a spiegare che nel merito –  
l’avventura a bordo del Guadiana corre nell’anno 1858 - ancora si discute 
perché vi sono due teorie. Chi dice che le razze provengano da un unico ceppo 
…, e chi, come lui, seguace di Lamarck, propende per l’altra soluzione: «che 
sta ora per avere un formidabile difensore, l’illustre Darwin», il quale com’è 
risaputo ha rivelato che tutte le razze discendono dalle scimmie.  
Ora, a parte l’anacronismo rilevato già da Oliveira Pinto – ossia 
l’impossibile lettura da parte del medico dell’Origine delle specie di Darwin 
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che è stato pubblicato nel 1859 –43, quel che c’interessa evidenziare è che il 
Salgari/Esteban ricostruisce questa tassonomia della “razza nera”44 per 
giustificare il ruolo del principe Niombo, nubiano e dunque destinato a 
guidare le altre tipologie di “neri”, classificate come inferiori o, meglio, come 
ancora più inferiori.  
Niombo è infatti il rovescio dialettico del re Buango – come afferma 
Oliveira Pinto, Salgari fa rivivere la persistente dicotomia dell’africano “mau 
selvagem” contrapposto al mito del “bom selvagem”45. Quest’ultimo, “re” in 
carica e despota ridicolizzato dalla penna di Salgari, coadiuvato dal suo nobile 
e imbranquecido alter ego, incarna quel capolavoro ideologico inventato dagli 
europei, vale a dire, come spiega Oliveira Pinto, l’inversione retorica della 
realtà: non sono gli europei ad aver dato origine alla tratta degli schiavi per le 
loro necessità economico-geografiche, è invece la «propensão atavica dos 
africanos para o tráfico de escravos e da escravatura» che, tra l’altro, 
giustifica anche la presenza e la necessità dell’intervento europeo 
abolizionista. (cfr. PINTO 2008, n. 3, p. 3).  
Il principe reso schiavo, il Bom selvagem, d’altro canto, risponde a un 
altro cliché caro ai romanzi popolari che trattano di schiavitù e di colonie, è 
                                                 
43 Il rilievo è stato compiuto anche da Felice Pozzo, ma l’esperto critico di Salgari sembra 
interpretarlo come un volontario riferimento al “futuro”, evidentemente una sorta di profezia 
da parte del medico: «… il primo libro di Darwin stesso apparve nel 1859, mentre il dialogo 
del romanzo avviene nell’anno 1858, perciò Salgari non poté che far riferimento ad una teoria 
“che sta per avere un formidabile” e illustre difensore.» (POZZO 1992, p. XXII) 
44 Si veda OLIVEIRA PINTO 2008 pp. 9 ss. e si cfr. PATOU–MATHIS 2011, pp. 75 per un 
più articolato discernimento del dibattito sull’origine dell’Uomo che viene inscenato in questo 
capitolo de I drammi della schiavitù 
45 Lo stesso può valere, come abbiamo già accennato, tra il capitano Alvaez e il suo 
“secondo”, il bretone Kardec che svolge la funzione di mau europeo a fronte del 
ravvedimento “condorceano” del buon capitano che, per amore della “figlia dell’Africa”, non 
intende più commerciare in schiavi.  
Una “messa in scena” che ha sempre dato i suoi frutti, valga per tutti l’intero filone 
cinematografico dedicato dagli statunitensi alla guerra in Vietnam, nel quale è sempre 
immancabile uno statunitense più “democratico” a fronte di un rozzo e violento militare 
esecutore d’ordini, insensibile alla “causa umana”.  
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infatti una figura che a guardar bene ha notevoli corrispondenze con i 
Sandokan, ma per altri versi e contesti geografici anche con i Ben Hur, gli 
Spartakus e così via. Una figura ancora una volta ben identificata dallo 
studioso angolano:  
 
[...] é normalmente um escravo cujo percurso passa pela captura no continente 
africano, pela travessia no porão de um navio negreiro e finalmente pela revolta 
nas plantações americanas, e apresenta a particularidade de ser quase sempre de 
origem aristocrática no seio da sociedade africana de onde provém, onde estava 
destinado a reinar e à qual foi injustamente subtraído pelos negreiros, além de 
dispor de um corpo hercúleo e admirável, constituindo, como bem o afirma 
Bernard Mouralis, “personagem de excepção, nos aspectos físico, moral e 
intelectual, e nada tendo em comum com a massa anónima dos outros escravos” 
(MOURALIS 1982, p. 90-92; cfr. PINTO 2008, n. 4, p. 5) 
 
Non a caso Salgari è stato definito “il padre degli eroi” e non importa 
quanto ai suoi eroi corrispondessero idee e fatti degni di una qualche “verità” 
storica.  
D’altronde, in tutto e per tutto identico a Verne per quanto concerne il 
ritmo di “produzione”, non disdegnava certo del lavoro altrui, non 
preoccupandosi quindi di entrare in contraddizione con quanto in altra sede 
aveva affermato.  
Per inciso e per darne un esempio, parlando di portoghesi soltanto tre anni 
dopo, così lascia parlare un suo personaggio «Io a dirvi il vero, non ho mai 
amato i portoghesi perché sono la piaga di questi paesi, essendo quasi tutti, 
dal più al meno, trafficanti di carne umana, ossia di schiavi» (SALGARI 
2002, p.19).  
Ma nel caso di questo romanzo, d’altronde, non si firmò come Salgari, 
bensì usò lo pseudonimo di Bertolini, e poi si trattava soltanto di una 
riscrittura del famoso King Solomon’s Mines dell’inglese Haggard, un testo 
d’avventura che ebbe un successo di pubblico enorme, particolarmente adatto 
evidentemente per allietare le serate delle anonime masse europee.  
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§ 4 – King Solomon’s Mines by Haggard o della “funzionalità” del fantastico 
imperiale  
 
Agora resta-me contar a maior maravilha desta maravilhosa jornada. Tão 
estranha, quase inverosímil é, que, para não lhe aumentar o ar de romance que 
ela já de per si tem, preciso narrá-la com a maxima brevidade e máxima 
simplicidade. 
[...] 
Quase tenho vergonha de narrar este lance. Parece banalmente inventado pelos 
moldes do teatro antigo. Mas foi assim. (QUEIROZ 2000 cap. XVII Enfim!, p. 
363) 
 
Nel testo di Rider Haggard, l’incipit del capitolo conclusivo di King 
Solomon’s Mines, romanzo pubblicato per la prima volta a Londra nel 1885, 
suona alquanto diverso:  
 
And now I come to perhaps the strangest adventure that happened to us in all 
this strange business, and one which shows how wonderfully things are brought 
about. (HAGGARD 1901, p. 269) 
 
E discordanze si notano anche nei due paragrafi che seguono, quando il 
narratore, in effetti succintamente, racconta ai lettori quello strano evento – il 
ritrovamento inaspettato del fratello scomparso -, rivelatore, secondo le 
intenzioni dell’autore inglese, di come le “cose”, wonderfully, siano il frutto 
del “caso” [bring something about … cause a ship to head in a different 
direction]. (Ibidem) 
Dell’embarrassment e tanto meno dello shame – il disagio insomma che 
assale la coscienza del narratore di Eça –, per aver condotto il lettore a quella 
“catarsi” da teatro antigo, nel testo di Haggard, dunque in origine, non c’è 
proprio traccia.   
Di pagine come questa, o d’interi paragrafi aggiunti o soppressi, 
accorpamenti d’interi capitoli, titolazioni inedite - oltre ovviamente a un così 
diverso “stile” - As minas de Salomão, pubblicato in Portogallo in volume nel 
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1891, ne offre in abbondanza. Da tempo, ormai, sono infatti considerate 
unanimemente come una vera e propria opera di Eça de Queiroz46, tanto che 
compaiono tra le sue Obras completas e, nel 1958 (Obras de E. de Q., 
stampate per i tipi di Lello), esageratamente, come afferma giustamente José-
Augusto França, vengono presentate addirittura senza il nome di H. Rider 
Haggard (cfr. FRANÇA 2000, p. 7). 
Facendo ancora appello al Comentário Editorial, con il quale il critico 
portoghese introduce a una lettura comparata tra una “più fedele” traduzione 
portoghese e il testo di Eça, va sottolineato che all’epoca non era così insolito 
praticare quello che gli spagnoli chiamavano arreglos, vale a dire «traduções 
adaptadas ao gosto mais local». L’ipotesi poi che l’anonimato di Eça - o 
meglio il suo rivendicare solo un ruolo di semplice “revisore” di una 
fantomatica traduzione già esistente -, possa trovare una spiegazione nel 
guadagno che l’autore de Os Maias ne avrebbe ricavato, anche se risponde al 
vero, non può essere assunta come unico e risolutore motivo dell’intera 
questione.47 Non rende minore, insomma, l’interesse per quelle omissioni di 
“contenuto”, come per quegli aggiustamenti di “forma”, che l’autore ha 
apportato per “acclimatare” il testo (anche “politicamente”?) al gosto local. 
                                                 
46 Anche del romanzo Le caverne dei diamanti di Salgari, che come dicevamo a conclusione 
del paragrafo precedente, non sono altro che una “riscrittura” del testo di Haggard, è difficile 
trovare nelle bibliografie dello scrittore italiano il cenno che non si tratti tout court di una sua 
opera.  
47 Anche Carlos Reis, ad esempio, ricorda come le difficoltà economiche di Eça negli anni ’80 
siano reali. Il progetto (poi fallito) di dodici novelle che dovevano andare a costituire il ciclo 
“Cenas da Vida Real” era «um programma estético a que não eram alheias as dificuldades 
económicas do romancista» (cfr. REIS C. 2006
7
, p. 20) D’altro lato, ma tenendo conto che in 
certe condizioni, probabilmente, ci si vergogna, l’interessato  proprio per cercare di 
convincere Ramalho Ortigão a partecipare all’impresa della nascente Revista de Portugal in 
qualche modo affermava il contrario: «At this time Eça was hutterly convinced that he would 
get 3,000 subscribers, the number Genelioux had told him was the minimum for the 
publication to be viable. So he decided to adopt a superior attitude, explaining to Ramalho 
that he had embarked on the enterprise not for the money but so that there should be in 
Portugal “a proper paper in which the best of the country’s writers can properly say what they 
think”.» (MÓNICA 2005, p. 288) 
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Anzi, se letti in controluce, quegli interventi potrebbero far uscire dall’ombra 
sia le aspettative dell’opinione pubblica (o ciò che la cultura dell’epoca 
supponeva tali), sia i “meccanismi” estetico-perlocutivi che, in quei casi, si 
adottavano, pensando così di andare incontro all’orizzonte d’attesa dei lettori.  
In questo senso, non ha molta importanza, per noi, cercare di capire se Eça 
usi l’anonimato per occultare effettivamente il suo intervento (così da poterne 
dedurre che quelle manipolazioni non coincidono con le sue idee), oppure, al 
contrario, se “riscrivendo” il testo con il suo inconfondibile “stile”, desideri 
renderlo intelligibile e quindi rivendicarne la paternità. Tenteremo invece di 
vedere, innanzitutto, come Eça abbia presentato al pubblico portoghese 
l’autore delle King Solomon’s Mines, spiegando al contempo perché abbia 
scelto di “tradurre” proprio quell’opera.  
Si tratta di una nota – e la “brevità” è già un elemento da valutare – 
apparsa in occasione della pubblicazione em folhetim (1889) sulla Revista de 
Portugal (diretta appunto da Eça) che vale la pena di trascrivere quasi 
integralmente:  
 
Apresentando hoje […] a tradução d’uma obra de Litteratura Estrangeira, e 
escolhendo-a na Litteratura Ingleza [...] démos a preferencia, por motivos 
muitos comprehensiveis, a uma obra de Imaginação, a um Romance que, 
n’estes ultimos cinco anos, tem em Inglaterra obtido a mais larga e mais 
duradoura popularidade. Sem ser um d’esses trabalhos de alta litteratura, que se 
impõem pela elevação das tendencias, pela profundidade e delicadeza da 
observação, pelo forte e fino estudo da natureza e da vida, e pelo brilho d’uma 
forma superior, as Minas de Salomão, de Rider Haggard, tiveram centenas de 
edições, provocaram commentarios sem fim, foram traduzidas nas linguas mais 
culta da Europa, e crearam um genero, de que todavia, pela espantosa invenção 
e pela excellencia da factura, as Minas permanecem o ineguavel modelo. A 
popularide das Minas provém sem duvida de que Rider Haggard, 
comprehendendo que o meio em que se move o Romance moderno está 
demasiada e fatigantemente explorado, arrasta o Leitor para muito longe da sua 
civilisação, dos seus habitos, das suas paixões, do seu scenario habitual, - e 
lança-o na Africa, na Africa portentosa, n’esse secreto e escuro continente, 
onde como diz um dos seus exploradores, tudo succede, o impossivel, e até 
mesmo o que é possivel! A Africa todavia com as suas regiões e os seus povos, 
já em parte popularisados por narrações de viagens, não seria sufficiente para 
prender o Leitor, se Rider Haggard não tivesse collocado n’esse meio – a acção 
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mais nova e mais estranha, já pelos extraordinarios episodios, já pelas 
inesperadas revelações da vida negra, já pelas singulares paizagens, já pelo fim 
a que toda essa acçao se dirige, fim tão cheio de mysterio e de irresistivel 
fascinação. A maioria dos Leitores procura na mera obra de ficção, que serve 
para encher e encantar as horas livres, alguma coisa nova e emovente. Essa 
emoção e essa novidade dá-as Rider Haggard – e n’uma forma litteraria 
excellente, graciosa, cheia de relevo. Isto decerto trará ás Minas de Salomão, 
em Portugal e no Brazil, o vasto numero de leitores, que por toda a Europa tem 
grangeado este raro e originalissimo livro. (REVISTA DE PORTUGAL I, 
1889, pp. 389- 390).  
 
La presentazione di Haggard, per usare un eufemismo, oltre ad esser assai 
scarna non è delle più lusinghiere, se si esclude ovviamente il ripensamento 
finale che, come ha rilevato José-Augusto França, è una sorta d’autoelogio 
(…l’«apresentador sabia que estava, secretamente, a contribuir …» (2000, p. 
8), perché Eça mentre presenta Haggard, sta in qualche modo anche 
presentando se stesso, il testo che stanno per leggere i portoghesi vede già il 
contributo innovativo apportato da Eça. La scelta di tradurre quel testo, che 
non è ovviamente alta letteratura, è dovuta soprattutto alla sua “popolarità”, 
al fatto che ha suscitato ampi dibattiti ed è stato tradotto in varie lingue 
europee (quelle delle potenze “centrali”). L’auspicio che altrettanti lettori, 
brasiliani e portoghesi, alla pari degli altri popoli “imperiali” possano 
lasciarsene conquistare, se da un lato rinvia alle necessità economiche di Eça, 
dall’altro, rimanda alla dialettica tra letteratura alta e letteratura popolare, su 
cui un secolo dopo, tra gli altri, rifletteranno Eco e Jameson.48.  
                                                 
48 «… mi sembra che la contrapposizione tra cultura alta e cultura di massa debba essere 
ripensata in modo tale che la valutazione di merito cui è stata soggetta – e che comunque il 
sistema binario di valori innesca (la cultura di massa è popolare e quindi più autentica della 
cultura alta, la cultura alta è autonoma e quindi del tutto incomparabile con una cultura di 
massa degradata) e tende a funzionare in una sorta di regno senza tempo del giudizio estetico 
assoluto – sia sostituita da un approccio genuinamente storico e dialettico verso questi 
fenomeni. Un approccio di questo tipo richiede che cultura alta e cultura di massa siano intese 
come due fenomeni obiettivamente correlati e dialetticamente interdipendenti, come forme 
gemelle e inseparabili della scissione della produzione estetica nell’epoca capitalistica.» 
(JAMESON 2003, p. 18) 
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Infatti, pochi anni dopo, è il 1897, quando Eça pubblica a episodi per la 
parigina Revista Moderna, A Ilustre Casa Ramirez, in modo speculare proietta 
il lettore in Africa, in quell’África portentosa, così la definisce il suo 
protagonista, che si rivelerà alla fine - dopo centinaia e centinaia di pagine che 
si soffermano piuttosto sui meschini intrighi della politica nazionale -, come 
per Haggard, anche «salvifica».49 Su quest’ultimo termine però le 
interpretazioni sono molteplici. Che l’avventura di Gonçalo Ramirez in 
Africa, “preparata” da Eça apparentemente in “sordina”, abbia a che vedere 
con la storia portoghese e con l’Ultimatum inglese non vi è dubbio e che in 
qualche modo “ricalchi” l’innovativo plot delle King Solomon’s Mines lo 
suggerisce lo stesso Eça, facendogliele leggere propedeuticamente per 
prepararlo al “viaggio”. La facile equazione che Eça abbia voluto profittare 
della fortuna editoriale delle King Solomon’s Mines è quindi del tutto 
legittima. Continuando però a dar credito a quella “nota”, è indubbio che quel 
che interessa maggiormente l’autore è quel “nuovo” genere, nuove emoções 
da offrire ai lettori. 
Un genere che «inverosimil é» e che fa uso di “mediocrità” da «teatro 
antigo», come di altri espedienti di cui l’autore dovrebbe “vergognarsi”, ma 
come sembra affermare quasi sconsolatamente,«foi assim».  
Alla luce di questo, come ha già indicato il lusitanista inglese Alain 
Freeland, bisogna ricordare che le storie di Haggard appartengono a buon 
diritto al genere del quest romance,  
 
or, more precisely, to a sub-genre of this, the imperial romance, which 
flourished in England from the late Victorian period until after the First World 
War. (FREELAND 2007, p. 6) 
                                                 
49 «Gonçalo gets rich, returning, as we read in a letter written by his cousin Maria Mendonça, 
in “splendid [condition], [e]ven more beautiful and, above all, more manly. (“Ótimo! Até 
mais bonito e, sobretudo, mais homem. A África nem de leve lhe tostou a pele. Sempre a 
mesma brancura”) (CAVALCANTE PADILHA 2010, p. 169) 
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E seguendo l’esempio del critico, per illustrare di che cosa si tratti, ci 
affidiamo anche noi alla sintesi che nell’introduzione all’edizione di Oxford 
delle King Solomon's Mines, propone Dennis Butts:  
 
A preliminary section introduces the hero, establishes the purpose of the Quest, 
and describes the preparations for the journey. Then the hero and his helpers 
make their way to the appointed place, in this case literally a faraway kingdom, 
where they struggle with, and achieve victory over the villain, and finally make 
a successful journey home' (HAGGARD 1989, p. XIII). 
 
Confrontando i “due” scritti, Alain Freeland, ha evidenziato come la 
“traduzione” di Eça sia da considerarsi “sovversiva”, poiché Eça con i suoi 
aggiustamenti darebbe luogo a una sorta di “difesa” del diritto storico o della 
«priority of the discover», vale a dire perorerebbe in qualche modo la politica 
del mapa cor-de-rosa con la quale, almeno a partire dal Congresso di Berlino, 
i portoghesi cercano di fronteggiare le pretese, soprattutto inglesi e tedesche. 
Un risultato, cui giungono anche altri critici, analizzando le defaiance razziste 
e imperiali dell’autore e trovando conferma di tutto ciò nel leggere 
specularmente anche la più tarda A Ilustre Casa Ramirez.  D’altronde, per 
quanto riguarda il fascino che Eça prova in quegli anni per quel nuovo genere, 
meraviglioso e inverosimile, e quindi così attraente, viene spiegato 
facilmente, perché è da tempo che Eça sta rivedendo il suo iniziale 
programma “estetico” e almeno a partire da Os Maias si ripropone di 
abbandonare le rigidità “naturalistico-realiste” che tanto, e al passo coi tempi, 
lo avevano impegnato. Citando Edward Said, Freeland ricorda anche come 
questa “transizione” non riguardi solo Eça:  
 
these adventure stories as part of a larger discourse of imperial confidence, the 
outcome of the gradual shift from the nineteenth-century realist novel of 
disenchantment in which the protagonists are awakened by the novel's action to 
the discrepancy between their illusory expectations and the social realities, to 
an alternative narrative: 'not only the novel of frank exoticism and confident 
empire, but travel narratives, works of colonial exploration and scholarship, 
memoirs, experience and expertise'. Such narratives serve to confirm and 
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celebrate the success of the imperial looking for […] adventurers return home 
undertaking. 'Explorers find what they are safe and wealthier [...]' (FREELAND 
2007, p. 18) 
  
Infatti, a ben guardare ad esempio il resoconto della travessia del 
maggiore Serpa Pinto, ma anche quello di Capelo e Ivens, è difficile non 
notare come i testi delle loro “avventure” siano “costruiti” proprio alla 
maniera del romance Quest. Una “simbiosi” che ci induce a formulare l’idea 
che la matrice dell’avventura di Gonçalo in Africa non sia da ricercare tout 
court in As Minas de Salomão, ma piuttosto, come pre-testo di queste, nei 
testi “avventurosi” degli esploratori.  
D’altronde, come ha ricordato Simões ponendosi di nuovo la domanda:  
 
que significado atribuir ao excursus africano destinado a transformar 
radicalmente o protagonista que […] abandona o conforto lisboeta e parte para 
a África “com um entusiasmo de fundador de império?” (SIMÕES 2002, p. 96) 
 
già João Medina nel suo saggio Eça Político (Ensaios sobre aspectos político-
ideológicos da obra de Eça de Queiroz), dopo aver scartato l’ipotesi che ne A 
casa ilustre de Ramires Eça elogi la politica coloniale del Governo, perché 
significherebbe annullare la visione critica che invece ha sempre manifestato, 
afferma che  
 
a África funciona neste livro como um meio, um elemento dinamizador do 
caracter (pessoal e nacional) paralisado, entorpecido, que é preciso despertar, 
dando-lhe uma finalidade e um propósito [...] um instrumento de resgate, um 
meio para ir mais além (Ibidem)   
 
Eça desidera anche andare oltre il realismo, ma è difficile ipotizzare che 
pensi di farlo imitando Haggard. Più credibile che faccia la “parodia” delle 
King Solomon’s Mines, che nel nostro caso sarebbero dunque anche la parodia 
dei resoconti dei “nostri” esploratori o, ancora, in altri termini, una 
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conseguente “critica politica” al progetto - e al rimpianto per la sua mancata 
realizzazione – del mapa cor-de-rosa. I maggiori “responsabili” dello status 
quo, sia letterario che politico, sono proprio i difensori di una certa 
“tradizione”, che si attardava ancora a scrivere romanzi storici e pensava di 
“rigenerarsi” con l’ormai più che fallito tentativo di creare una Africa 
meridionale portoghese tutta dipinta di rosa. Sempre Simões, infatti, e 
probabilmente non a caso, ricorda che Eça già nel 1899, rispondendo a un 
commento poco lusinghiero di Pinheiro Chagas, ideatore del mapa - che non 
aveva gradito la scelta di Eça e di altri di autodesignarsi come Vencidos da 
Vida -, spiegava con forte allusione che: «Para um homem o ser vencido ou 
derrotado na vida dipende, não da realidade aparente a que chegou – mas do 
ideal íntimo a que aspirava.» (Id. 2002, p. 98) 
D’altronde, la costruzione degli “eroi-esploratori”, come quella di 
un’Africa meridionale portuguesa, si realizza in primo luogo sulla “carta”, 
romanzata ancora alla maniera del teatro antigo, inverosimil dopo il 
“verdetto” del Congresso di Berlino, ma l’azione “imperiale” che fa seguito a 
quelle progettazioni foi e continua ad essere (assim) la stessa. In quegli anni 
infatti la travessia dell’Africa continua, ancora ammantata e definita come 
“scientifica”, e a condurla imbracciando però la carabina del re – un 
mitragliatore a dire il vero – è sempre un “esploratore-soldato”, quel maggiore 
Serpa Pinto che per molti non è altro che il Quatermain di Eça, protagonista 
delle Minas de Salomão.50 
Un referente appetibile per raggiungere il grande pubblico, ma al tempo 
stesso un “eroe” anti-Ultimatum che non si può dileggiare in modo esplicito, 
pena l’essere accusati di vilipendio alla “bandiera” nazionale, Gonçalo (Serpa 
                                                 
50
 Vedi più avanti a p. 165 le ipotesi formulate da Campos Matos e da Carmo Reis a proposito 





Pinto!) infatti è un Mendes Ramirez, e quindi come l’omonimo Fernão delle 
Peregrinações potrebbe mentire, d’altronde dei suoi quattro anni in Africa si 
sa ben poco, bisogna fidarsi della lettera della cugina Maria.  
Romanzo imperiale o parodia che sia, in entrambi i casi i meccanismi 
persuasivi, efficaci o meno, rinviano alla stessa matrice: per raggiungere un 
vasto pubblico c’è bisogno dell’“avventura”, della “distanza”, e anche 
dell’inverosimile, purché producano comunque un “effetto di realtà” e siano 
sempre riconducibili a qualcosa di “noto”. “Banale” magari nella sua 
costruzione, l’importante è che ci sia un eroe, per potersi identificare, e così 




§ 4 – L’Eu occidentale attraversa l’Africa, ovvero, la costruzione del mito 
dell’eroe-esploratore 
 
Che gli eroi-coloniali si costruiscano “a tavolino” (e come dicevamo “sulla 
carta”), a un intellettuale attento qual’era Eça de Queiroz non poteva certo 
esser sfuggito. La sua sensibilità “editoriale” non può non aver registrato che 
quattro anni prima della pubblicazione di King Solomon’s Mines, un suo 
connazionale, il già citato maggiore Serpa Pinto, pubblicando il “resoconto” 
della sua travessia dell’Africa, aveva ottenuto, in patria ma anche all’estero, 
un notevole successo di pubblico e suscitato altrettanti dibattiti. La spedizione 
aveva suscitato una grande eccitazione popolare, alimentata ad “arte” dalla 
scelta, più politica che scientifica, di far salpare il vapor Cacador, dal Restelo, 
il 7 luglio 1877, vale a dire dallo stesso luogo e precisamente 380 anni dopo 
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l’inizio dell’avventura per l’India di Vasco da Gama. Il Diário de Noticias, ad 
esempio, salutava così gli intrepidi “patrioti”:  
 
Eles vão, seguindo a estrada marítima aberta pelos sulcos das naus e galeões 
dos nossos antigos navegadores, surgir no extenso litoral em que eles primeiro 
do que ninguém implantaram a cruz da redenção, lançaram os germens da 
civilização cristã e estabeleceram o abraço da aliança da Europa com a África 
[...] vão prosseguir pelas emaranhadas florestas, pelos cerrados matagais, pelos 
rios e lagos desconhecidos, elos desertos onde moram o tigre e a hiena, e o 
negro barbaro, quasi tão feroz como eles [...]  
Os heróicos argonautas portugueses, cuja estatura gigante se alça a assombrear 
Hércules e Jason, quebraram o encanto dessas regiões, afrontando as 
superstições terríveis que vedavam a passagem dos cabos Bojador e das 
Tormentas. O monumento de glória erguido no panteão dos séculos pela 
admiração dos feitos sublímes que a epopeia nacional celebra [...] não será 
jamais derruído pela inveja dos estranhos, nem pelas injustiças dos que, cobiços 
de glória, esquecem o alheio mérito; todavia é mister que nessas regiões e 
descobertas, a ciência portuguesa faça também as suas afirmações; [...] Será 
essa uma das consequências da missão que hoje se inicia e que virá coroar a 
obra tão esplendidamente estabelecida pelo ilustre dr. Lacerda, pelo padre 
Pinto, por Pedro João Baptista, e o outro pombeiro, Silva Porto e Graça e pelos 
majores Monteiro e Gamito, predecessores do célebre, ilustre, corajoso, mas 
injustíssimo Livingstone, do insidioso Cameron e do ofensivo Young (DIÁRIO 
de NOTÍCIAS 7 de julho de 1877) 
 
Si tratta soltanto di un breve estratto, estrapolato dalle quattro pagine che 
il maggior quotidiano nazionale dedicò alla “partenza” e che, come ricorda 
Soledade Amaro Rodrigues, inaugurano, anche per la “presenza” neanche 
tanto occulta di Luciano Cordeiro - Segretario Perpetuo della Società 
Geografica di Lisbona -, l’inizio della costruzione del “mito” dell’esploratore 
Serpa Pinto.51 Già in quell’occasione, infatti, le figure degli altri due 
                                                 
51
 Una nota di merito che va riconosciuta all’anonimo e solenne giornalista è che cita con 
nome e cognome anche Pedro João Baptista, lo escravo pombeiro che ha attraversato l’Africa 
agli inizi dell’Ottocento e al quale abbiamo fatto riferimento nell’Introduzione. 
Evidentemente, in Portogallo, anch’egli a suo tempo doveva essere stato celebre e illustre. 
Ragione ulteriore per supporre che gli ideatori del mapa cor-de-rosa scelsero scientemente di 
ometterne il nome soltanto perché la carta doveva servire, innanzitutto, come “specchietto per 
allodole” straniere e “giurie” di diritto internazionale. Si dovevano quindi rivendicare solo le 
imprese compiute da esploratori di puro sangue portoghese. Per quanto concerne cerimonie e 
celebrazioni in madrepatria e, soprattutto, in contrapposizione all’ingiustissimo Livingstone, 
all’insidioso Cameron e all’offensivo Young anche un “meticcio” poteva valere allo scopo. 
(cfr. in part. Introduzione pp. 2 ss.) 
164 
 
esploratori, Capelo e Ivens, che partecipano alla spedizione e che non 
potevano essere del tutto oscurate, risaltano comunque in tono minore, mentre 
l’immagine del Maggiore viene immediatamente proiettata in primo piano. 
Per fare soltanto un altro esempio e sempre abusando del lavoro di ricerca 
della Rodrigues, vale la pena vedere il ritratto che ne fa Luciano Cordeiro in 
uno dei suoi articoli per la rivista O Occidente: 
 
[…] Homem de 32 anos, largamente educado no coltivo e no amor da ciência; 
experimentado já nos perigos africanos, cheio de uma grande e velha ambição 
de atirar o nome e a vida aos azares destas explorações [...] O rosto anguloso, 
acentuado e macilento tem o cunho de um temperamento nervo-bilioso; a 
palavra ousada e breve; uma inspiração pronta; uma grande tensão das 
faculdades imaginativas temperada por um espírito de observação agudo e 
disciplinado [...] (O Ocidente, n. 1, 1878, p. 6 – AMARO RODRIGUES 2009, 
p. 73)52 
 
La disciplina mostrata dal soldato Serpa Pinto, oltre alle sue personali 
ambizioni, è data innanzitutto dal condividere con il segretario della Società 
geografica il progetto di attraversare l’Africa, nonostante le disposizioni date 
da Lisbona non lo prevedessero espressamente. Per quanto riguarda l’intera 
vicenda cui abbiamo accennato nella Prima parte non possiamo che rinviare 
alla meticolosa indagine svolta da Soledade Amaro Rodrigues che ha 
documentato con chiarezza il connubio tra l’ufficiale e il suo “mecenate”, o se 
vogliamo, patrocinatore politico (cfr. Id. 2009). Sì, perché Luciano Cordeiro 
oltre ad essere un letterato, ovviamente anche un geografo visto il ruolo che 
ricopre, era anche e soprattutto un politico. Membro e fautore tra i più 
agguerriti del Partido da Regeneração è stato il relatore-ambasciatore per il 
Portogallo al Congresso di Berlino, primo firmatario e probabilmente “autore” 
del famoso e assai diffuso Memorandum del 1882: documento con il quale si 
                                                 
52 Per questa citazione, come per quella precedente, entrambe estrapolate dal lavoro di 
Soledade Amaro Rodrigues l’ortografia - a differenza dei testi dell’Ottocento citati in questo 
scritto – è attualizzata.  
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rivendicava la sovranità plurisecolare sui territori che si estendevano lungo 
l’intero corso dell’allora chiamato Zaire.  
Fu Cordeiro, in opposizione soprattutto a José Júlio Rodrigues (cfr. 
MENDES G. 1982), che perorò e fece da caixa de resonância all’impresa 
“solitaria” del Maggiore dell’esercito che, fin dall’inizio, anelava comunque a 
compiere la “traversata”. Il mito di Serpa Pinto durò per molte e diverse 
“stagioni” politiche, richiamato in vita anche durante l’Estado Novo di 
Salazar, ma ebbe probabilmente il suo culmine proprio ai tempi 
dell’Ultimatum, ai tempi insomma, come dicevamo, della pubblicazione di As 
Minas de Salomão:  
 
Chegou a especular-se [il riferimento è a CAMPOS MATOS 1993-2000, I, pp. 
594-5] que os leitores da Revista de Portugal se interessavam pelas Minas de 
Salomão precisamente por causa das semelhanças que encontravam entre esta 
última narrativa e as expedições portuguesas coevas à África Central. Com 
efeito, a Expedição Ressano Garcia, por exemplo, tinha vários pontos comuns 
com a viagem fictícia imaginada por Rider Haggard. Em ambos os casos, havia 
um explorador de baixa estatura experimentado nas coisas do sertão (Serpa 
Pinto, Alão Quartelmar) e um impetuoso e galante oficial da Marinha (João de 
Azevedo Coutinho, John Good) a coadjuvar um aristocrata que pretendia, pela 
primeira vez, internar-se na África Austral (Álvaro Ferraz de Castelões, Sir 
Henry Curtis). Para cúmulo da semelhança com a narrativa haggardiana, 
antecipavam-se para esse ano de 1889 nada menos do que 2 eclipses do Sol 
observáveis na África Central (em 28 de Junho e 22 de Dezembro, embora não 
na área atravessada pelos expedicionários). 
Não faltava sequer a proibição terminante, por parte de Serpa Pinto, de os 
oficiais expedicionários beberem álcool, como o baronete Curtis fizera ao 
capitão Good, na novela (Minas, cap. V).(REIS C. L.F.2006, pp. 86-7)53 
                                                 
53 Crediamo che sia evidente, per quanto abbiamo sottolineato già in più occasioni, che le 
supposte somiglianze elencate da Carmos Reis ben si adattano anche a una comparazione con 
la spedizione in Africa Australe del 1877-80 o, ancor meglio, con il resoconto Como eu 
atravessei África pubblicato da Serpa Pinto nel 1881. L’Alão Quartelmar rimane lo stesso 
Maggiore, il galante ufficiale di Marina e l’aristocratico possono essere incarnati dai suoi due 
compagni di viaggio, Capelo e Ivens. Per quanto riguarda le eclissi non abbiamo fonti a 
riguardo, ma sicuramente in fatto di appelli ad astenersi dal bere quasi nessun esploratore, a 
parole, ne è mai stato parco: « Desde que me internei em Àfrica, decidi ter uma vida austera, 
o que me deu sempre grande influencia sôbre os meus prêtos, que, não me vendo beber senão 
àgua, e não me conhecendo uma só aventura galante, me julgáram sempre um ente superior e 
privilegiado.» (SERPA PINTO, I, pp. 285-6). 
Come avremo modo di vedere in seguito, quando sempre a parole si tratterà di perorare la 
causa antischiavista questi appelli si moltiplicheranno, perché com’era noto l’alcol era anche 
una merce di scambio per avvicinare gli “indigeni” o per trattare con i “capo-tribù”.   
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Al di là delle valutazioni di Campos Matos o del più giovane studioso Luis 
Felipes Carmo Reis, del quale è comunque interessante seguire l’analisi 
sull’“imperialismo portoghese”, quel che è certo è che Serpa Pinto, al di là del 
tipo di missione da compiere54, sarà sempre presentato come un “eroe 
nazionale”. Ad attestarlo non mancano nemmeno le gravuras, di solito 
corrosive contro i potenti di turno, di Rafaelo Bordalo Pinheiro che lo 
presenta come incarnazione del riscatto o perlomeno della “dignità” del 
Portogallo (cfr. Appendice 7) 
Una costruzione dell’eroe-rigeneratore alla quale quindi, 
macroscopicamente, hanno partecipato in molti, ma che è interessante 
cogliere anche nei suoi aspetti editorial-letterari, più ridotti e apparentemente 
innocui, ma altrettanto persuasivo-perlocutivi. Tornando agli inizi di questo 
processo non si può ad esempio non riconsiderare – lo abbiamo già fatto per 
altri versi nella Prima parte - la scelta editoriale di modificare il titolo scelto 
da Serpa Pinto (che verrà conservato per la seconda parte, A carabina d’El 
Rei) per il resoconto della sua prima travessia scientifica dell’Africa che, 
come sappiamo, suscitò il disappunto anche e soprattutto dei suoi colleghi di 
spedizione.  
                                                 
54
 A missão aparente desta última “expedição científica” (intitulada “Ressano Garcia”, em 
honra do respectivo mentor, o ministro da Marinha e Ultramar português) era o estudo do 
lançamento, no Chire, de uma via-férrea que, seguindo o curso do rio, ligasse este último ao 
mar. Serpa Pinto ia armado com metralhadoras, pois pretendia ocupar o sul do Niassa, além 
de que a zona a norte do Massinjire se encontrava outra vez à beira de uma guerra. Mlauri, 
uma autoridade no Sul da Macolololândia, cuja capital se situava em Mbewe (povoação junto 
ao Chire, a sul da de Katunga e a norte de Chilomo) e que se considerava o sucessor de 
Ramakukan no cargo de senhor supremo dos Macololos, não se dava bem com os 
comerciantes europeus das terras altas. De facto, no passado mandava parar, com frequência, 
os navios da ALC que passavam por Mbewe, obrigando-os a entregar-lhe bens, e estava agora 
de relações cortadas com a companhia escocesa, a qual tentara apoderar-se da povoação de 
Katunga por meios ilícitos. Em retaliação, os macololos dispararam sobre um vapor da ALC, 
no Chire. Entretanto, no “prazo” de Massinjire avolumavam-se os sinais de uma nova revolta 
iminente dos autóctones. Por outro lado, embora o próprio Mlauri também não gostasse dos 
Portugueses, sabia-se que uma parte dos macololos pretendia sujeitar-se a Portugal (CARMO 
REIS 2008, p. 37) 
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È piuttosto singolare che l’antropologo Fabian nel suo studio sugli 
esploratori impegnati in Africa centrale, non annoverando tra i testi messi al 
vaglio della sua ricerca quello di Serpa Pinto, rilevi comunque, per altri versi, 
la peculiarità del modo di porre il “discorso” da parte di Capelo e Ivens, 
quando scrivono De Benguella às Terras de Iácca – il loro resoconto della 
spedizione che inizialmente avevano intrapreso insieme a Serpa Pinto –:  
 
[…] one fascinating case that would deserve a separate study, the travelogue 
coauthored by Capelo and Ivens. I am sure philologists could detect who wrote 
what in account that was published, but when the first person singular is used 
the reader practically never knows which of the two explorers is speaking; the 
personal pronouns “I” and “we” or references to “one of us” or “his 
companion” may occur on a single page. This peculiar literary trait, indentally, 
reflects an extraordinary feature of exploration: the possibility of collective, 
indeed dialogic, production of knowledge. Reports of numerous episodes show 
the two travellers consulting about decisions to be made and courses of action 
to be taken, but also conversing about how a particular event, experience, or 
piece of information is to be understood. Capelo and Ivens must have been a 
remarkable pair. They acted together and suffered together … (FABIAN 2000, 
p. 242-3) 
 
Una modalità che ritroveremo invariata anche in De Angola à Contra-
Costa, e che se a noi appare dettata anche e soprattutto dal «preceito 
romântico da coloquialidade com o leitor» (cfr. CARVALHO 2003, p. 158), 
si presenta, comunque, anche come una risposta determinata all’approccio 
totalmente opposto di Serpa Pinto, che con il suo Como eu atravessei África, 
pur entrando anche lui in dialogo con i lettori, si mostra fin dal titolo, oltre che 
meno “scientifico”, improntato a una narrazione del tutto “soggettiva” e in 
qualche modo, appunto, “eroica”.  
L’approccio poco “collettivo” che l’editore londinese “impone” a Serpa 
Pinto indica ancora una volta che l’eroe o è solitario o non è, e quello 
“rigeneratore”, il nuovo Vasco da Gama, non si può neanche “sdoppiare”, 
come invece sembra succedere, almeno apparentemente, ai “generi” letterari. 
Piegando le riflessioni di Franco Moretti al nostro fine, infatti, e considerando 
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che la “letteratura” degli esploratori di cui ci occuperemo nel prossimo 
capitolo comincia ad apparirci sempre più come un crogiolo nel quale si 
fondono e si amalgamano “generi” e “sottogeneri”, si potrebbe dire, 
concludendo questa breve disamina sull’eroe, che  
 
[…] No, i vecchi segni non scompaiono: sdoppiano il proprio senso, lo 
tradiscono, lo deformano – ma non se ne vanno […] È la forma più complessa e 
affascinante della contemporaneità del non-contemporaneo: quando il 
paradosso di Bloch penetra fin dentro la figuralità dell’opera, e fa convivere 
all’interno dello stesso segno significati di epoche diverse.  
E qui, ancora una volta, emerge tutta la differenza tra le due grandi narrazioni 
dell’occidente moderno. Da una parte, il romanzo: che inventa un nuovo 
linguaggio. Dall’altra, l’epica: che compie invece una nuova lettura di quello 
vecchio. Nel primo caso, abbiamo la superiore compattezza di un mondo dove 
tutti parlano la stessa lingua, e vivono la stessa epoca. Nel secondo, per 
converso, la peculiare storicità di un universo dove i fossili di età remote 
coesistono con le creature di mondi a venire […]. Nell’epos, in realtà, il 
presente non esiste. (MORETTI 2003, p. 83) 
 
Quello dell’eroe infatti è un eterno presente, un eterno ripresentarsi. Anche 
quando le “celebrità” contemporanee sorrette da un “romanzo” in cui tutti si 
riconoscono, offuscano i non più contemporanei eroi dei secoli passati, questi 
attendono i momenti di crisi della Nazione per ripresentarsi e non mancherà 
un deus ex machina che ne darà una nuova lettura, riproponendone però il 




§ 5 - Camões o della “rappresentazione” epica del futuro di una Nazione  
 
Ogni grande cultura nazionale dell’Occidente, nel divenire consapevole di sé 
come entità specifica e distinta, produce un autore enciclopedico, la cui opera 
copre l’intero spettro sociale e linguistico della sua terra, fa uso di tutti gli stili e 
le convenzioni note ai suoi concittadini […] diventa l’oggetto di un’attività 
esegetica così ampia e insistente da poter essere paragonata a quella condotta 




Citando Mendelson, Franco Moretti dichiara che su un punto non si può non 
essere d’accordo, l’autore enciclopedico crea il più delle volte quelle che lui 
chiama opere mondo, opere “rare” ed è proprio questo  
 
un aspetto costitutivo di questa forma simbolica. Un’opera può essere il “testo 
sacro” di una cultura se è una: trenta Bibbie non allargano la sfera del sacro, ma 
la vanificano. (Id, 2003, p. 6; cfr. HEGEL 1978, II, pp. 1381 ss)  
 
Parlando del Portogallo, non è necessario esibire particolari documenti 
probatori per affermare che nel XIX secolo l’unico “testo sacro” è 
rappresentato da Os Lusíadas. Alla fine dell’Ottocento, oltre a essere ancora 
la “Bibbia civica” di gran parte dei portoghesi, si può esser certi che 
campeggiassero in bella evidenza (e doverosamente chiosate) anche nella 
biblioteca del più illetterato aspirante esploratore, alimentandone 
all’occorrenza le convinzioni civilizzatrici.  
Dalla seconda metà del XIX secolo e con un ulteriore incremento 
nell’ultimo quarto, i tanti praticanti dell’“esegesi” camoniana partecipano 
infatti al tentativo della re-generação dell’identità del Portogallo, sempre più 
in crisi per la perdita del baricentro del suo Impero coloniale – il Brasile –, e 
moralmente fiaccato dalla concorrenza di altri Imperi in ascesa.  
Si assiste infatti in questo periodo “à formação de um novo corpo 
ideológico em torno do passado marítimo dos portugueses e da sua soberania 
nos territórios ultramarinos” (PROENÇA 2000, p. 9) e negli anni Ottanta, a 
partire dalle celebrazioni del III centenario della morte di Camões, le 
riedizioni del “Poema Nazionale” si moltiplicano, non solo per il risorgere 
degli studi estetici (riservati pur sempre a una ristretta élite intellettuale), ma 
anche e soprattutto per rispondere alla crisi, per colmare quell’atraso della 
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Nazione nei confronti del resto dell’Europa, cercando ancora una volta nelle 
«raízes algo que justifique um futuro diferente». (GODINHO 2009
2
, p. 83)55  
Assumendo infatti che ogni Impero una volta raggiunto l’apogeo non può 
che attendere il suo lento ma inesorabile declino, non suscita sorpresa che 
l’evocazione de Os Lusíadas e di Vasco da Gama siano diventate ben presto 
una costante nella Storia del Portogallo, una sorta di coperta di Clio che copre 
a turno le diverse idee di rinascita, compiendo anche il miracolo di annullare 
differenze politiche e culturali sotto l’egida di un unanime espirito nacional.  
Ne abbiamo visto un esempio, giornalistico, ancor prima del III centenario 
di Camões, quando, per presentare gli esploratori in procinto di partire per 
l’Africa (Eles vão, seguindo a estrada marítima aberta pelos sulcos das naus e 
galeões dos nossos antigos navegadores … ) (cfr. supra p. 163), e dovendo 
quindi riferirsi a un “modello” dai «contorni così precisi e chiari da poter 
essere richiamato a volontà», non si poteva non descriverli come dei nuovi 
Vasco da Gama. Le spedizioni degli esploratori di fine Ottocento, d’altronde, 
vengono presentate come la continuazione, “epica”, di un “destino” che deve 
adempiersi, di una Storia che si è interrotta soprattutto per le basse mire di 
conquista di altri Imperi in espansione, il progetto del mapa cor-de-rosa non è 
altro, infatti, che un rivendicare la propria Storia, il proprio “diritto storico” 
(al colonialismo).  
Quando Capelo e Ivens riusciranno finalmente a compiere la travessia 
dell’Africa «ligando a provincia de Angola à de Mozambique», in un 
paratesto che anticipa il resoconto della loro impresa ricorderanno 
immediatamente che «As tentativas feitas pelos portugueses para devassar a 
Africa […] são de bem velha data». Poi affermeranno che  
 
                                                 
55 «.. só em 1880/81 surgem numerosas edições dos Lusíadas: uma delas, feita pelo Diário de 
Notícias, tirada a 30.000 exemplares distribuídos gratuitamente.» (GODINHO 2009
2
, p. 83) 
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não é nosso intuito demonstrar mais uma vez, o que de resto toda a humanidade 
conhece, ser Portugal una nação que se ufana de com o seu génio e com o braço 
dos seus conquistadores ter traçado as mais brilhantes paginas dos annaes da 
civilização, e se orgulha de ter primeiro que nenhum outro povo plantado a cruz 
e a bandeira nos mais remotos confins da terra ... (CAPELLO, IVENS 1886, I, 
pp. 1-2)  
 
infatti, le citazioni scelte per l’esergo di quel breve Esboço historico, lo 
confermano, dapprima s’inorgogliscono cantando i versi del Vate nazionale 
 
E julgareis qual é mais excelente, Se ser do mundo rei, se de tal gente. 
CAMÕES, Lusíadas, canto I (Id. 1886, I, p. 1) 
 
e subito dopo liquidano la coeva, sleale concorrenza, o ancor meglio la fanno 
liquidare dai “francesi”  
 
L’Afrique intérieure a été découverte et parcourue par le portugais au XVI
e
 
siècle […] Les portugais de cette époque connaissaient mieux l’intérieur de ce 
continent, la region des lacs, etc., qu’on ne la connaît aujourd’hui […] 
Livingstone a donc retrouvé seulement ce que les anciens portugais avaient 
découvert, et encore il s’est servi do renseignements portugais sans avoir la 
loyauté de le dire. 
L’ABBÉ DURANT, de la Societé de Géographie de Paris, lettre du 16 
septembre 1880 (Ibidem) 
 
Un accostamento che indica il valore “politico” della loro spedizione, le 
citazioni infatti sintetizzano il senso storico, “epico”, di un paratesto che 
precede il “romanzo” dell’impresa (il sottotitolo del resoconto suona 
abbastanza chiaro: Descripção de uma viagem atravez do continente africano 
comprehendendo narrativas diversas, aventuras e importantes descobertas 
……). In questo senso si mostrano oltre che esegeti de Os Lusiadas anche 
involontari critici “letterari”, pensando di rispettare la divisione canonica tra 
epica (alla Camões) e romance (alla Verne o alla Haggard). 
La rappresentazione dei Lusiadi, dei navigatori, di Vasco da Gama è 
assunta dagli esploratori, come modello, come incitazione all’azione ideale e 
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questa è stimolata il più delle volte da azioni offensive, l’epica infatti si 
produce soprattutto come “reazione”:  
 
La situazione determinata in cui compare la condizione epica mondiale di un 
popolo, deve […] avere in se stessa una natura di collisione […]. Nel modo più 
generale si può indicare come la situazione più appropriata all’epos il conflitto 
dello stato di guerra. Infatti in guerra è tutta la nazione che è messa in 
movimento ed esperimenta nelle sue condizioni generali un vivo stimolo ad 
agire […] la cosa più viva e adeguata sarà sempre la esposizione di una guerra 
reale quale noi troviamo […] pure nel celebre poema di Camõens […] di natura 
autenticamente epica sono solo le guerre tra nazioni straniere […] già 
Aristotele (Poetica cap. 14) raccomanda ai tragici di scegliere quegli argomenti 
che hanno a contenuto una lotta fratricida. In tal caso l’inimicizia non è ciò che 
è in sé e per sé, ma poggia al contrario sulle individualità particolari dei fratelli 
in guerra. (HEGEL 1978, pp. 1401-3) 
 
Ma tutto ciò non si trova circoscritto nei paratesti d’introduzione, il tono, il 
racconto epico, le collisioni con i Livingstone, per non parlare di quelle con lo 
straniero totalmente Altro dall’occidentale, vale a dire l’africano, si ritrovano 
in dosi massicce anche nel “romanzo”, nel racconto della spedizione, romanzo 
e epica dunque s’intrecciano, smentendo quindi le distinzioni “storiche” tra i 
generi.56 
 
L’epica si fonda sull’idea che esista un modello da seguire, un destino che deve 
adempiersi […]Vi si deve compiere il proprio dovere, senza abbandonarsi alla 
meraviglia. Quel che manca nell’epica, in altri termini, è l’«avventura», 
l’aprirsi all’inatteso, l’incontro con l’ignoto […] Gli episodi irrazionali o 
immotivati – cioè, per l’appunto, le avventure – caratterizzano viceversa il 
romance dal punto di vista della tecnica narrativa, e gli conferiscono un colore 
tutto particolare. (BLOOMFIELD 1960 pp. 105-6 cit. in MORETTI 2003, p. 
45) 
 
Ci resta difficile accettare questa netta distinzione anche soltanto parlando 
de Os Lusíadas di Camões, ma per quanto concerne l’epica “moderna” - che 
per Moretti vive nelle grandi opere che fin dal Settecento hanno ben 
                                                 
56 Per limitarci alle collisioni con gli altri esploratori bianchi cfr. CAPELLO, IVENS 1886: 
nei confronti di Livingstone I, pp. 42-3, 302, II pp. 89, 154; Stanley I, pp. 53-4; Anderson I, 
p. 197; Cameron II, p. 61; e passim   
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rappresentato un «unificato […] ma non fermato» sistema-mondo -, che 
“deformata” vive tra le pagine degli esploratori, si può affermare con una 
certa sicurezza che non si accontenta del destino, del dovere, di un finale 
senza alternative alla Bloomfield, perché come ha sottolineato Moretti, le 
digressioni «sono divenute esse stesse lo scopo principale dell’Azione epica» 
 
Il finale chiuso di Bloomfield […] era la conclusione appropriata per un impero 
territoriale: per l’azione rettilinea della campagna militare, che mira appunto a 
sradicare ogni sviluppo alternativo. Ma nel caso del sistema-mondo, alla 
teleologia di questo intreccio pre-moderno subentra la digressione perpetua 
dell’esplorazione: attività che non esclude la violenza, ma che opera in un 
sistema dalle variabili troppo numerose per ottenere risultati definitivi (Idem 
2003, p. 46) 
 
Non c’è coscienza di ciò, ovviamente, nella belletristica coloniale 
dell’Ottocento, la rappresentazione dell’esploratore, per i giornalisti come per 
i politici, per gli editori come per i romanzieri o è epica o è romanzata, i due 
generi s’immaginano totalmente distinti e dal canto loro, gli esploratori, in 
qualità di “scienziati”, pur scrivendo dei romanzi delle loro avventure, non 
ammetteranno mai come vedremo meglio nel prossimo capitolo, di far 




§ 6 - Il buon senso degli scrittori-scienziati, ovvero la cultura necessaria per 
scrivere una novel reality scientificamente corretta  
 
Tutto ciò veniva impedito innanzitutto dalla “filosofia”, dalla cultura tout 
court dell’epoca, che rappresentava implicitamente lo “scienziato”, e dunque 
anche l’esploratore, come il principale “agente” demistificatore delle 
“fantasie” dell’arcaico passato, le quali, proprio grazie al “genio” portoghese 
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si erano dimostrate come degli impossibilia, resi evidenti dal continuo 
sviluppo delle “tecniche” e delle “idee” evoluzionistico-positive, che 
offrivano strumenti sempre più adeguati per l’accertamento della “realtà”.  
Nel 1844, infatti, nel suo Discours sur l’esprit positif, Auguste Comte 
articolava in modo semplice e chiaro la definizione del termine “positivo” in 
cinque opposizioni: reale si opponeva a chimerico, lasciando intuire 
l’importanza per il nuovo spirito filosofico di una ricerca fondata sul 
concretamente esperibile, utile subentrava a inutile, sottintendendo l’obiettivo 
sociale del miglioramento della condizione umana, certezza qualificava 
l’opposizione con indecisione in un senso fortemente antimetafisico, preciso 
contrastava vago, rinviando alla serietà dello scienziato positivista in 
relazione allo studio della realtà fenomenica. La quinta accezione, di valore 
universale come le altre, si riferiva all’uso della parola positivo come 
contrario di negativo, proprietà che mostrava l’attitudine all’organizzare 
piuttosto che al distruggere. Aggiungeva poi un sesto valore che però il 
termine non indicava direttamente, ma che era il sesto carattere essenziale 
della nuova “scienza”, tendente a sostituire ovunque il relativo all’assoluto. 
Concludeva affermando che il suo modo di filosofare corrispondeva, nella sua 
“spontaneità elementare”, ai primi esercizi pratici della ragione umana, 
ovvero, tutte le spiegazioni fornite in questo suo discours dimostravano che 
nel complesso tutti quegli attributi corrispondevano all’universale buon 
senso.57  
                                                 
57 Cfr. COMTE 1969, pp. 343-6. Un esempio, rappresentativo della forza di penetrazione del 
positivismo e del lessico comtiano lo troviamo in un passo dell’Advertencia che Oliveira 
Martins premette alla sua Historia de Portugal: “O desenvolvimento do criterio racional e o 
predominio crescente dos processos proprios da sciencias, baniram os modelos antigos e 
fizeram da historia um genero novo. Nem os discursos moraes ou litterarios sobre a historia, à 
maneira do XVII seculo, nem o doutrinarismo secco do XVIII que sobre factos e instituções 
mal conhecidos construia systemas geraes chimericos [...] merecem, a nosso vêr, imitação.” 
(MARTINS 1886
4




Un “buon senso”, incoraggiato ovviamente dalla comunità scientifica che 
accettava universalmente i due principi essenziali del positivismo comtiano, 
da un lato il primato dei “fatti” sulla teoria e l’idea che la conoscenza - della 
realtà naturale come di quella sociale – venisse prodotta innanzitutto 
attraverso l’osservazione dei fatti; dall’altro, l’innalzamento della scienza a 
unico strumento di “progresso” della condizione umana, o in termini 
illuministici di felicità sociale.  
È ovvio che il sistema di Comte era più complesso. Qualsiasi buon 
manuale di filosofia mostra che il suo pensiero muove innanzitutto dalla 
volontà di riorganizzare la società secondo i dettami del motto “ordine e 
progresso” - dopo il periodo tormentato del post-rivoluzione francese -, e 
l’opera è affidata a quegli scienziati capaci di comprendere la sua “legge dei 
tre stati” (teologico, metafisico e positivo) alla quale corrispondono le “tre 
epoche della civiltà” (teologica-militare, metafisica e legista, scientifica e 
industriale).  
Tutto ciò, per la formazione ideologica degli epigoni del positivismo, ha la 
sua importanza, ma quello che qui c’interessa rilevare è che la fortuna e 
l’adesione al positivismo – o meglio al primato dell’osservazione e 
all’assoluto dell’idea di progresso - non è dettata dalla comprensione 
dell’articolazione e della complessità del sistema (del resto come tutti gli ismi 
soffre della diversa acclimatazione geografica, di eredi che ne mutano 
l’orientamento, di insospettabili eterogenesi dei fini, della dispersione in varie 
discipline), bensì da ragioni storiche e sociali inderogabili e dall’offerta di una 
“deontologia” del buon senso per tecnici, impiegati, scienziati di cui nessun 
pensiero precedente si era mai occupato. Parafrasando Comte si potrebbe dire 
che lo scienziato aderisce spontaneamente, elementarmente, non a un sistema 
complesso ma un modo di pensare, a un orientamento intellettuale, a un clima 
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d’opinione che coinvolge l’intero corso della seconda metà dell’Ottocento, 
esprimendosi in una prassi che, in termini foucaultiani, potrebbe 
corrispondere a un sistema di formazione, “un sistema di relazioni che 
funzionano come regola.” (FOUCAULT 1971, 86 e cfr. anche pp. 203-22).  
Per quanto riguarda gli esploratori di fine Ottocento, l’idea di progresso 
sinonimo di “missione di civiltà” non necessariamente si doveva coniugare 
con l’“ordine” comtiano. E così come si poteva essere positivisti senza aver 
letto i sei volumi del Cours de philosophie positive di Comte, si potevano con 
facile analogia trasferire le teorie biologiche evoluzioniste - di carattere 
scientifico - elaborate da Darwin, in idee politiche alla Spencer, senza aderire 
alle sue idee “liberali” e senza aver letto il suo A System of Synthetic 
Phiosophy. A conferma di ciò può valere il fatto che, nonostante sia nota 
l’avversione di Darwin nei confronti delle indebite generalizzazioni 
spenceriane, l’evoluzionismo “politico” finirà per esser presentato come 
“darwinismo sociale” o “socialdarwinismo”. La biologia di Darwin con i suoi 
principi di “variazione”, “eredità” e “selezione naturale”, non a caso tradotti 
in varia guisa da diverse scienze sociali, forniva a chi voleva piegarla ai propri 
fini (e ne abbiamo dato un esempio con Salgari) una giustificazione di 
“natura”, da un lato, utilizzabile per occultare le responsabilità delle 
diseguaglianze metropolitane crescenti alimentate nella madrepatria dalla 
stessa Rivoluzione industriale, dall’altro, nell’oltremare, per legittimare le 
missioni di “civiltà” con una preliminare tassonomia “stadiale”.58  
All’aggiornamento di un immaginario di “superiorità” inscenato in primo 
luogo nelle Esposizioni Universali e simulato e diffuso con tutti i mezzi - dai 
libri scolastici alle cartoline postali - partecipano in diversa misura anche le 
                                                 
58 Cfr. in riferimento al pensiero “sociale” di Darwin, le considerazioni di Nicolao Merker, 
che rileva e documenta come accanto all’opposizione convinta nei confronti del “grande 
crimine” dello schiavismo, il grande scienziato non dubitasse però «dell’anima globalmente 
civilizzatrice dell’industrialismo capitalista». (MERKER 2006, p. 109).  
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“visioni dal vivo” offerte dagli esploratori, incentivati dal sorgere di 
un’opinione pubblica più attenta al dibattito scientifico. Anche questa, 
d’altronde, prodotto dello sviluppo tecnico d’inizio secolo – l’invenzione 
della macchina da stampa a vapore risale al 1811 – alla quale ammiccavano, 
come abbiamo visto, in qualità di oggetto e di soggetto i più discordi 
divulgatori: oggetto di consumo per la produzione in serie dell’editoria e 
auspicabile soggetto in quanto potenziale “colono” per rispondere anche 
all’endemico problema dell’emigrazione.  
Uno sguardo tutt’altro che filantropico e sicuramente non “ingenuo” che 
vedremo più da vicino analizzando nel prossimo capitolo la “scrittura” degli 
esploratori. Se proprio si deve accennare alla loro ingenuità, utilizzando 
l’ulteriore polisemia che il termine offre e, senza alcun beneficio d’inventario 
circa una supposta buonafede, si dovrebbe forzare il giudizio nel senso di 
semplicità, o meglio di credulità, intesa come immaturità “scientifica” o, 
come la intende Popper, di belief, di credenza nell’inferire induttivo: dalla 
“verità” soggettiva dell’osservazione (parziale in quanto umanamente 
circoscritta all’esperienza personale) all’ulteriore “verità” di una legge, di una 
teoria giustificata tautologicamente dalla “visione” stessa (ideologica) del 
soggetto che osserva.  
D’altronde così come non può esistere l’osservare neutro, tanto meno lo 
scrivere può essere neutrale o esteticamente “naturalista”, sia a causa della 
distanza spazio-temporale che lo separa dall’osservazione, sia in quanto lo 
“sguardo” non può trascendere il “pensiero” - il background per dirla in 
termini più attuali incide -, l’occhio infatti per sua natura è pur sempre una 
derivazione del sistema nervoso centrale. In sostanza, come ricorda Ricoeur, 
già per Aristotele “dire qualcosa di qualcosa è, nel senso completo e preciso 
del termine, interpretare”. (RICOEUR 2002, p. 36) Nel caso degli esploratori 
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di fine Ottocento, però, quel dire e scrivere qualcosa non sembra neanche 
voler interpretare, il loro scopo non è comprendere l’altro poiché il nero, 
come abbiamo visto anche in Verne, è già stato classificato a priori.  
Ad ogni modo, quel che gli interessa, è in primo luogo rendere edotto il 
pubblico della madrepatria, bisogna esporre i fatti affinché l’immaginazione 
possa seguire lo svolgimento dell’azione, (trans)scrivere gli “appunti sul 
campo”. La scrittura, la narrazione degli esploratori, pone in essere 
un’interrelazione tra discorso scientifico e sua resa estetica che ne complica la 
decifrazione, ma che non sfugge al diktat, come ricorda James Clifford, né 
dell’intenzionalità soggettiva insita in ogni descrizione “culturale”, né della 
mediazione delle istanze della retorica e del potere, tenendo conto che la 
scienza è all’interno e non all’esterno dei processi storici e linguistici, e la 
poetica, anche la più indipendente, è inseparabile dalla politica.(cfr. 
CLIFFORD, MARCUS 2001, pp. 26 e 37 ss.)  
La “bellettristica” dell’espansione europea del XIX secolo, in concorrenza 
con la stampa periodica e il romanzo, si presenta quindi, in questo caso, con 
un carattere ibrido, al quale aggiunge il tentativo di appropriarsi, spesso 
ridicolizzandolo, dell’elevato registro stilistico della letteratura “alta”, e 
ripropone come sua originalità il recupero della tradizione letteraria nazionale, 
gli antichi fasti, riproponendo in forma epica l’esploratore. Una “poetica” 
nazionalista, dunque, nella quale convergono, alterate al bisogno, retoriche 
tratte da più generi – dalla colloquialità con il lettore di natura romantica al 
metodo descrittivo naturalista, fino alla metafora della trattatistica scientifica. 
Una sorta di fine della distinzione dei generi che, utilizzando le riflessioni di 
Timothy Brennan, coincide analogicamente con le “cause” individuate da 
Bachtin in Estetica e romanzo in relazione al declino di ampi regni dinastici: 
dissoluzione che per lo studioso russo aveva sì prodotto un mutamento 
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dell’epica, ma che permaneva nel romanzo come “tradizione nazionale” (cfr. 




























I resoconti degli esploratori: la costruzione scientifica di “romanzi popolari” 





                 Os diaristas põem-se sempre de alguma maneira no centro do mundo  





Sono rari gli esploratori che dichiarano, o perlomeno suggeriscono ai 
lettori, che i resoconti dei loro viaggi non sono affatto “scientifici”: «My book 
has no pretension of being a scientific treatise; it is a simple account of what I 
have seen ...»1. La parte assertiva della frase di Torday riecheggia nei diari di 
viaggio almeno dai tempi di Marco Polo (cfr. 1982, p. 1172), ma la 
confessione di non aver pretese “scientifiche” anche se proviene da un 
esploratore che opera agli albori del Novecento sembrerebbe piuttosto 
contraddittoria, considerando che il primato dell’“osservazione” è stato, e in 
parte lo era ancora, uno dei principi “scientifici” inderogabili. Invece, 
sorprendentemente, l’autore prosegue spiegando: 
 
and, if it appears now and then egoistical, the reader will bear in mind that 
observations have to be judged according to the mood of the person who makes 
them. There is perhaps more of me in those parts of the book in which I speak 
of other people than in those in which I am the principal actor. (TORDAY, 
1925, pp. 17-18)  
 
Si può dire con Fabian che si tratta di un esempio in cui si mostra una 
certa “coscienza” da parte dell’esploratore della connessione tra «literary form 
and research practices», pochi altri consentono, infatti, e magari 
                                                 
1 Cit. in TORDAY 1925, p. 17; cit. in FABIAN 2000, p.242 
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giustificandosi, dell’aver utilizzato “forme” meno scialbe e seriose di quelle in 
uso nei trattati scientifici:  
 
The autor believes that a drab and boring form is not at all required to 
communicate serious matters and to discuss serious questions. (WOLLF 1889, 




Tra i portoghesi – ci sentiamo di poterlo affermare - non c’è esploratore di 
fine Ottocento che nello stilare il proprio rendiconto non si premuri, al 
contrario, di avvertire fin dall’inizio che il testo non ha né propositi né 
aspirazioni artistiche, anzi, è, per necessaria e consapevole scelta, privo di 
qualità “letterarie”:  
 
Não tem pretenções a obra de literatura este livro. Escrito sem preoccupação da 
forma, é a fiel reproducção do meu diario de viagem [...] Busquei sôbre tudo 
fazer realçar o que mais interessante se tornava para os estudos geográphicos e 
ethnogràphicos, e se nao pude eximir a narrar um ou outro dos muitos episòdios 
dramàticos que abundáram na minha fadigosa empresa, foi quando a êsses 
episòdios se ligavam factos consequentes, de importancia, ja para alterar o 
itinerario projectado, ja determinando demoras, ou marchas precipitadas, que 
seriam incomprehensiveis sem a exposão das causas determinantes. (SERPA 




Chegou finalmente a occasião de pagar a nossa divida ao mundo geographico. 
[...] Tendo a justa consciencia, porém, dos difeitos que o acompanham [o livro], 
principalmente nascidos do pouco colorido da phrase e da irregularidade na 
exposição, contamos desde já com a benevolencia de todos, protestando que 
nunca tivemos a vaidosa idéa de fazer prova litteraria perante o mundo 
scientifico. (CAPELLO, IVENS 1881, I, p. XIX) 
 
É justissimo, pois, o meu tributo de gratidao [ao amigo Sr. Conde de Macedo], 
e agora, que se apresenta ao publico o volume II da Descripção da Viagem ao 
                                                 
2
 Gli esempi vengono utilizzati da Fabian, è bene ricordarlo, per sostenere una tesi generale 
che non coincide pienamente con i nostri intenti, perché l’antropologo intende dimostrare una 
sorta di inconsapevole “autocoscienza” antipositivista che troverebbe un riflesso anche in un 
atteggiamento degli esploratori non integralmente conflittuale nei confronti dell’Altro. Detto 
questo è comunque del tutto condivisibile la decostruzione che l’autore compie del 
presupposto “positivismo” degli esploratori.  
3
 Si veda più avanti al prg. 3 come lo stesso Serpa Pinto dichiari candidamente di aver scritto 
un “romanzo” piuttosto che un trattato scientifico, intendendo con ciò che le spedizioni, 
sinonimo di “avventura”, sono di per sé già un romanzo. Nonostante questa evidente 
contraddizione, come gli altri, afferma con convinzione di non pretendere di far “letteratura”.  
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Muatiânvua, permitta que eu invoque o nome de V. Ex.
a
 e por este meio lhe 
manifeste o meu profondo reconhecimento pela valosissima protecçao com que 
tem acolhido os meus trabalhos.  
A offerta é pobre, muito pobre mesmo, para um funccionario de privilegiado 
talento como V. Ex.
a
 , mas a homenagem é sincera, e se V. Ex.
a
 nao encontra 
neste livro valor litterario, que o não tem, terá, pelo menos, occasião de ler 
paginas escriptas com verdadeiro amor pelo engrandecimento da nossa querida 
patria e de reconhecer os factos de uma observaçao conscienciosa, dos quaes a 
sciencia por uma parte, e por outra a nossa emigraçao, capitaes, industrias, 
colonisação e administração podem, e assim o espero, tirar o mais fecundo e 
seguro partido. (DIAS DE CARVALHO 1892, II, p. XXI4 
 
A justa consciência degli esploratori arriva ad ammettere qualche 
“correzione”, operazioni però distinte, e soprattutto ininfluenti sul 
“contenuto” che, comunque, rimane a parere loro l’unico certificato attestante 
il valore effettivo, scientifico, del viaggio e dell’investimento “nazional-
statale”. 
Serpa Pinto parla di “riproduzione” del diario redatto sul campo, senza 
aggiunte e abbellimenti post factum, Capelo e Ivens non intendono ingannare 
con orpelli letterari la comunità scientifica, Dias de Carvalho pensa di 
risolvere i problemi della patria – industria, emigrazione … -; tutti, 
comunque, che si rivolgano ai lettori, ai patrocinatori politici o 
interloquiscano implicitamente con i propri editori, sono coscienti che per 
essere persuasivi devono comunque costruire un discorso ben organizzato.  
Un discorso, come cercheremo di dimostrare, che in relazione ai propositi 
enunciati si rivela “rovesciato”, vale a dire, confezionato con tutti i 
                                                 
4 «Please excuse the hasty writing because right now I have no patience for good 
composition» (MAGD 1885, IV, p. 308; cfr. FABIAN 2000, p. 243), conclude in analogia 
con i portoghesi l’esploratore tedesco Reichard. Ed è possibile a nostro parere leggere queste 
scuse, e gli altri esempi come una diminutio retorica. Si dichiara la propria “rozzezza” 
letteraria per sottolinearne l’inutilità (non serve una good composition), a fronte di un rigore 
scientifico che si esprime attraverso i “contenuti” e non ha senso quindi attardarsi nella cura 
della “forma”. Di diverso avviso Fabian, come accennavamo nella nota precedente, che 
ritiene che Reichard «recognized “good composition” as a value and a goal to attain.» E poi 
però continua, facendoci venire alla mente il nostro Dias de Carvalho, attenuando 
l’affermazione precedente e permettendoci così di concordare: «Of course we also read the 
remark as a gesture of defiance toward the metropolitan sponsors: the explorer in the field 
cannot be bothered with literary form and refinement.» (FABIAN 2000, p. 243) 
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tradizionali “supporti” dello scientific treatise (indici articolati, paratesti 
introduttivi al contesto, suddivisioni in capitoli, tabelle di riscontro …) a 
fronte di un “contenuto”, invece, che il più delle volte riproduce un già scritto 
o un sentito dire “letterario”, magari scientificamente accreditati o comunque 
già sperimentati nel corso dei secoli.5  
Oggi sappiamo che è difficile prescindere da un’interdipendenza tra forma 
e contenuto, la loro netta separazione non ha più ragion d’essere, al pari di 
quanto era difficile allora distinguere tra i desiderata ufficiosi dei protettori 
politici (per nulla scontenti, tra l’altro, di una buona “forma” letteraria) e 
quelli palesi degli editori (ben lieti di proporre “contenuti” scientifici, di 
progresso … à la mode). .  
La ritrosia degli esploratori a dichiarare un certo “coinvolgimento” 
letterario – negazione che si mostra ancor più solida negli “storici” delle 
esplorazioni - ha sicuramente varie spiegazioni che in parte cercheremo di 
evidenziare in quest’ultimo capitolo. Ad ogni modo, posto che fosse stato 
possibile per l’epoca intuire il profondo connubio tra scienza e letteratura
6
, 
tali studi non avrebbero incontrato il favore dei diretti interessati. Come ha 
spiegato Clifford Geertz riferendosi agli antropologi del XX secolo, infatti, 
«le radici del timore» di scoprire che  
 
le storie del Marocco di Edward Westermarck e quelle di Paul Bowles sono 
narrate nello stesso modo, con gli stessi espedienti e gli stessi propositi … 
                                                 
5 Fabian parla di «composition, not writing, because substantial parts of all our texts consist of 
passages copied from diaries and journals that explorers kept in the field (2000, p. 244). 
6 «Nella scienza, si dice ora (ma la tesi non è nuova, la troviamo già in Pierre Duhem), non 
esiste un linguaggio dell’osservazione indipendente dal linguaggio della teoria perché 
l’osservazione è intricata con la teoria,. Non c’è quindi modo di dire come le cose si 
presentano all’osservazione prescindendo dal modo in cui esse sono interpretate. Gli sforzi 
per arrivare a linguaggi osservativi neutrali sono vani. (MURARO 1983, p. 14) 
Sul rapporto tra scienza e letteratura si sono spesi ovviamente fiumi d’inchiostro, tra gli ultimi 
contributi, utile sia per i riferimenti a testi ormai diventati “canonici” sia per l’ampio spettro 
di letterature che prende in considerazione, va segnalato il numero monografico della rivista 
“Testi e linguaggi”. Cfr. in part. le pagine introduttive Lucia Perrone Capuano (2009, pp. 13-
7) e per la vicinanza all’argomento di questa ricerca (DE GIOVANNI 2009, pp. 123-35). 
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[vanno ricercate] … nella sensazione, forse, che se il carattere letterario 
dell’antropologia venisse compreso meglio, alcuni miti dominanti nella 
professione circa il modo in cui essa riesce a persuadere non potrebbero 
sopravvivere. In particolare, potrebbe essere difficile da difendere l’idea 
secondo cui i testi etnografici convincono, nella misura in cui riescono davvero 
a convincere, con la semplice forza della loro concretezza fattuale. (GEERTZ 
1990, pp. 10-11)  
 
Lo stesso può valere per i nostri esploratori, i quali, coscienti o meno della 
concretezza e della veridicità dei loro enunciati non trovano comunque 
imbarazzo a prendere per mano i lettori e a condurli, “romanticamente”, tra i 
meandri dei loro “scritti” … (Cfr. CAPELLO, IVENS, 1886, I, XXIV e supra 




§ 1 – Il “diario”: un espediente letterario per il proprio Sé, per gli Altri e per 
l’“economia” della narrazione 
 
Sfogliando le non molte pagine che la critica letteraria ha dedicato a questi 
“scrittori”, risulta immediatamente chiaro che non è facile classificare, 
definire, incasellare, questa “letteratura” che, ad ogni modo, si presenta nei 
suoi molteplici e variegati esempi rispondente a un “canone” o, comunque, 
ripetitiva, speculare nell’“architettura” e nell’organizzazione testuale, del tutto 
simile nella riproposizione dei paratesti e quasi indistinta anche nella sua 
forma grafica. 
Oltre alla stretta ed evidente parentela che la lega alle narrazioni degli 
scrivani di bordo del Quattro-Cinquecento, alle descrizioni dei “ritrovamenti” 
geografici del Nuovo Mondo, volendo, potrebbe essere addirittura presentata 
genericamente con le stesse parole che valgono per quel corpus di testi 
apparsi nella letteratura portoghese dei secoli XVI e XVII, i resoconti sui 
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naufragi, che possono essere definiti «un’espressione minore del genere 
cronachistico […] oppure un capitolo inedito della letteratura di viaggi, o 
ancora una letteratura di consumo […] o infine una sorta di reportages ante 
litteram». (cfr. in part. LANCIANI 2006, p. 61)  
Analizzando nello specifico De Angola à Contra-Costa, uno dei testi di 
Capelo e Ivens, Alberto Carvalho dapprima sottolinea che le indicazioni del 
titolo permettono tranquillamente di annoverarlo al «subgénero “itinerário”» – 
e basandosi su tale discriminante l’elenco sarebbe infinito –7, poi aggiunge 
che trattandosi di una  
 
expedição aparelhada pela técnica, o género “tratato científico” entretece-se na 
descrição dos espaços globais alinhados em sequência para fazer da viagem um 
percurso de conhecimento sistemático. Nesse carácter técnico reside o 
fundamento da intertextualização da “memória descritiva” das áreas científícas 
da “hidrografia”, “geografia física e humana”, “zoologia”, “botânica”, num 
todo cingido pelas “aberturas” documentais “Prefácio”, “Esboço Histórico”, “O 
Congo”, “História Política do Congo”, e pelo “fechamento”, “Apêndice”. 
Razões composicionais indicam que estes elementos devem ser tomados por 
função a duas vozes, partes integrantes do livro, mas em rigor exteriores à 
história da viagem nele contada. (CARVALHO 2003, p.158) 
 
Quanto questi paratesti siano “esterni” al racconto del viaggio avremo 
modo di appurarlo in seguito, quel che è certo è che la difficoltà di collocare 
gli scritti degli esploratori nell’ambito della storia letteraria nasce proprio dal 
loro presunto carattere tecnico. Idrografia, geologia, cartografia e zoologia, 
infatti, non mancano, ma è ovvio che se si fosse trattato di dover presentare a 
un pubblico più vasto i risultati di nuove scoperte fluviali o zoologiche, 
sarebbe stato sufficiente replicare i rendiconti “ufficiali”, riproponendo lo 
stesso registro “accademico” che veniva usato nel chiuso di qualche stanza o 
                                                 
7 La “titolazione” dell’itinerario è tra le più ricorrenti anche perché la sfida di coraggio, 
scientifica e intellettuale tra europei si misura anche in base ai chilometri percorsi, ai territori 
sconosciuti raggiunti, alla quantità di popoli incontrati e descritti. Guardando ai soli 
portoghesi se si esclude Como eu atravessei África è difficile trovare titoli che non accennino 
almeno al luogo di partenza o a quello di arrivo.  
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in conferenze organizzate ad hoc per gli addetti ai lavori. Capelo e Ivens ad 
esempio per rimanere a De Angola à Contra-Costa, dichiarano che molta 
parte della relazione scientifica del loro lavoro sul campo, che potrebbe 
risultare tediosa, è stata volontariamente epurata per non appesantire la lettura 
del testo, evidentemente concepito e destinato consapevolmente a un pubblico 
con ben altre aspettative. (cfr. CAPELLO, IVENS 1886, I, XXI) 
Al contrario, la parte “scientifica” cui non intendono rinunciare e alla 
quale riservano un notevole spazio riguarda la descrizione “antropologica” – 
vizio presente, come abbiamo visto, anche nei Verne e nei Salgari - che 
assume un ruolo primario, soprattutto se comparata ai pochi accenni che, 
comunque, è possibile ritrovare ante-litteram anche in Pero Vaz de Caminha e 
altri viaggiatori del Cinquecento. Infatti, come vedremo, il “realismo” 
antropologico – forma “letteraria” di questa nuova “scienza” del XIX secolo -, 
o se vogliamo la sua imitazione, è una delle originalità della scrittura degli 
esploratori terrestri di fine Ottocento.  
Avremo comunque modo di soffermarci su questa peculiarità “letteraria”, 
ma per comprendere la scrittura “ibrida” degli esploratori, più che complessa 
diversamente articolata, è necessario innanzitutto partire dalla sua 
connotazione più “intima”, vale a dire da quella che Roland Barthes ha 
definito “la malattia del diario”. 
Se come rileva Geertz a proposito del famoso diario di Malinowski 
pubblicato con il felice titolo di A Diary in the Strict Sense of the Term:  
 
Il modo più diretto per congiungere il lavoro sul campo, come incontro 
personale, e l’etnografia, come resoconto attendibile, sta nel trasformare la 
forma diario, che Malinowski utilizzò per imprigionare, in polacco 
scarabocchiato, i suoi pensieri impuri, in un genere regolato e pubblico 




per i nostri esploratori, non certo preoccupati dell’«incontro personale» con 
gli indigeni, e considerando che i pensieri impuri sui loro “oggetti di lavoro” 
li esprimono in tutta tranquillità, quel che resta di più importante è solo che il 
diario, il resoconto, risulti attendibile. Continuando ad abusare 
anacronisticamente delle domande che si pone Geertz a proposito del diario di 
Malinowsky, ci si può domandare, anche in relazione ai diari degli esploratori 
di fine Ottocento: «Quando il soggetto si espande […] non si contrae 
l’oggetto?» Guardando all’etnografia presente nei diari e nei resoconti dei 
Capelo e dei Serpa Pinto, potremmo tranquillamente e per nostro conto 
rispondere: sì. Conviene, però, ascoltare prima le spiegazioni dello studioso 
statunitense:  
 
[…] bisogna rimarcarlo ancora una volta, questo nodo, nel quale il passaggio 
dall’accadimento, “laggiù”, al suo esser detto, “quaggiù”, non è di natura 
psicologica […] È, invece, letterario. Si ripropone ogni volta che un io adotta 
quell’approccio alla costruzione etnografica descrittiva che, con un gioco di 
parole non futile, si può definire dell’io-testimoniante. […] Mettere al centro 
dell’attività etnografica la propria attitudine di sensibilità, piuttosto che quella, 
ad esempio, delle proprie competenze analitiche o piuttosto che quella del 
proprio codice sociale, vuol dire assumere, nella costruzione del testo, un 
problema assolutamente specifico: il resoconto diventerà credibile in quanto 
diventi credibile la persona stessa che lo costruisce.   
 
Quanto a sensibilità, ovviamente, e soprattutto nei confronti dell’Altro, 
tutti i nostri esploratori non possono che riflettere una forma mentis 
ottocentesca e coloniale. Se però ci è ancora concesso di indugiare in questa 
digressione anacronistica, si può rilevare che nella costruzione dei loro testi 
gli esploratori cercano sempre di dar credibilità alla loro persona, e proprio 
con l’intento di rendere in questo modo più credibile anche il loro resoconto. 
Tra i portoghesi, si potrebbe dire che il più malinowskiano è proprio quel 
Maggiore, Serpa Pinto, che non a caso ci è capitato più volte di considerare il 
meno ipocrita. Una “valorizzazione” che nasce proprio dal suo presentarsi 
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“impuro”, ad esempio più soldato che esploratore. Il suo resoconto, come 
sappiamo, si rivolge fin dal titolo verso il proprio Eu …, e risulta infatti come 
il testo più efficace per comprendere come questi diari “scientifici” non siano 
altro che componimenti “letterari”:  
 
No meu diario escrevi então alguns perìodos, que vou transcrever aqui 
textualmente, e que traduzem o meu soffrimento de então "Isto desnortea-me, e 
traz-me de pèssimo humor. ¡Meu Deos! ¡quanta vontade, quanta persistencia, 
quanta energia é precisa a um homem que só, rodeado de difficuldades, rios 
proprios que o cercam as encontra, para proseguir na missão que se impoz! 
Hôje sózinho no meio d'Àfrica, tendo uma missão a cumprir, e tendo de 
sustentar a honra da bandeira da minha pàtria, ¡quanto eu soffro! ¡e quanto eu 
tremo por ella! Preciso de ser um anjo ou um demonio, e chêgo a crer que sou 
ás vezes uma e outra cousa. (SERPA PINTO 1881, I, p. 317) 
 
Non si tratta di sottolineare lo stile della confessione, anche da altri “diari” 
si possono estrapolare pagine di natura così drammaticamente patriottica, ma 
è piuttosto rara l’ammissione che per servire la patria, oltre ad essere “angeli” 
portatori di sapere e civiltà, bisogna anche essere “demoni”.  
Il diario, comunque, oltre a rappresentare un «alibi a que os autores 
recorrem, em certos momentos, para impregnarem o texto de um acréscimo de 
autenticidade» ha anche un valore  
 
de matiz estilistico. De enunciação a posteriori, como quer o cânone da 
narrativa, o texto obedece ainda ao preceito romântico da coloquialidade com o 
leitor, motivo para que a escansão diarística intensifique o sentido do verismo 
assim como o impulso que converte o tempo da leitura, na comodidade dos 
lares, em apelo projectivo, por simulação da vivencia directa do leitor que 
acompanhasse os exploradores em viagem .... (CARVALHO 2003, p. 158) 
 
Infatti, pur trattandosi di un registro temporale a posteriori, che fissa 
un’esperienza ed eventi passati, viene trascritto nei resoconti pubblicati, al 
“presente”, come se fosse stato scritto in quel momento, facilitando così 
l’immedesimazione, la vivencia directa, del lettore. Quest’ultimo è infatti 
invitato attraverso il dialogo, il colloquio, a immaginare di esser-lì e di esser-lì 
189 
 
in quell’istante, in contemporanea con l’atto della lettura, mentre legge, 
mentre si legge, come se l’io narratore del diario, l’enunciatore, in certi casi, 
sia proprio lui, il lettore stesso:  
 
Disponde-vos, caro leitor, e acompanhae-nos até ao coração do continente 
n’este instante.  
Bem longe estamos, no amago da Africa, arredados de tudo e todos, a braços 
com uma vida que só a nosso lado podereis comprehender. Vêde-nos… 
(CAPELLO, IVENS 1886, II, 179)  
 
Il “presente” però, paradossalmente ma assai indicativamente, si ripropone 
soltanto per il lettore, che non rivive, ma vive nell’atto della lettura 
quell’esperienza, anche se in realtà si tratta di avvenimenti passati. Nell’atto 
della scrittura, per l’esploratore, il “presente” è già svanito, superato, tant’è 
che con quell’atto cerca di mantenerlo in vita, di preservarlo alla memoria, per 
ricordare e ripensare le sue “gesta”, oltre, ovviamente, per il desiderio di 
offrirle e condividerle con gli altri.8 
Quest’ultima condizione, di scrivere consapevolmente per altri, rende 
questi diari di “lavoro” «an imposed obligation». Un’obbligazione, che 
dovrebbe esser tanto più incresciosa se si tiene conto della natura 
essenzialmente privata che dovrebbe avere un “diario”, la quale collide 
immediatamente con la preventivata e definitiva destinazione pubblica che 
avranno quei testi. Una contraddizione che dovrebbe suscitare conflitti 
interiori9, ma che in realtà non si manifesta perché la “soggettività” - o se 
vogliamo l’intimità che dovrebbe trasparire da quegli appunti - viene 
                                                 
8 Vedremo più avanti come anche l’ “avventura” per l’esploratore si “manifesti” post factum, 
a conclusione, mentre quella del lettore è vissuta in un tempo “presente”,  quello della lettura. 
9 Non è sempre così ovviamente, abbiamo già visto nei capitoli precedenti come le 
“confessioni” di Serpa Pinto – e Como eu atravessei Africa non solo per la narrazione in 
prima persona, è un testo che si presenta quasi come un diario tout court – sembrino dapprima 
improntate a un “antieroismo” scientifico, ma poi questa deminutio diventa un modo per 
esaltare altre caratteristiche biografiche che servono per evidenziare al pubblico un “eroismo” 
improntato sull’azione piuttosto che sulla conoscenza e la riflessione. (cfr. I, II, § 5) 
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convertita dagli esploratori in “oggettività” scientifica … per gli altri, per la 
patria.  
Si potrebbe affermare però che il più importante Altro (da sé) per il quale 
l’esploratore scrive, è innanzitutto se stesso, o meglio quella parte di sé, 
insospettata, che si manifesta soltanto nel corso di quelle massacranti 
spedizioni, nelle quali l’io, l’“identità” dell’esploratore viene messa a dura 
prova (lo abbiamo visto nell’esempio di Serpa Pinto). Fabian ha giustamente 
rilevato che in quelle condizioni il “diario” assume una funzione, sì 
“scientifica”, ma in questo caso innanzitutto per irreggimentare, se non 
sopprimere, e comunque controllare, l’immaginazione dei suoi stessi autori. 
(cfr. FABIAN 2000, p. 248) Insomma una sorta di selfcontrol, un esercizio di 
«tropical hygiene» perché come abbiamo già visto nella Prima Parte 
l’esploratore facilmente può uscire out of minds e ancor prima dell’intervento 
a posteriori degli accademici della madrepatria, è buona norma 
autocensurarsi, ovvero imporsi di scrivere secondo consuetudine “scientifica”. 
Insomma, evitare il più possibile di lasciarsi andare a “osservazioni” sul 
proprio status, note personali, autoriflessioni.  
D’altronde, il “diario”, viene presentato come il più adeguato strumento di 
convalida “scientifica”, il “mezzo” più “asoggettivo”, paradossalmente, in 
quanto non sarebbe altro che l’oggettiva trascrizione di ciò che è stato 
esperito, vissuto  
 
Eis o que nos diz o diario, rubricado sob a impressão do momento: «... scenas 
estranhas são aquellas a que assistimos agora …[e dopo aver trascritto la 
“strana” storia] … […] pedimos venia ao leitor para transcrever na integra 
quanto em nosso diario se acha exarado, convictos de que assim obedecemos 





Racconti di esperienze vissute che vengono offerte a chi è digiuno sia di 
Africa che di scienza come inedite “conoscenze”, mentre nel loro ruolo di 
esportatori“ di civiltà, oltre che di “divulgatori” di “storie” africane definite 
con sicumera occidentale “strane”, gli esploratori non fanno altro che 
confermare la contraddizione insita nel cambiamento che il topos del viaggio 
ha assunto almeno a partire dal XVIII secolo, quando per 
 
l’affermata borghesia […] il viaggio sarebbe diventato (almeno 
potenzialmente) per tutti la fonte di una conoscenza secolare, “filosofica”. 
[Mentre] Il viaggio religioso era diretto verso i centri religiosi o verso le anime 
che dovevano essere salvate, adesso il viaggio secolare partiva dai centri di 
conoscenza e potere e si volgeva verso luoghi dove l’uomo non doveva cercare 
altro che se stesso. (FABIAN 2000
a
, p. 38) 
 
Per altri versi, ancor più letterari, se l’uso intermittente del diario ha, 
innanzitutto, una precisa funzione narrativa, serve cioè come «momentos de 
pausa da história» - si tratta infatti canonicamente e estilisticamente di una 
narração intercalada: «em tais momentos intercalares de enunciação são 
produzidos por assim dizer micro-relatos» (cfr. REIS, LOPES 2000, p. 105 e 
255) - d’altro lato, provvede anche a scandire il tempo consumato per 
compiere quei lunghi itinerari – le poche date, certe, almeno per chi scrive, 
sono quelle presentate in apertura o in calce alla pagina del diario riprodotto 
nel testo. È utile, infatti, per registrare il proprio tempo “personale”, 
biografico:  
 
Fizeram-me uma tal impressão aquellas cartas, que no meu diario escrevi então, 
na cabeça do capítulo em que falo do Bihé, aquelles dous nomes, e hoje ainda 
os conservo, como preito e homenagem áquelles dous cavalheiros. (SERPA 
PINTO.1881, I,..p.166)10 
 
                                                 
10 Il riferimento in questo caso è alle lettere di Pereira e Silva Porto, che secondo quanto narra 
l’esploratore lo incoraggiavano, elogiandolo, a continuare la missione. 
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Dunque, anche se “di viaggio” o “di lavoro”, il diario non può non 
assumere, pure per il non detto, il connotato dell’autobiografia, perché è 
comunque uno scrivere di sé, anche se spesso viene filtrato dalle convenzioni 
autocensorie dettate dai paradigmi culturali imperanti.11  
È sicuramente, inoltre, anche un modo per capitalizzare i ricordi, ma la sua 
destinazione pubblica lo rende vulnerabile alla modifica, perché ritrascritto 
per un altro presente, quello appunto della pubblicazione. È piuttosto 
singolare, infatti, che quando si trascrive dal diario – fedele riproduzione degli 
appunti presi sul campo – gli esploratori forniscano una excusatio non petita: 
 
Estas reflexões consignámo-las no nosso diario d’esse dia, e hoje relendo-as 
entendemos nada alterar, porque ellas, para nós pelo menos, justificam bem o 
nosso procedimento d’ahi em deante ... (DIAS DE CARVALHO 1892, II, p. 
455) 
 
mentre in altre occasioni ammettono candidamente di offrire:  
 
[...] uma historia ao leitor [di quelle che «Trinta ... contou durante os tres dias 
de espera»], depois de corrigida e mais accomodada ao paladar europeo. É a 
descripção de um combate naval na lagoa Kicondja que colhemos por alto dos 
labios do narrador, e agora aperfeiçoâmos [e dopo dieci pagine concludono] 
Assim acabou a guerra de Urua, que Trinta descreveu, e nós deixámos á nossa 
                                                 
11 Più in generale e in relazione alla letteratura di viaggio, si tratta infatti di «[…] una 
autobiografia mascherata, in cui il soggetto narrante rappresenta e svela se stesso attraverso 
particolari strategie retoriche. Se l’autobiografia è stata considerata come un viaggio di 
ricerca interiore dello scrittore, allo stesso modo, il viaggio materiale trascritto in una 
narrativa può essere letto come autobiografia obliqua e/o camouflage del sé. Questo 
meccanismo di svelamento e occultamento si attua attraverso l’incontro con l’alterità, 
rappresentata sia dal dislocamento spaziale, che dal rapporto con la differenza culturale. 
Letteratura di viaggio e autobiografia stabiliscono tra autore e lettore il patto di veridicità, il 
percorso narrativo come ricerca ermeneutica, e quindi scrittura e lettura diventano parti 
fondamentali nell’investigazione del sé. Non si tratta di stabilire il nesso tra la scrittura di 
viaggio e la biografia del viaggiatore-narratore, quanto piuttosto di entrare nei percorsi 
obliqui della narrazione che rivelano alcuni aspetti autobiografici censurati o sommersi.» 
(MONTICELLI 2005, p. 161) 
Sul patto di veridicità tra autore e lettore e più in generale sul “patto autobiografico” che tra 
questi si dovrebbe stabilire cfr. LEJEUNE 1986 
Per avvicinarsi al dibattito attuale sull’autobiografia cfr. in part. LASERRA 2005 e più in 




penna ampliar e corrigir no interesse de ser agradavel ao leitor. (CAPELLO, 
IVENS 1886, II, pp. 80-90) 
 
Rielaborazioni, quindi, cui possono andar soggetti anche gli scientifici 
“appunti” presi sul campo”, considerando oltretutto che ogni modifica è a 
beneficio anche loro, inattivi in quel frangente come esploratori, autori delle 
“riscritture”, ma soprattutto lettori di se stessi.  
Il presente che li vedeva in azione è infatti ormai passato, in relazione a 
quel vissuto l’esploratore si trova ora, semmai, e paradossalmente, in quel 
futuro di gloria che allora bramava immaginare. In qualche modo, gli appunti 
originali del diario già soggiacevano a questo vincolo, erano infatti destinati a 
una futura e personale nuova lettura, a un rileggersi, per valore pari almeno 




§ 2 – Un “intercalare” tematico ovvero la travessia della “foresta” 
impenetrabile 
 
Et devant eux s’élève une immense forêt. 
Dont tout homme nouveau ignore le 
secret. 
Impénètrable … 
J.R. Mesnier – CAPELLO E IVENS etc. 
 
Il XVI capitolo di De Angola à Contra-Costa è anticipato da questo esergo 
ed ha per titolo Fera Natura. Un titolo, intanto, che si distingue dagli altri, per 
lo più indicativi dell’itinerario percorso: geografici (Na costa oeste, A 
caminho do Zambese, De Libonta ao Cabompo o Do Zumbo ao oceano), 
etnogeografici (Entre os Bacumbis), cronogeografici (Ultimo dias no 
plananto, Trinta dias nas selvas). Fera Natura è uno di quei titoli, come 
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Acerca do Negro o Dias de Angustia, che sembrano allocati per un preciso 
scopo narrativo, del tutto simile alla funzione che le estrapolazioni dal 
“diario” assumono all’interno dei singoli capitoli: «momentos de pausa da 
história».  
Micro-relatos, in qualche modo, con i quali gli esploratori sembrano 
volersi liberare – e così liberare il lettore – dall’imposizione obbligata di un 
“resoconto” scientifically correct, per far emergere la loro vocazione di 
“scrittori” - romanzieri o saggisti a seconda dei casi.  
Nel capitolo XVI - Fera Natura – è l’anima del romanziere che prevale, 
infatti sembrano indugiare su un topos letterario, la foresta, che si presta 
facilmente, non solo a dare un contesto credibile ai pericoli – sparsi lungo 
l’itinerario reale e tra le pagine del testo -, ma soprattutto a innalzare la figura 
dell’eroe che è tale proprio perché ha deciso di affrontare questi, “penetrando” 
in quella.  
Tralasciamo quindi di analizzare il perché della scelta di un titolo latino 
che potrebbe rinviare alle classificazioni di Plinio, avvisando però che una 
possibile traduzione di quel fera, con “fiera” (natura) - che si oppone con 
“dignitosa” superbia al passaggio dell’uomo – non risulterebbe coincidente 
con quanto poi si sciorina nel testo. La “natura” della foresta “vergine” di cui 
parlano gli esploratori è una natura selvaggia, anche perché sembra non esser 
altro che una metafora dell’Africa stessa. 
La “letteratura”, infatti, ha attraversato le foreste da sempre, fin dagli inizi 
della civiltà occidentale, «quando le selve» come ricorda Boitani «coprivano 
ancora buona parte persino dei paesi che si affacciano sul 
Mediterraneo».Quando i nostri esploratori di fine Ottocento ne trovano di 
ancora “vergini” in Africa, in gran parte d’Europa le foreste, le “selve” 
oscure, la «natura selvaggia nella quale una volta vivevamo, dalla quale 
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lentamente siamo usciti, e che abbiamo addomesticato o distrutto» sono state 
“disboscate” per lasciar spazio alle città, alla civiltà
 
(BOITANI .2003, p. 
452)12 e lo stesso romanzo europeo (ma non quello “popolare”) - «il bosco 
diviene dominio quasi esclusivo della fiaba» - è  
 
troppo impegnato a fare i conti con le moderne “foreste”, le labirintiche città 
che con la rivoluzione industriale si gonfiano in giungle perigliose e 
impenetrabili, per dedicarsi a quelle selve antiche di cui è rimasta in Europa 
soltanto la memoria (Id. 2003, p. 459) 
 
I novelli “romanzieri”, i Capelo, gli Ivens, i Serpa Pinto di cui stiamo 
trattando hanno il privilegio di poterne scrivere in guisa di reportage, in presa 
diretta, e potrebbero farlo attingendo da registri “scientifici” e accademici che 
gli sono abbastanza familiari, ma il modo di descrivere quella fera natura 
risente invece totalmente dell’intero immaginario letterario che si è andato 
solidificando nel corso dei secoli.  
Prima di vedere come Capelo e Ivens ne trattano “monograficamente” 
nell’inusuale capitolo XVI, è opportuno comparare alcune descrizioni, e 
paralleli metaforici che ne fa Serpa Pinto in Como eu atravessei África. Anche 
lui, più volte, dichiara di trovarsi al cospetto di foreste impenetrabili, 
impassáveis, al cui interno, presupposto o verificato che sia, vivrebbero 
popolazioni di selvaggi e di barbari. In più occasioni, però, l’intricato 
fogliame suscita nell’esploratore altre analogie 
 
Por vezes, a floresta tomava o aspecto de um d’esses grandes parques do norte 
da Europa, onde uma viçosa relva cobria completamente o solo. No meio da 
mata os meus passos fôram suspensos para contemplar uma das mais 
pintorescas paizagens que tenho visto ... (SERPA PINTO 1881, I, p. 219)  
 
                                                 
12 Boitani ripercorre cronologicamente, da Omero al postmoderno, la relazione (non solo 
letteraria) dell’uomo occidentale con la foresta, indicando come tale rapporto si manifesti 
appunto tra due polarità che potremmo definire di “fascinazione” e “repulsione”. 
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o piaceri ormai dimenticati 
 
O terreno que medea entre este rio e o Cubanquí, é occupado por floresta 
virgem, onde se nota vegetação opulentissima. 
Um naturalista botánico encontraria ali vasto assumpto para demorado estudo; 
tal é a variadade de plantas que crescem, umas á sombra d’outras, n’aquela 
brenha enorme. [...] Ao caminhar na mata foi o meu olfato impressionado por 
um aroma suave e delicadissimo, emanado da flôr de uma àrvore abundante ali 
[...] Esta àrvore, cujas flôres cubicei para offerecer ás damas da Europa, não a 
encontrei antes d’este ponto e desappareceu no curso superior do rio Ninda 
...(Id. 1881, I, p. 265-6) 
 
In tutti gli esploratori riecheggia l’animo del “cavalier cortese”, l’intrepido 
“soldato” deve entrar nella foresta, come insegnano i Lancelot e i Perceval di 
Chrétien de Troyes, andando incontro alle minacce che questa riserva, ma non 
dimenticando le buone maniere imparate a corte. Il rude Maggiore 
dell’Esercito portoghese, inoltre, sembra non aver dimenticato nemmeno le 
descrizioni che hanno fatto i suoi colleghi del Quattrocento delle “selve” del 
Nuovo Mondo, creando “quadri” pittoreschi di una natura lussureggiante, 
ricca di fauna e di flora stupefacente. La foresta, infatti, per la letteratura di 
quel tempo era un Eden, finalmente ritrovato, immagine poi rivisitata dai 
romantici che ne consacreranno la sublimità - Boitani parla di un forest 
feeling «che dominerà generazioni di viaggiatori e che è ancor oggi presente - 
come sostrato psicologico-culturale-nostalgico» (Cfr. BOITANI 2003, p. 
459).  
Ma i “romanzi”, i classici e quelli definiti “popolari”, hanno prodotto altre 
visioni e offerto altre simbologie sulla foresta, infatti, se i cavalieri della 
Tavola Rotonda v’incontrano anche bellissime damigelle, la «selva», oscura 
almeno fin dai tempi di Dante, è o diventa spesso un locus ove si consumano 
riti druidici, culti pagani medievali, ove si rifugiano gli eremiti, gli emarginati, 
i fuorilegge. Come ricorda ancora Boitani, non potendo non menzionare a 
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proposito di foreste Cuore di tenebra di Conrad, quando si attraversano quelle 
fitte boscaglie si compie  
 
un viaggio all’indietro nel tempo, “verso i primordi del mondo, quando la 
vegetazione ricopriva tumultuosa la terra e i grandi alberi regnavano sovrani. 
Un corso d’acqua deserto, un enorme silenzio, una foresta impenetrabile”» 
(BOITANI 2003, p. 451 e CONRAD 1999 p.103) 
 
Impenetrabile dicono infatti in esergo al capitolo XVI Capelo e Ivens, e 
compiono un viaggio che è un vero e proprio incontro con la pre-istoria, con 
quell’Africa che lasciata al suo destino, senza l’intervento civilizzatore degli 
europei, rimarrebbe identica a se stessa, in balia della propria fera natura. È 
“natura” e per essenza non ha “storia”: 
 
E quando, ao olhar attentos para tão infeliz arremedo da humana especie [una 
vecchia vedova che si era offerta come guida], começamos a reflectir 
francamente, sentimo-nos amesquinhados e rebatidos ao nivel da animalidade. 
A final era um ente da nossa especie, uma creatura similhante a nós, cujos dotes 
physicos nos podiam ter pertencido, se acaso a natureza se houvesse lembrado 
de atirar para a Africa, em vez de pôr na Europa, os nossos respeitaveis 
progenitores! (CAPELLO, IVENS 1886, I, p. 296) 
 
Questa mancanza di evoluzione si riflette appunto negli esseri che 
popolano buona parte del continente ancora sconosciuto, capaci per la propria 
sopravvivenza di arrivare ad azioni riprovevoli, terrificanti agli occhi di 
uomini che conoscono la “storia”, anzi, che la stanno facendo. È singolare 
allora il transfert narrativo che Capelo e Ivens compiono in questo caso per 
descrivere la feracità di quel luogo tutt’altro che ameno 
 
O aspecto selvagem de tudo quanto nos cercava […] tudo emfim evidenziava 
que tinhamos dado entrada n’uma terra erma [...] Antonio, logo ao entrar n’ella, 
abatêra duas formosas quissemas e uma gazella, que pela noite se prepararam 
[...] Eis o que nos diz o diario, rubricado sob a impressão do momento: “... 
scenas estranhas são aquellas a que assistimos agora, e bem dignas de penna 
melhor manejada. Imagine-se uma noite muito escura, envolvendo tudo [...] 
Densissima mata debruça-se sobre o curso do rio e alastrando para leste, abre a 
100 metros d’este uma pequena clareira [...] Dois europeus estão sentados em 
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caixas e, fumando socegados em longo cachimbo, contemplam tudo que os 
cerca. Em vasto circulo uma centena de homens, á luz de numerosas fogueiras, 
se agita em faina de interesse [...] Ao clarão cambiante dos brazeiros os vultos 
tisnados, gesticulando e bracejando por meio dos troncos e línguas de fogo, 
similham uma caterva de demonios na tremenda tarefa que os espiritos timidos 
e apprehinsivos lhes apraz imaginar. Tres antilopes mortos, já despidos da pelle 
e conveniente abertos, estão prestes a serem esquartejados, enquanto alguns 
individuos aproveitam o sangue, outros os intestinos, disputando-se as mais 
pequenas parcellas. 
[...] Estourada medonha atroa os ares em roda, annunciando que uma manada 
de elephantes entregues á gostosa tarefa de procurar repasto, esgarçam e 
quebram quantas arvores e ramos encontram no caminho. Ladram os cães, 
ronca no rio o hyppopotamo, rumorcja tristonho o vento na folhagem, rangem 
os ossos sob as poderosas maxillas dos nossos companheiros, chiam as carnes 
no brazeiros, e, despedindo a gordura para o fogo, alentam de subito as 
labaredas, que, sobrepujando os grupos, como que ameaçam o arvoredo; 
trocam-se os gritos e as phrases asselvajadas, emfim vae uma noite 
prehistorica! 
Como primeiro debute defrontava-nos floresta deserta, que oito dias nos levaria 
a passar sem trilhos nem indicios. (CAPELLO, IVENS 1886, I, 429-31) 
 
Neanche Jules Verne o Emilio Salgari sarebbero stati capaci di far meglio, 
forse la loro esperienza letteraria li avrebbe sconsigliati, per ossequio al 
“verosimile”, di differenziare lo stato d’animo dei due europei che – fumando 
sossegados … contemplam – a rigor di logica dovevano aver sofferto la fame 
come i cento indiavolati companheiros che appartengono alla medesima 
carovana. Tanto più che tra i cento comprimari è da supporre che qualche 
altro europeo (un medico o un attendente, un disegnatore o un cuoco) abbia 
partecipato a quel famelico banchetto.  
Ma non soddisfatti i due esploratori commentano: 
 
Espécie de marcha fúnebre, repetimos, em que a suspeita da morte iminente 
arrastava a caravana em tétrico silêncio [...] a ansia de se alimentar fazia de 
cada homem um egoísta terrivel, pronto a sacrificar o seu companheiro para 
salvar a própria vida; em que, emfim, a ideia da própria conservação havia 
varrido todo o sentimento de caridade, e uma provação mais bastaria talvez 
para iniciar as hediondas cenas de desenfreado canibalismo! (Id. 1886, I, p. 
431) 
 
È il contesto che induce a certe azioni, nella foresta anche l’uomo 
occidentale rischia di smarrirsi, lo dimostrano i “cortesi” cavalieri di Chrétien 
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de Troyes e tutta la vulgata arturiana, abbandonati a se stessi regrediscono a 
uno “stato di natura”, primitivo, selvaggio (il Tarzan del 1912 di Burroghs lo 
conferma!), ma nella foresta, come nel deserto (e come in Africa) c’è sempre 
qualche “eremita” (europeo), insediato da tempo, che “salva” l’eroe dalla sua 
deriva, rifocillandolo e ricordandogli che appartiene a un altro Mondo (Cfr. 
BOITANI 2003, p. 454).13  
Quello del deserto-foresta è un mondo pre-istorico, quasi pre-umano, è 
quell’Africa che sprovvista di un modus operandi civile, vale a dire incapace 
di organizzare una “produzione” per la propria sopravvivenza, perpetua, per 
deduzione conseguente, usanze primordiali14, oppure, marcia in qualche modo 
                                                 
13 L’“eremita” europeo è immancabile nei resoconti degli esploratori, è ovvio che le case dei 
coloni, dei commercianti e degli avventurieri di varia natura che popolano l’hinterland 
africano sono mete obbligate per tutte le spedizioni, sorta di “oasi” nel deserto che riportano 
alla memoria dei viaggiatori europei la civiltà che hanno abbandonato, magari vi trovano un 
letto caldo o addirittura l’intera collezione della Gazeta de Portugal (Cfr. perché piuttosto 
singolari i capp. II e III in SERPA PINTO 1881, I, nei quali si assiste a un continuo 
riferimento ai servigi offerti dal sertanejo Silva Porto che, tra l’altro, durante il passaggio 
della spedizione si trova altrove. Il vecchio “commerciante” portoghese offre ausilio a Serpa 
Pinto per interposte persone – spesso anche suoi “schiavi” come racconta l’esploratore – e la 
sua casa è lasciata a completa disposizione dei compatrioti.  
14
 La descrizione che Serpa Pinto compie di un gruppo di indigeni nella foresta è illuminante, 
soprattutto per la comparazione che in quest’occasione sente di dover fare con i “costumi” 
alimentari occidentali: «Ao cabo de uma hora de caminho, deparámos, no meio de uma 
pequena clareira, com o acampamento da tribu. Haviam ali mais três homens, sete mulheres e 
cinco crianças. Alguns ramos d'àrvore derreados, com outros encostados na frente, são os 
seus ùnicos abrigos. Não têm o menor apresto de cozinha. Sustentam-se de raizes, e de carne 
que assam em espêtos de pão. Não conhecem o sal. Homens e mulheres mal cobriam a sua 
nudez com pequenas pelles de macacos. Arcos e frechas são as ùnicas armas de que se 
servem. Eu estava muito embaraçado, porque não os entendia nem podia fazer-me entender 
d'elles. Dirigi-me ás mulheres, a quem dei alguns fios de missangas que tinha levado para 
isso. Ellas recebêram-n-os sem darem mostra de nenhum sentimento de agrado... (SERPA 
PINTO 1886, II, p. 280) 
A tal riguardo è interessante segnalare le splendide pagine che Boitani dedica al Robinson 
Crouse di Defoe, uno dei miti occidentali più interessanti sulla capacità “produttiva” e di 
“sopravvivenza” degli occidentali. Ne riportiamo solo alcuni passi: «… all’inizio del Diario, 
Robinson registra, nella sua esplorazione dei boschi, il rinvenimento di un albero “di quel 
legno, o qualcosa di simile, che nel Brasile chiamano l’albero del ferro per la sua estrema 
durezza”. Robinson ne taglia via un pezzo con l’ascia, lo porta a casa con grande difficoltà e, 
lavorandoci per giorni, ne ricava un badile. Il bosco si rivela insomma estremamente “utile”. 
Al punto che Robinson, il quale usa quello messogli a disposizione dalla natura per farne 
utensili, decide di duplicarlo artificialmente […] Ossessionato dall’eventualità che qualche 
“selvaggio”, magari antropofago, venga ad attaccarlo, Robinson ha già costruito un doppio 
bastione armato intorno alla sua magione principale. Adesso, pianta all’esterno del muro 
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verso la sua stessa “morte”. (Il “cannibalismo” di cui parlano in questo caso 
Capelo e Ivens non può non rinviare anche alle lotte tra le “tribù” africane, 
fratricide e violente, che gli esploratori nel corso dei loro resoconti 
sottolineano con accanimento). 
In un senso generale, d’altronde, le avventure finisecolari degli esploratori 
(e l’“illuminismo” che profondono nei loro resoconti), non possono non 
rappresentare – alla stregua del loro prototipo per antonomasia, Ulisse -, le 
tappe dell’itinerario del Sé occidentale o, per dirla con termini più precisi, e 
lasciando parlare Adorno:  
 
Le avventure sostenute da Odisseo sono tutte pericolose lusinghe che tendono a 
sviare il Sé dall’orbita della sua logica. Egli si abbandona sempre di nuovo ad 
esse, provando e riprovando, incorreggibile nella sua voglia di imparare, e a 
volte perfino stoltamente curioso, come un mimo che non si stanca mai di 
provare le sue parti.  «Ma dove c’è pericolo, salute anche matura» [Friedrich 
Hölderlin, Patmos]: il sapere in cui consiste la sua identità e che gli permette di 
sopravvivere, è sostanziato dall’esperienza del molteplice, diversivo e 
dissolvente, e colui che sapendo sopravvive è anche quegli che si affida più 
temerariamente alla minaccia mortale che lo indurisce e rafforza per la vita. 
(HORKHEIMER, ADORNO 1997, p. 55) 
 
Tornando quindi alla scena contemplata dai due europei, e considerando 
che è il “sapere” – lo svelare il mistero che la foresta nasconde – il vero trofeo 
di quelle travessias, i due esploratori dotati di una co(no)scenza che li rende 
immuni ai “richiami della foresta” – come Ulisse che trova il modo per 
ascoltare ma non lasciarsi irretire dal canto delle sirene – mostrano anche 
un’etica della responsabilità: 
 
Sempre o silencio da floresta, apenas contado por esse ruidos originaes e 
inexplicaveis, que são o segredo da natureza selvagem, como um mormurio de 
mysterios que só despertam terror; sempre a ignorancia do nosso fim, o 
                                                                                                                               
quasi ventimila pali dello stesso legno che ha germogliato attorno al padiglione di campagna: 
nel giro di due anni ottiene “un folto boschetto” (a thick grove), e in capo a cinque o sei “un 
bosco (a wood) che cresceva così straordinariamente fitto e forte da essere davvero 
assolutamente insuperabile.» (BOITANI 2003, pp.457-8; DEFOE 1998, pp. 70 e 150)  
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angustioso lembrar das miserias que nos esperavam, excruciando-nos a alma, 
repugnando á consciencia o facto de havermos provocado tamanho soffrer! 
E quando pela noite toda essa agglomeração de homens nús, famintos, 
entristecidos, uns estirados em redor das fogueiras, outros divagando absortos á 
luz das labaredas, caíam alfim sob o imperio do somno, gemendo aqui, 
resonando acolá; nós, dominados pelos negros pensamentos do dia seguinte, 
apprehensivos com a idéa do risco imminente em que se achava a missão que 
nos era tanto cara, contemplavamos taciturnos similhante scena; e escutando 
esse côro, que nos parecia um lamento de condemnados pedindo a sua 
redempção, marejavam-se-nos os olhos de lagrimas, convictos de sermos os 
unicos culpados de tão grandes desgraças (CAPELO, IVENS I, p. 432) 
 
Nel diario, alla data del 25 settembre, una volta ripreso il cammino, ancora 
arduo e terrificante, già dichiaravano a se stessi di esser «infatigaveis e 
decididos a concluir a empreza que projectámos, custe o que custar», perché 




§ 3 – Paratesti: dalla finzione letteraria al pamphlet politico  
 
Se temi e microtesti servono per interrompere la “monotonia” di una 
narrazione che spesso si ripete uguale a se stessa, altri “testi” - definiti da 
Gerard Genette para-testi –, non tutti indispensabili come lo sono i “titoli”, 
risultano ancor più interessanti proprio perché non necessari per l’economia 
del “racconto”, indicatori, quindi, pressoché esaustivi degli obiettivi e delle 
intenzioni degli autori o degli editori.  
Crediamo di averlo già mostrato soffermandoci su diverse epigrafi o 
guardando con più attenzione anche le copertine (cfr. in part. II, I, pp. 13223). 
Si tratta in tutti questi casi di istruzioni per l’uso che tendono ad agevolare il 
destinatario, costretto, volente o nolente a tenerne conto. Non può avere le 
stesse attese, per esempio, un lettore che si accinge a leggere un testo che ha 
per titolo La Carabina d’El Rei piuttosto che Como eu atravessei África. Ne 
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abbiamo già visto in parte gli effetti, ma quel che è ancor più interessante nel 
caso del maggiore Serpa Pinto è che, in poco più di due pagine intitolate 
eloquentemente “O título do livro”, sente l’esigenza di spiegare ai lettori, con 
un paratesto appunto, il perché di questa scelta “editoriale”. L’esordio è 
rimarchevole, con nonchalance indica tempi e luoghi e, soprattutto, inventa l’ 
input per rendere indispensabile la stessa stesura di questo suo breve scritto: 
  
Hoje, depois de jantar, sahi a dar um passeio, e de volta a casa, encontrei sôbre 
a minha mêsa de trabalho, pregado com um alfinete, un pedacinho de papel, 
recortado não sei de que jornal, que dizia assim: 
“O Atheneum diz, que o Major Serpa Pinto, restabelecido da sua prolongada 
doença, chegou a Londres, para terminar a publicação do livro descriptivo da 
sua jornada atravez d’Àfrica. Dá-nos grande satisfação o saber, que o título 
d’elle foi alterado, de “Carabina d’El-Rei” para o de ‘Como eu Atravessei 
Àfrica’. ‘A Carabina d’El-Rei’ pode ser um magnífico título para um livro de 
aventuras de rapazes, por Mayne Reid ou Gustave Aimard; mas parece um 
pouco deslocado na página título de um livro sèrio de explorador Africano.” 
(SERPA PINTO 1881, I, p. XXI) 
 
Ancora una volta, leggendo tra le righe, si potrebbe osservare che il 
Maggiore, con una certa onestà intellettuale, e proprio perché consapevole che 
il suo libro non è poi così diverso da un livro de aventuras de rapazes, in un 
primo momento aveva scelto il giusto titolo. L’interesse principale nei 
confronti di queste sue parole, però, è di altro genere. A parte il dettaglio 
“superfluo” – pregado com um alfinete – che rinvia immediatamente a un 
tentativo di rendere effettiva quella realtà, la casualità del “ritrovamento” del 
pedacinho de papel, ritagliato (da chi?) da non si sa quale giornale, sembra 
mimare l’espediente, caro anche ai romantici, del rinvenimento di misteriosi e 
dimenticati manoscritti, che servivano agli autori per dar inizio all’intreccio 
che intendevano poi sviluppare. Il luogo scelto per la casuale “scoperta” è 
piuttosto inusuale - il suo tavolo da lavoro! -, ma d’altronde, per accentuare il 
valore della non programmata “risposta”, anche l’ora della stesura non è di 
quelle solitamente dedicate al lavoro e alla scrittura: «È meia noite, e eu sinto 
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necessidade de me deitar; mas antes d’isso não posso deixar de escrever duas 
palavras sobre o assumpto. (Ibidem) Meia noite, tra l’altro, che sente 
l’esigenza di specificare anche in calce al breve paratesto (Londres, 61 Gower 
Street, 12 de Dezembro de 1880, á meia noite.) (Id. 1881, I, p. XXIII) 
Poi comincia a spiegare le sue ragioni e le prime considerazioni ci danno 
ancora una volta la conferma che Serpa Pinto, con la sua consueta e 
contraddittoria onestà, è il primo ad ammettere che le descrizioni dei viaggi 
(delle spedizioni!) in Africa solo in qualche caso assumono il connotato di 
libri di “scienza”, infatti il lavoro scientifico svolto “sul campo”, come anche 
nel suo caso, è sempre confuso con le avventure, non specificando però se 
siano queste a determinare la narrativa o se accada il contrario, come ci si 
dovrebbe aspettare quando si parla di “resoconti” scientifici: 
 
As viagens n’Àfrica produzem sempre um romance, e algumas vezes tambem 
um livro de sciencia.  
A minha, se, como todas, é um verdadeiro romance, não deixa por isso de 
conter trabalhos geogràphicos de alguma importancia.  
Formei logo o projecto, que hoje executo, de misturar em a narrativa esses 
trabalhos com as minhas aventuras, como elles tinham sido misturados nos 
sertões Africanos. (Id. 1881, I, pp. XXI-XXII)  
 
E finalmente, ma non dimenticando di continuare ad assumere 
quell’atteggiamento di distacco inaugurato fin dall’incipit («A respeito do 
título para o livro, nada me preoccupei d’isso») spiega che la sua intenzione 
iniziale era di intitolarlo A Carabina d’El-Rei perché con questa era stato 
possibile portare a termine la spedizione.15 Ciò però avrebbe recato offesa a un 
uomo, Francisco Coillard, che avendogli salvato la vita, alla stessa stregua, ha 
salvato anche l’intera “missione”. Da ciò la salomonica scelta di dividere in 
due parti il “romanzo”, conservando, come spiega, per la Prima il titolo scelto 
                                                 
15 Anche Capelo e Ivens, non alludendo probabilmente soltanto alla “caccia”, amavano 
ricordare ai lettori che «no cano da espingarda andava sempre a salvação da caravana» 
(CAPELLO, IVENS 1886, II, p. 183) 
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inizialmente per l’intero libro, e dedicando al secondo “salvatore” la Seconda 
Parte, dandogli il titolo di Francisco Coillard:   
 
Resolvi immediatamente conservar o título de Carabina d’El-Rei á primeira 
parte da minha narrativa, e dar á segunda o nome de Francisco Coillard, o 
homem que, salvando-me, salvou os trabalhos da expedição que eu dirigia. 
Cumpria um devêr.  
Mas desde esse momento, era preciso dar um título geral à obra, e esse não é 
nunca difficil de se encontrar quando se tem atravessado um continente de mar 
a mar.  
Eis porque o meu livro se chama hoje: - “Como eu atravessei Àfrica.” 
Sei que pouco deve importar ao público o título, qualquer, de uma obra d’estas. 
È preciso chamar-se-lhe alguma coisa, e eu chamei-lhe assim. 
Pesar-me-ha se elle desagradar a alguns, mas ainda assim não me preoccupo 
com isso a ponto de não me ir deitar já, esperando ter um sono profundo 
durante a noite. (Id. 1881, I, pp. XXII-XXIII)16 
 
Non siamo in grado di affermare se il giornalista dell’Atheneum (o chi per 
lui) abbia criticato anche la scelta di quell’Eu sul quale avremo modo di 
tornare, ma dalle ultime parole del Maggiore lo si potrebbe anche supporre, 
quel che è certo è che Serpa Pinto trova quella (“eroica”, “soggettiva”) scelta 
del tutto naturale. D’altronde queste pagine dovrebbero convincere il lettore 
che l’autore ha scritto in modo “involontario” quello che noi oggi chiamiamo 
un “paratesto”, infatti al suo pubblico “reale” pouco deve importar  della 
scelta di un titolo, l’esploratore lo ha fatto semplicemente per replicare, tra 
l’altro a mezzanotte in punto, spinto dalle critiche di un “misterioso” 
giornalista e solo grazie al ritrovamento di un misero pedacinho de papel.  
In realtà, la scelta del titolo e anche del più specifico sottotitolo (Como eu 
Atravessei Africa do Atlantico ao Mar Indico. Viagem de Benguella à contra-
costa. A-travès regiões desconhecidas; determinações geographicas e estudos 
                                                 
16 A onor del vero va segnalato che Serpa Pinto non ha compiuto fino in fondo il suo dovere, 
perché l’editore ritenendo il secondo titolo non adatto al momento della pubblicazione l’ha 
modificato: il titolo in effetti è A Familia Coillard. Evidentemente Francesco sarebbe stato 




ethnographicos) non sembra poi così casuale. Da un lato si registra l’intento 
di occultare quanto viene espresso in questi paratesti, nei quali si evince e in 
qualche modo si confessa l’approccio romanzesco - non vi è traccia infatti di 
“avventure” -; dall’altro, coscienti che nel testo il lettore troverà, e in dosi 
massicce, molta “letteratura”, come per una sorta di bilanciamento si riduce il 
tutto alla sola indicazione che si tratta della descrizione di un viaggio, 
aggiungendo quasi con timore che il libro comprende anche determinações 
geographicas e estudos ethnographicos,  
Un’“insegna” scientifica, invece, ostentata da Capelo e Ivens, sicuramente 
più sobri perché nazional-collettivi anche nei loro paratesti, ma al contempo 
proprio per questo loro rigore di “scienziati” al servizio della Nazione, 
costretti a ricordare al lettore che le “avventure” e le narrações non mancano. 
(De Benguella ás Terras de Iácca. Descripção de uma viagem na Africa 
Central e Occidental. Comprehendendo narrações, aventuras e estudos 
importantes sobre as cabeceiras dos rios Cu-nene, Cu-bango ...).17 
Se in De Benguella ás Terras de Iácca, oltre alle dediche, ai 
ringraziamenti e alle canoniche prefazione e introduzione, aggiungono quella 
Nota importante per spiegare le “divergenze” avute con Serpa Pinto (cfr. 
supra I, II, nota 31), qualche anno dopo, nel resoconto della spedizione (De 
Angola à Contracosta) organizzata per contrastare gli esiti del Congresso di 
Berlino, propongono al lettore tre paratesti “storici” che si presentano 
immediatamente come un articolato pamphlet  politico. Utili quindi anche per 
comprendere come il Portogallo si proponesse di propagandare la propria 
immagine, soprattutto all’estero, in relazione alla vexata quaestio del “diritto 
storico” sull’hinterland  africano.  
                                                 
17 Replicheranno senza varianti anche per il resoconto della seconda spedizione che fin 
dall’inizio non vede la partecipazione di Serpa Pinto : De Angola à Contra-costa. Descripção 
de uma viagem atravez do continente africano comprehendendo narrativas diversas, 
aventuras e importantes descobertas entre as quaes figuram a das origens do Lualaba ... 
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Per concludere uno di questi testi, ad esempio, inseriscono due 
proposizioni tratte dal Memorandum stilato il 24 dicembre 1882 e firmato dal 
Comité africain de la Société de Géographie de Lisbonne del quale erano 
membri: 
 
Ainsi, après avoir ouvert à la science et à la civilisation chrétienne tout le vaste 
littoral africain, jusqu’au Zaire et au sud de celui-ci, - après leur avoir révélé 
l’existence et la navigabilité du cours inférieur du grand fleuve, nous nous 
empressions d’initier de ce côté, comme nous le faisions pour l’autre, la rude et 
glorieuse campagne de l’exploration intérieure de l’Afrique équatoriale, où 
seulement plusieurs siécles plus tard, les autres nations civilisées devaient venir 
nous faire concurrence … 
 
Il convient de bien nous fixer sur ce point. La découverte des régions 
intérieures était conduite et opérée en même temps que celle du littoral, non 
point par une simple corrélation éventuelle du trafic, ni par des circonstances 
dues au hasard de l’exploration maritime, mais bien par le désir persistant, 
manifeste et onéreux qui animait le gouvernement portugais, de connaître le 
pays, de pénétrer dans ces régions et de les assujettir au commerce, à 
l’Evangile, et à la domination nationale. (La question du Zaire, Droits du 
Portugal) (CAPELLO, IVENS 1886, I, p. 19 Esboço Historico) 
 
Un documento, il memorandum, con il quale i portoghesi rivendicarono 
nella Kongokonferenz la plurisecolare sovranità sui territori che si 
estendevano lungo l’intero corso del fiume chiamato ancora Zaire. È 
probabile però che anche un lettore di buona cultura non sapesse che in 
appendice a quel memorandum si trovava riprodotto uno scambio di missive 
tra la Sociedade de Geografia de Lisboa e l’Association Internationale 
Africaine avvenuto nei mesi precedenti. Da quei documenti emergevano le 
preoccupazioni per l’attività svolta da Stanley e Savorgnan de Brazza in 
qualità di esploratori appartenenti a quell’associazione costituita da Leopoldo 
II, re del Belgio, alla quale i portoghesi non erano mai stati invitati.18  
                                                 
18 La citazione utilizzata da Capelo e Ivens riguarda i punti 26 e 27 del Memorandum e del 
primo punto omettono la parte finale che concerne la concorrenza delle altre nazioni: «[nous 
faire concurrence,] s’appuyant du prestige de notre nom, profitant des informations recueillies 
par nous e des travaux que nous avions effectués.» (SOCIÉTÉ DE GÉOGRAPHIE DE 
LISBONNE 1883, P. 11) 
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Fin dal 1879, infatti, e per cinque anni, Henry Morton Stanley, al soldo di 
Leopoldo II, stipulò centinaia e centinaia di trattati con i capi indigeni in 
nome dell’Association Internationale Africaine, dei quali dà un attestato nel 
secondo volume di The Congo and the Founding of Its Free State. Un’opera 
dedicata al re del Belgio e presentata come una narrativa di labour, 
exploration and discovery, ma anche come una history of a great and 
successful political and diplomatic achievement.19  
Una prassi a cui non si sottraggono certo Capelo, Ivens e gli altri 
esploratori portoghesi, anche se nei resoconti delle loro traversate 
quest’attività non trova grande spazio. O viene edulcorata (“... obrigação de 
ahi contrahir amisade, creando por esse facto pontos de apoio e segurança 
para as suas pacificas transacções ...” (1886, I, p. 18) o comunque il più delle 
volte accennata in relazione ad eventi passati  
 
Ahi installados […] começaram de entabolar relações com os indigenas, no 
intuito de os trazer à submissão e reconhecimento da nossa soberania. […] Não 
julgamos que tivessem completo exito os trabalhos d’esta espedição [...] Em 
todo o caso, desde essa epocha para cá, os sobas do Dombe, do Giraul, do 
Quipolla e Coróca ficaram conhecendo os novos senhores da vasta região onde 
habitavam, e iniciados na forçosa necessidade de se considerarem vassallos do 
rei de Portugal. (Id. 1886, pp. 109 ss.) 20    
                                                                                                                               
Una curiosità riguarda l’uso dell’edizione francese pur avendo a disposizione e citando nel 
testo l’edizione portoghese (A questão do Zaire – Direitos de Portugal.), ma con ogni 
probabilità gli autori hanno voluto riprodurre l’idioma con il quale si sono rivolti 
all’interlocutore più interessato, il belga Leopoldo II.  
Per quanto riguarda lo scambio epistolare tra le due istituzioni “scientifiche” cfr. Id. 1883, pp. 
75-79 ed. francese oppure SOCIEDADE DE GEOGRAPHIA DE LISBOA 1883,  pp. 71-75 
ed. portoghese. 
19 Cfr. in particolare STANLEY H. M. 1885, p.195-206 in cui si evince, come già rilevato da 
Nicolao Merker (cfr. 2006, p. 193), lo scambio “ineguale” che sorreggeva quelle transazioni: 
“Art. IV – The “Association Internationale Africaine” agree to pay to the chiefs of Ngombi 
and Mafela the following articles of merchandise, viz., one piece of cloth per month to each 
of the undersigned chiefs …”. 
Superfluo osservare che le copie dei trattati dattiloscritti riportano alla fine le firme dei 
contraenti e accanto al nome di ogni chief campeggia la dicitura “his X mark”. 
20 Il riferimento degli autori è a due spedizioni del 1785 nella provincia di Mossamedes 
compiute da Cordeiro Pinheiro Furtado e Gregorio José Mendes, argomento che apre il III 




La scelta quindi di una “chiusa” di tale tenore, vale a dire citare dal 
Memorandum, per un’Esboço historico - questo il titolo del paratesto -, 
anticipa immediatamente, da un lato il vero valore congiunturale 
rappresentato dal viaggio d’esplorazione e dall’altro lo scopo anche della 
necessaria divulgazione del testo del resoconto, con narrazioni e avventure 
gradite a un pubblico più vasto, ma con chiare indicazioni politiche per gli 




§ 4 – La fotografia (le difficoltà di far stare in posa gli africani) 
Trascrizione senza commento della storia di una fotografia di Mr. Gross 





Tal era Pretoria quando la passei algumas semanas em 1879. 
Um facto que me produzio uma certa impressão foi ver que muitas mulheres 
gentias dos arredores vinham á cidade vender os seus gèneros, cobertas com os 
trajes gentìlicos, isto é quasi nuas, assim como as representa a gravura junta a 
esta pàgina; gravura cuja historia vou contar, porque ella representa uma lição 
áquelles que na Europa se afiguram ser facil realizar em Àfrica cousas 
facìlimas no velho mundo. 
Ha em Pretoria um magnìfico photògrapho Suisso, Mr.Gross. 
Eu travei conhecimento e tinha em breve relações de amizade com elle. 
Um dia, vendo um grupo de mulheres que vinham vender capata, chamei-as e 
propuz-lhes comprar toda a capata que ellas traziam se se deixassem 
photographar. As mulheres hesitáram, e eu comecei a fazer-lhes as mais bellas 
offertas. 
Tentadas pelas minhas promessas, seguíram-me a casa de Mr. Gross. 
Deixei-as á porta e entrei. 
Logo que expuz ao photògrapho o meu intento, elle fechou as mãos na cabêça e 
disse-me que, não fazìamos nada, porque muitas vêzes tentara em vão a mesma 
cousa. Insisti, e Mr. Gross para condescender comigo, pôz mãos á obra. 
Introduzi as mulheres no atelier, não sem gastar n'isso bôa meia hora, 
porque, chegado o momento de entrarem em casa do photògrapho, augmentou a 
sua hesitação. 
Ahi estam ellas no atelier, mas recrescem as difficuldades ao collocal-as em 
posição defronte da màchina. Estam em foco, e quando o photògrapho vai 
introduzir na corrediça a chapa sensibilizada, duas ou tres fogem espavoridas e 
outras deitam-se de cara no chão. Nôvo trabalho de paciencia e outra meia hora 
perdida e uma chapa inutilizada. A mesma scena ainda se repete, até que em 
fim se pôde obter um negativo, em que tôdas mexêram tanto, que nos deixa em 
dùvida se são macacos ou bonzos as imagens reveladas. Outras tentativas tem o 
mesmo resultado, e perdido o dia e gasta a paciencia, ellas vam-se. 
Eu, apesar d'isso, sempre teimoso em querer a photographia das prêtas, cumpri 
o contrato indo àlém das promessas feitas. Ellas tambem me promettêram 
voltarem, e d'ahi a dois dias estavam á minha porta. 
La vamos para casa de Mr. Gross, que ja tremia de me ver com as prêtas. Eu 
lembrei-me de me pôr ao lado da màchina e de lhes dizer que olhasem para 
mim, ellas assim fizéram, e eu encarei-as tão fito, com um olhar tão pertinaz, 
que ellas perturbáram-se, tivéram esse momento de fascinação que produz a 
immobilidade, Mr. Gross descubrio a objectiva, e o grupo estava apanhado. 
Quizémos ainda tirar outro, mas o encanto tinha-se quebrado, e não foi possivel 
obter mais nada d'ellas.  
Assim essa photographia custou-nos dois dias de trabalho, uma avultada 
quantia, e uma incalculavel paciencia. 
No grupo, as mulheres que têm uma franja por tanga são solteiras; aquellas que 
têm uma pelle, casadas. 






§ 5 – L’illustrazione ovvero una “narrazione” parallela 
 
Un altro genere di paratesti emerge tra le pieghe della narrazione, le 
illustrazioni. La forza persuasiva delle immagini non è data soltanto 
dall’essere rappresentazioni “visibili”, ma dal non essere vincolate, come 
accade per altri paratesti, a una prestabilita e canonica collocazione. L’autore 
e l‘editore possono utilizzarle in copertina per fornire una “chiave di lettura” 
del testo, inserirle tra le righe di questo per “delucidare” la trama del racconto, 
collocarle all’inizio di un capitolo in modo simbolico, relegarle in appendice o 
promuoverle a piena pagina dando loro una sorta di “autonomia”. Per il lettore 
il croquet, la fotografia, il disegno, il ritratto potrebbero risultare anche più 
interessanti delle stesse “mappe” o delle “appendici” che riportano le tabelle 
delle misurazioni cronometriche, geologiche e metereologiche21, perché a 
differenza di queste risultano immediatamente “percepibili” e dunque, viste 
dal lato opposto, potenzialmente più coercitive e subliminali dello stesso 
“racconto”.  
Il frontespizio di De Benguella ás Terras de Iácca, ad esempio, il 
resoconto della spedizione organizzata tra il 1877 e il 1880, annuncia soltanto, 
a differenza di altri testi, che il libro è un’Edição Illustrada, non specificando 
quante e quali illustrazioni incontreremo. Questa parsimoniosa indicazione è 
utilizzata per attrarre un pubblico indistinto, mentre una presentazione 
dettagliata (… il testo … comprende mappe, riproduzioni di utensili in uso 
agli indigeni etc.) otterrebbe un effetto “commerciale” del tutto opposto e 
dunque controproducente. La scelta di questo scarno sintagma, d’altro lato, 
                                                 
21 Una segnalazione che vale la pena fare riguarda l’esigenza di riprodurre alcune pagine 
manoscritte degli “appunti” che Serpa Pinto ha inserito nel suo resoconto. Ora se teniamo 
conto di quanto abbiamo detto a proposito dell’indisciplina “scientifica” del Maggiore (cfr. II, 
I, § 5) questa testimonianza sembrerebbe confermare che l’esploratore abbia voluto 
dimostrare che i “calcoli” erano veramente di suo pugno, tanto più che lui stesso ha 
confessato che furono “rivisti” da altri ufficiali.  
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indica che le immagini intervengono nel testo esclusivamente a corredo, in 
funzione ancillare, riproponendo soltanto, visivamente, 
documentaristicamente, quanto la scrittura già esprime.  
Ciò come vedremo non risponde al vero, ma a maggior ragione si spiega 
se consideriamo che in quasi tutte le “edizioni illustrate” ad emergere come 
“soggetto” delle rappresentazioni è l’autore stesso, l‘esploratore, e 
deuteragonista necessario il nero, l’africano. Quest’ultimo, se non viene 
messo in posa e ritratto per un uso “antropologico”, allo scopo quindi di 
evidenziarne la strana capigliatura (Cfr. Appendice 8, Figure n. 1 e 2)22 o altre 
“deformazioni” somatiche poco europee (n. 3 e 4), è rappresentato quasi 
esclusivamente nell’atto di assolvere alla sua funzione prioritaria, quella di 
“portatore”23. In ogni raffigurazione in cammino, infatti, non manca un 
africano che trasporti, poggiata sul capo, e avvolta in “luminosi” panni 
bianchi, la sua porzione di carico (n. 6 e 7), quasi a voler rassicurare il lettore 
europeo che per procedere nella colonizzazione la manodopera autoctona non 
manca – quando sappiamo che trovare caricatori disposti ad affrontare quei 
lunghi itinerari è uno dei problemi più sentiti dai capi spedizione. In altri 
quadri “animati”, sia quando la spedizione si trova ad affrontare una qualsiasi 
avversità, ma anche in situazioni che appaiono agli occhi degli occidentali del 
tutto “futili”, dalle immagini affiorano i volti terrorizzati dei neri che, con le 
braccia levate al cielo, scomposti, si danno sempre alla fuga (n. 8) È 
pleonastico chiosare che, ovviamente, anche in queste circostanze la figura 
dell’esploratore, punctum indiscusso di tutte le illustrazioni, si staglia sicura, 
pronta ad affrontare il pericolo se si tratta di questo o, al contrario, riprodotta 
                                                 
22 D’ora in avanti, per quanto concerne questo paragrafo, indicheremo per i rimandi in 
Appendice 8 soltanto il numero assegnato a ciascuna immagine.  
23
 In Como eu atravessei Africa, questa “scena” che viene riprodotta tra le pagine del libro 
sotto diverse angolature, campeggia anche sulla copertina. (n. 5) 
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in altre circostanze mentre ostenta una calma serafica del tutto inverosimile. 
(n. 9)  
In queste immagini che alle volte illustrano episodi della narrazione, o nei 
rari “ritratti” a figura intera dedicati a singoli “personaggi” africani - i più 
“eccentrici” ovviamente- (n. 10 e 11), il nero è per lo più fonte di dileggio e 
viene rappresentato in estrema povertà e trasandatezza. Delle centinaia e 
centinaia d’illustrazioni che ci è stato possibile visionare, a voler tirare le 
somme se ne dovrebbe dedurre che o i “soggetti” prescelti erano stati 
maltrattati prima di essere “immortalati” o a quell’epoca per l’africano vigeva 
il divieto di sorridere: la “tristezza” che viene disegnata sui loro volti, se si 
dovesse dar fede a queste immagini, appare infatti come una sorta di tratto 
“antropologico” diffuso in tutto il Continente – la serie che propone Dias de 
Carvalho ne è un esempio (nn. 12-17)24. L’esploratore, invece, non sorride per 
motivi “professionali” – la “missione”, scientifica o d’altro genere è sinonimo 
di “serietà”-, e se nel testo si lamentano per il clima disumano che devono 
sopportare, per la “fanghiglia” che ostacola il cammino della “civiltà”, nelle 
illustrazioni, risaltano, un po’ stranamente, per le loro “divise” linde e pulite, 
rigorosamente bianche che ne accentuano il contrasto – eccezion fatta quando 
si tratta di rimarcare che in Occidente, a differenza dell’inciviltà che regna in 
Africa, si onorano i morti vestendosi di “nero”. (n. 18- 20)25. 
                                                 
24 Almeno per tutta la prima metà del Novecento la rappresentazione per immagini 
dell’africano si ripropone sempre uguale a se stessa. Si vedano in questo senso le figure 
proposte da Evans-Prichard, che Clifford Geertz, giustamente, trova simili a «nature morte» 
(cfr. il terzo capitolo “Proiezione di diapositive. Immagini africane di Evans-Prichard” in 
1990, pp. 57-78). L’analisi che Geertz propone sulla «retorica del visivo» presente sia nel 
testo verbale che nelle fotografie scattate dall’antropologo inglese, con minimi distinguo 
potrebbe valere anche per i resoconti degli esploratori portoghesi di fine Ottocento.   
25 «Da notare che le prime spedizioni ottocentesche degli anni Cinquanta-Sessanta vengono 
raccontate con foto in cui la figura del colonizzatore è dietro la camera, mentre a partire dagli 
anni Settanta questo soggetto entra sempre più frequentemente nelle inquadrature. […] 
Queste foto non alimentano infatti solo lo stereotipo sull’Altro ma direttamente anche quello 
dell’“uomo coloniale” attraverso alcuni elementi riconoscibili: vestito bianco, stivali e tipico 
cappello coloniale formano a loro volta uno stereotipo, o meglio un simbolo della presenza 
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Consonanti, dal punto di vista autorale, con la scelta del titolo 
“soggettivo” sono le illustrazioni inserite in Como eu atravessei África di 
Serpa Pinto. Si tratta, come viene riportato anche nel frontespizio, di 139 
gravuras realizzate dallo stesso Maggiore (Dois Volumes. Contendo mappas e 
facsimiles, e 139 gravuras feitas dos desenhos do autor). D’altro lato, però, 
confermano in qualche modo che l’autore e l’editore di questo libro, si sono 
adoperati per bilanciare un testo eccessivamente “romanzato”, infatti, a 
differenza di Capelo e Ivens, delle 139 illustrazioni se ne contano appena una 
decina di tenore “narrativo”, non “museale”. Più di cento riproduzioni 
servono a comporre un catalogo di fauna, flora, strumenti per l’uso e consumo 
dei nativi, nonché una notevole quantità di ritratti “etnografici”. Serpa Pinto 
non esagera neanche nel presentare la sua effigie, anche se non dimentica 
d’inserire un suo ritratto (n. 21), esigenza che Capelo e Ivens esprimono a 
piena pagina in De Benguella às Terras de Iácca, prima dell’inizio del testo 
(nn. 22 e 23), ma anche come sigillo conclusivo in De Angola à Contra-
Costa, in un piccolo “medaglione”, con i profili sovrapposti, per la quarta di 
copertina (n. 24). 
Dias de Carvalho, invece, che ha pubblicato i suoi lavori a distanza di 
appena quattro anni dal best seller di Capelo e Ivens, non si limita a 
presentare il suo ritratto, e oltre ad omaggiare i patrocinatori politici (n. 25), 
concede, “democraticamente”, uno spazio di visibilità anche al subchefe, 
all’ajudante, ai soldati della spedizione (anche se in quest’ultimo caso lo 
sforzo dell’artista è più misurato, i due soldati si distinguono tra loro soltanto 
per la posizione della “bisaccetta”) (nn. 26 e 27). I ritratti in questo caso non 
vengono collocati solo ai margini e fuori del resoconto, ma si affacciano più 
                                                                                                                               
bianca in Africa. Colonizzato e colonizzatore si definiscono così a vicenda come ruoli 
stereotipati.» /ACQUARELLI 2008, p. 204) 
Per quanto riguarda i commenti degli esploratori a proposito dell’assenza di “civiltà” degli 
africani riguardo al culto dei morti cfr. almeno CAPELLO, IVENS 1886, I, pp. 99-100.  
214 
 
volte a fianco o tra le righe del testo verbale, interrompendo l’usuale, ripetuta 
e monotona vena grafica delle pagine scritte. Ma per contrappasso gerarchico 
il ritratto dello chefe della spedizione è imponente e a figura intera, appare più 
vivo grazie alla sua plasticità, suggerita soprattutto dall’apparente movimento 
di un braccio e dalla studiata posizione che assume la mano destra. (n. 28) 
D’altronde, gli uomini del XIX secolo, oltre a non porsi limiti 
nell’affrontare l’ignoto, l’Altrove e gli Altri non ancora “scoperti” - per poi 
classificarli secondo gli standard occidentali -, sono al tempo stesso assaliti 
da un forte necessità di comprendere la propria identità personale. Infatti, «la 
contemplazione della propria immagine» ha cessato «di costituire un 
privilegio» di pochi, alla fine del secolo, ad esempio, come spiega Corbin, la 
diffusione e l’uso dello specchio permettono anche «l’organizzazione di una 
nuova identità corporea». In quasi tutta l’Europa, quindi, appendere al muro il 
proprio ritratto o, nel nostro caso, immortalarsi insieme alla propria impresa, 
oltre a «dimostrare la propria esistenza, perpetuarne la durata», è innanzitutto 
una testimonianza della «buona posizione raggiunta», del proprio successo 
(cfr. CORBIN 1988, p. 334-340) 
Tornando però al libro di Serpa Pinto, in cui non mancano certo immagini 
che mostrano le insidie e i pericoli che permettono al Maggiore, in qualità 
d’illustratore, di mostrare tutto il suo coraggio, va sottolineato che nel 
complesso si osserva una maggiore discrepanza tra il “racconto” scritto e le 
illustrazioni, come se si trattasse non solo di due narrazioni parallele, ma di 
due “discorsi” che vanno come dicevamo bilanciati, per trovare un equilibrio 
unitario. In genere, sembrerebbe infatti che laddove nel testo verbale 
l’«avventura» è più inverosimile, l’apparato iconografico viene costruito per 
una più fedele corrispondenza con la realtà. In altri casi, soprattutto nei 
volumi di Capelo e Ivens, si verifica il contrario, quando il testo è 
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“scientificamente” un po’ più controllato, il repertorio d’immagini sembra 
accentuare visivamente, per quantità e qualità, le azioni di “pericolo” e le 
scene “terrificanti”.26  
In De Angola à Contra-Costa, Capelo e Ivens, cinque anni dopo la 
pubblicazione di De Benguella às terras de Iácca, aggiungono innanzitutto al 
sintagma Edição Illustrada, la specificazione com mappas e gravuras. Nel 
frontespizio però, a conferma quasi di voler occultare la parte più “scientifica” 
non vi è nessun cenno alle Appendici – più di cento pagine – nelle quali 
mostrano i dati del loro “lavoro sul campo”, qualitativamente e anche 
quantitativamente di tutt’altro spessore se comparati alle poche e scarne 
“tabelle” presentate dal Maggiore Serpa Pinto.  
A conferma però di quanto dicevamo, se il lavoro “scientifico” è assunto 
con più rigore, per contrappasso, le immagini che lo accompagnano risultano 
assai più “romanzate”. Se si escludono i classici e indispensabili disegni 
“etnografici” riservati agli “umani”, gran parte delle illustrazioni raffigurano 
le tante specie animali che popolano l’entroterra africano (n. 30, 31). La fauna 
esotica è senz’altro una delle attrazioni più gradite dal pubblico europeo, 
anche perché in molti casi è totalmente ignota. Le specie però “igno(ra)te” e 
                                                 
26 Va ricordato che con questo breve excursus stiamo prendendo in considerazione soltanto le 
“prime” edizioni in portoghese, mentre se confrontiamo le edizioni successive e quelle estere, 
si può notare che autori ed editori hanno spesso rinnovato l’apparato iconografico originario. 
A conferma di quanto affermavamo all’inizio del paragrafo si possono trovare le stesse 
immagini ma collocate in posizioni diverse, oppure immagini inedite assenti nelle prime 
edizioni. Questo non può che convalidare il fatto che l’illustrazione è un’interpretazione 
parallela piuttosto che una riproduzione del  testo in forma di didascalia visiva. Valga per tutti 
l’esempio della prima edizione francese, nella quale Serpa Pinto viene “disegnato” anche 
mentre è affettuosamente consolato dalla sua compagna più fedele, una cabrinha battezzata 
Cora – immagine che ritroviamo anche nell’edizione italiana dei Fratelli Treves del 1883 (n. 
29). Ancor più, se si dovessero confrontare le illustrazioni presenti in questa edizione francese 
molto di ciò che andiamo sostenendo decadrebbe, sembrerebbe infatti che in questo caso non 
si sia voluta bilanciare la poca “scientificità” verbale con una più sobria narrazione visiva. 
Avremo modo di vederlo anche in seguito quando tratteremo come viene presentata da 
Capelo e Ivens la donna africana. Un approccio abbastanza diverso da quello che si può 
incontrare nell’edizione in portoghese di Como eu atravessei África, ma che diventa del tutto 
simile con le nuove illustrazioni inserite nell’edizione francese.  
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ora “scoperte” dagli esploratori vengono offerte al pubblico occidentale 
utilizzando un “registro” pittorico assai sobrio, “scientifico”, mancanti 
soltanto di una cornice “ovale” che le renderebbe già pronte per essere accolte 
in un museo. Lo stesso “soggetto”, la fauna, campeggia però anche in altre 
versioni, più “narrative”. Protagonisti di questo “discorso” parallelo non sono 
quegli animali sconosciuti agli europei, bensì quelli che si possono ritrovare 
in una qualsiasi “jungla” alla Kipling, temibili però, e “terrificanti”, perché 
promotori di quel “pericolo” che obbligatoriamente un esploratore deve 
affrontare.  
C’è il leone che sorprende il povero africano durante il sonno (n. 32), il 
coccodrillo che divora uno sprovveduto “suino” che si è attardato lungo la 
riva del fiume (n. 33) e il rinoceronte che sorveglia dal basso la sua preda – il 
solito nero spaventato! – mentre questa con gli occhi sbarrati dalla paura 
rimane appollaiata su un ramo. (n. 34) 
È l’elefante però il vero re di questa “foresta” d’immagini, che si 
susseguono alternate a quelle scientificamente più corrette. Il pachiderma già 
spaventa per la sua mole ed esteticamente rende più degli altri, perché in 
relazione all’uomo, le diverse proporzioni permettono di inscenare una sorta 
di lotta tra un Davide e un Golia o, in altri termini e ancora una volta, tra 
l’intrepido esploratore e la fera natura africana.  
Nel secondo volume del “resoconto” questa lotta viene presentata in 
“sequenza”, ma in un modo che potremmo definire “occulto”, subliminale, 
cioè attraverso una serie di disegni collocati a distanza ragguardevole e, 
ognuno di questi, associato a diversi episodi scollegati tra loro. Se proviamo 
però a estrapolarli e a metterli uno accanto all’altro ci accorgiamo che si tratta 




La “lotta” ha inizio nelle prime pagine quando in una prima illustrazione 
accompagnata dalla didascalia “… despecha, ferindo profundamente o 
collossal pachiderme …”, si vede l’esploratore, a pochi passi dall’elefante che 
barrisce e alza in segno di sfida la sua proboscide, puntare il fucile contro 
l’animale. Dietro di lui, ovviamente impauriti e con le lance inerti, due 
“nativi” arretrano assaliti dal timor panico. (n. 35)  
Bisogna aspettare quasi cento pagine, intervallate da altre illustrazioni e 
altri episodi, ma nel medesimo formato e ad apertura di un capitolo dal titolo 
Viagem de regresso, il minaccioso elefante si ripresenta, e in quest’occasione, 
una delle rare volte, non c’è la presenza dell’esploratore. Si vede soltanto il 
pachiderma che riemerge dalla foresta inseguendo il solitario (e 
“abbandonato”) africano, mentre la didascalia c’informa che … quasi lo 
rastrejara com a tromba pelo lombo …  (n. 36) Come ad avvertire che da 
solo, l’autoctono, questa volta sprovvisto anche della propria lancia – la 
“produzione” dei fucili non è una risorsa “naturale” e a distribuirli in Africa 
infatti nel corso dei secoli hanno quasi sempre provveduto gli occidentali - 
non potrà mai dominare una “natura” così potente e imprevedibile. Questo, va 
sottolineato, considerando che l’immagine introduce un capitolo dal titolo 
eloquente: Viaggio di ritorno.  
Dopo poco meno di quaranta pagine ed escludendo un’altra immagine 
perché gli elefanti si presentano in branco, gli esploratori vengono 
“inquadrati” nuovamente - a dire il vero si mettono in posa! - e non è possibile 
dubitare, come del resto per i disegni precedenti, che non si tratti di Capelo o 
di Ivens. Vi sono entrambi e l’elefante è steso a terra dietro di loro: … e 
encostados ao colosso de-mos-nos o prazer de nos photographar. (n. 37) Uno 
è seduto, pensoso e riflessivo, a segnalare la fatica del combattimento, l’altro, 
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è appunto in posa, in piedi, fiero, tenendo dalla canna, il fucile con il calcio 
poggiato a terra, come se il suo ammiraglio lo stesse passando in rassegna. 
Come ricorda Corbin, infatti, nella seconda metà dell’Ottocento: 
 
All’interno dello studio-teatro [dei fotografi] ingombro di accessori, colonne, 
tende, tavolini è di scena ormai la figura intera. Il soggetto viene enfatizzato al 
massimo, se ne accentua l’imponenza; alcuni fotografi giungono a lanciare 
dopo il 1861, la moda del ritratto equestre. Questa teatralizzazione degli 
atteggiamenti, dei gesti e dell’espressione del viso, cioè la posa […] si riversa 
gradualmente nella vita quotidiana […] si impara a rivolgere un diverso tipo 
d’attenzione al corpo, in particolare alle mani. [cfr. supra pp. 213-4 e n. 28] Il 
ritratto fotografico contribuisce a questa propedeutica del contegno cui mira 
l’educazione, mentre diffonde contemporaneamente un nuovo codice 
percettivo. L’atteggiamento da patriarca, come il gesto di riflessione del 
pensatore obbediscono ormai ad una banale regia. (CORBIN 1988, p. 336) 
 
 
* * * 
 
 
Una “narrazione” a parte: il corpo, femminile e nudo 
 
Registi di se stessi e degli Altri, Capelo e Ivens sembrano aver 
immediatamente appreso che l’avvento della fotografia ha modificato, per 
dirla sempre con lo studioso francese, «i modi dell’eccitamento erotico», 
grazie alla possibilità di poter soffermarsi e contemplare, appunto, anche 
l’immagine del nudo.  
Una lezione che sembrano applicare con dovizia (o accettare di buon 
grado qualora le scelte siano state dell’editore), tant’è che tra le diverse 
immagini a disposizione, in una ristampa, si è preferito replicare in copertina 
quella che raffigura il mezzobusto nudo di una rapariga Celli, dal cui seno 




In De Angola à Contra-Costa, a differenza del precedente resoconto, 
l’iconografia del corpo femminile africano è un elemento di novità, non solo 
perché si è scelto di rappresentarlo in copertina – opzione non del tutto 
giustificabile dal punto di vista “scientifico” e poco adeguata anche a 
rappresentare l’“avventura” -, ma perché anche in altre pagine viene 
fotografato e disegnato con una chiara allusione erotica o, come da prassi, in 
qualità d’evidente prova biologica che confermerebbe la superiorità cognitiva 
e soprattutto “morale della “razza” occidentale: 
 
Nel corso dell’Ottocento, con l’emergere del razzismo scientifico, il corpo 
comincia a essere letto come la sede insostituibile e determinante dell’identità 
razziale, e ogni sua parte appare legata da un rapporto di causa ed effetto con il 
“carattere” attribuito alle diverse nazioni. Ciascun tratto somatico, dal naso 
aquilino dei semiti al labbro tumido e sporgente degli africani, diviene un segno 
inequivoco e trasparente, che conferma il sapere contemporaneo sulle 
differenze tra i vari gruppi umani iscrivendolo in un discorso basato su dati 
“oggettivi”. La forma più pervasiva attraverso cui la teoria della differenza 
razziale viene divulgata ed entra a far parte del sapere comune sulla specie 
umana è quella iconografica. Come ha scritto George Mosse in Sessualità e 
nazionalismo, infatti, «costruire degli stereotipi in base all’aspetto era 
connaturato al razzismo, data la sua natura di ideologia incentrata 
sull’immagine». La fotografia diviene uno degli strumenti più importanti per la 
costituzione di archivi che collegano il corpo alle capacità cognitive e alle 
qualità morali e “dimostrano” la relazione gerarchica tra le razze. (SCACCHI 
2006, p. 18) 
 
Le labbra sporgenti (oltre al seno) della rapariga Celli preannunciano 
dunque che nel testo si narra e viene esposto, ovviamente ad uso “scientifico”, 
anche il corpo delle donne africane, che è poi il corpo della “nazione” Africa, 
della quale quel pubblico assetato di conoscenza vuol “scoprire” tutto, e 
finalmente, grazie agli esploratori viene svelato, portato a nudo:  
 
Nelle fiere, nelle esposizioni universali, nei cataloghi fotografici e poi su riviste 
di divulgazione scientifica come «National Geographic», fondata nel 1888 dalla 
National Geographic Society, i bianchi potevano guardare i corpi nudi dei 
selvaggi lasciando che l’occhio dell’etnografo e quello del voyeur si 
sovrapponessero, senza essere costretti a mettere in dubbio la propria moralità. 
(Ibidem)   
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Integri moralmente si dovevano sentire anche gli esploratori, e gli artisti 
che hanno disegnato centinaia di “teste” africane per mostrare, 
etnograficamente, come le donne, nonostante la loro arretratezza, amassero 
acconciare in modo così singolare le loro capigliature oppure ornarsi di 
voluminosi e scomodi monili. L’artista, però, non si limitava a inquadrarne il 
collo e la parte superiore, sufficienti per registrare antropologicamente il 
“reperto”, bensì indugiava spesso con il suo tratto sino al seno, quel tanto che 
basta, per poi produrre invece un “estetico” effetto di dissolvenza quando il 
voyeur europeo era ormai soddisfatto. (n. 40) 
Quando gli esploratori ne parlano nel testo, in modo misurato, «as 
mulheres enfeitam-se com missangas, correias, buzios, manilhas», rinviando 
all’immagine («conforme a figura junta representa»), per poi riferire che come 
gli uomini «cultivam pouco, têem habitos pastoris e abusam do rapé», sembra 
che l’illustratore, per aderire al testo, presenti una mulher da Handa a figura 
intera per evidenziare i tanti “anelli” che le avvolgono le caviglie. Se da un 
lato però ne disegna i seni calanti, dall’altro, le modella voluttuosamente gli 
arti inferiori, non dimenticando con il chiaroscuro di evidenziarne la 
muscolatura delle natiche. Queste s’intravedono, esuberanti, grazie alla mano 
che la donna poggia sul fianco, una contadina fiera nel volto ma in qualche 
modo maliziosa nei gesti, che sembra scostare leggermente il panno che 
altrimenti ne coprirebbe parte delle nudità. (n. 41) Un vizio voyeuristico del 
disegnatore, perché quando raffigura le donne ba-runda, ne lascia una di 
spalle, e poiché ha le braccia occupate per tenere in grembo il proprio 
bambino, le riduce – e sembrerebbe solo a lei - il panno che indossa, non 
dimenticando di tratteggiarne con il chiaroscuro le forme coperte.(n. 42) 
Se cambia lo sguardo e la mano dell’illustratore, il corpo della donna 
africana può assumere anche tratti meno marcati, meno selvaggi, lo 
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dimostrano le illustrazioni “francesi” che accompagnano una delle traduzioni 
di Como eu atravessei África. Nell’edizione riservata ai francofoni il corpo 
della donna diventa più sensuale, più plastico, le pose sono meno muscolari e 
più armoniose, sembra di essere al cospetto di vere e proprie modelle, 
insomma le immagini sembrano acclimatarsi al gusto più “raffinato” che si 
pretende al di là dei Pirenei. (n. 43)27 Non manca anche qui una giovane 
donna con bambino, “soggetto” che accentua agli occhi degli occidentali la 
poca “morale” delle donne africane, impudiche anche dopo esser diventate 
madri. (n. 44) L’adulterio, la poligamia, la promiscuità sono infatti tra i temi 
più commentati dagli esploratori, perché si contrappongono a uno dei pilastri 
della civiltà europea, la famiglia. Quando l’illustratore si trova a dover 
rappresentare questo “valore”, rinuncia alla fantasia e al voyeurismo e come 
un buon padre di famiglia rappresenta anche la donna africana come un essere 
pudico, insomma la veste, tanto più se la coppia è parte integrante della 
“carovana” portatrice di civiltà. (n. 45) 
Sono casi piuttosto rari che evidentemente vanno esposti come esempi, 
modelli che dimostrano come l’“educazione” occidentale, già durante il 
transito delle spedizioni, produca dei buoni risultati. Per gran parte degli 
europei, comunque, almeno a partire dall’inizio del secolo, associare la 
diversità fisica delle donne africane a una sessualità perversa, “primitiva”, è 
qualcosa di già assodato, e tutte le altre illustrazioni servono infatti per 
documentare e confermare che i “vizi”, come l’assenza di pudore e dunque la 
facile disponibilità sessuale, sono connaturati alla “razza”.  
 
                                                 
27 Corpulente ma dall’andamento sinuoso e ricco di fascino rinviano alle bagnanti e alle 
“odalische nude” di Ingres, dipinti che «saranno di ispirazione per la creazione fotografica di 
un potenziato (più oggettivo) immaginario di odalisca “come simbolo di una sessualità 
incontrollata, funzionali all’immaginario occidentale sia per confermare la corruzione morale 




Per diversi anni il corpo di Baartman venne esposto al pubblico delle fiere 
d’Europa come esempio di “bellezza africana”. L’epiteto di “Venere ottentotta” 
era, ovviamente, ironico. L’intento era quello di suscitare il riso negli 
osservatori, e di invitarli a comparare le forme fuori dell’ordinario dell’africana 
con l’armonia della bellezza muliebre secondo il canone estetico greco-romano. 
Le dimensioni dei glutei e la conformazione degli organi genitali di Baartman 
attiravano talmente la curiosità del pubblico e degli scienziati che alla sua 
morte, avvenuta nel 1815, il corpo venne riprodotto in un calco […] Saartjie 
venne trasformata nell’immagine dell’anello mancante tra i primati e gli esseri 
umani e della sessualità sfrenata delle razze primitive (SCACCHI 2006, pp. 16-
7)(n. 46 e 47) 
 
Della steatopigia, dei bushmen e delle donne ottentotte non potevano 
quindi non occuparsi anche i solerti esploratori che, stranamente, sembra ne 
trattino alla maniera dei cannibali, per “sentito dire”, o se vogliamo, ancor 
meglio, perché così dovrebbe essere. Se prima si lasciano andare a tutta una 
serie di commenti: 
 
Tão revoltante é esta raridade do humano genero, tão mesquinho o seu ar, 
apoucado o vulto e estranho o modo, que degrada e afflige ter que descreve-lo 
[...] o seu aspecto é repellente [...]A descripção das mulheres seria tal, que nol-a 
impede um respeito delicado pelo sexo amavel. (CAPELLO, IVENS 1886, I, p. 
207) 
 
Quando cominciano ad associare a questi esseri “informi” il carattere della 
perfidia e della crudeltà, avvertono i lettori con tanti parece, assim se conta, 
muitos viajantes fallam … . Arrivati al momento delle conclusioni, quando 
esordiscono dicendo «o pouco tempo que com elles nos demorámos não nos 
consente garantir nenhuma d’estas asserções» ci si aspetterebbe da dei 
positivisti quali sono, una totale “dissociazione”. La frase, invece, ha una 
chiusa ossimorica sorprendente, perché quelle asserzioni non verificate, non 
“osservate”, per gli esploratori (“as quaes) de resto podem ser muito 
verdadeiras” (Id. 1886, I, p. 208). 
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Non attendono neanche cinquanta pagine e il rispetto che nutrivano nei 
confronti del sexo amavel non riesce a frenarli dal desiderio di descrivere 
quelle donne “orripilanti”:  
 
Estavamos então no limite da terra dos amboellas, e foi aqui que nuovamente 
tivemos ensejo de ver uma troupe d’esses infelizes de que já fallámos e que 
divagam pelos bosques africanos, conhecidos por bushmen. Tendo-nos 
avistado, abalaram para o interior da floresta, dando porém o tempo necessario 
para notar um facto, para nós duvidoso, e que suppunhamos existir 
particularmente entre os hottentotes.  
[costruiscono la supposizione a partire da ciò che dubitano?] 
É a stéatopygia. Não potendo aqui representar a mulher por nós observada de 
relance, damos ao leitor um exemplar hottentote na gravura junta, copia fiel de 
uma photographia. (n. 48) (CAPELO, IVENS 1886, I, p. 254) 
 
Se non può bastare com’è ovvio un relance de olho, un colpo d’occhio, 
c’è però la copia fedele di una fotografia che può confermare quel che 
dovrebbe essere la donna ottentotta.28 Il razzismo, infatti, come ha spiegato 
George Mosse è un’ideologia incentrata sull’immagine (cfr. supra p. 219), la 
descrizione iconografica è più efficace delle parole ed infatti gli esploratori 
sono tormentati dalla brama di descrivere per poter far commenti ma 
continuano a pensare che le parole non siano del tutto esaurienti:  
 
Vis arremedos da especie humana, esses indescriptiveis seres parece que foram 
muito de proposito arquitectados para permanente insulto á plastica! 
(CAPELLO, IVENS 1886, I) 
 
Nutrono, dunque, dubbi “retorici”, travestiti “scientificamente” dalle 
dissertazioni a proposito di una distinzione tra bushmen e ottentotti, ma 
alludono a “scoperte” che in realtà non lo sono, perché vista la dimestichezza 
                                                 
28 «[…] la rivoluzione inaugurata dall’immagine ottica è parte integrante della cultura del 
secolo della scienza e delle invenzioni e la sua straordinaria diffusione fa del nuovo mezzo un 
veicolo popolare del verbo positivista» (D’AUTILIA, 2001, p. 24) cit. in ACQUARELLI 
2008, p. 175 che giustamente chiosa «La fotografia era cioè lo strumento più  efficace per le 




con l’idioma francese, dimostrano che le «minuziose descrizioni» fatte dai 
naturalisti Henry de Blainville e Georges Cuvier, subito dopo la morte della 
“Venere Ottentotta” avvenuta nel 1815 (Cfr. SCACCHI 2006, p. 16), sono 
ormai un patrimonio comune di buona parte dell’intellighenzia europea: 
 
De todos é hoje conhecida essa particulardade physica da gente hottentote, que 
com outras rasões esteve para a collocar em grupo especial, costituindo uma 
raça unica, homo africanus ou homo hottentotus!  
Originada por um desenvolvimento adiposo na região glutica, que se exagera 
pela parte posterior em pregas da derme, esta protuberancia, á medida que a 
mulher avança em idade, tende a enrugar-se, e por vezes parece não fazer parte 
integrante do corpo, ou, pelo menos, ser uma deformidade de doença estranha! 
A cor amarellenta da pelle (igual á da folha de tabaco secca), a sua pequena 
estatura, os traços repellente do rosto, o aspecto de decrepitude prematura, a 
fatal e constante miseria, tornam ainda a mulher bushmen victima d’esta 
deformidade, mais hedionda, segundo julgamos, que a hottentote. (CAPELO, 
IVENS 1886, I, pp. 254-5) 
 
L’ammissione forzata, “esclamata” senza convinzione, che la steatopigia 
delle donne ottentotte sia una doença, più che a muoverli a compassione 
sembra che serva per enfatizzare quella ancor più hedionda della donna 
bushmen, al confine tra l’umano e il “disumano”. Una “classificazione” che il 
dottor Esteban, uscito dalla penna di Salgari, (cfr. supra II, I, pp. 150 ss), e 
solo con commenti meno truci, dieci anni più tardi, si sente in dovere di 
replicare. Evidentemente, volendone sottolineare il “primitivismo” - il 
vagabondare pelos bosques africanos, il rifugiarsi para o interior da floresta - 
attendono a altri propositi, tanto che anche loro lasciano intendere che una 
gerarchia delle razze vige fra gli stessi africani: 
 
Os bushmen habitam tambem nos povoados, ao que presumimos, e no sul, entre 
os avampos, vivem em paz e n’uma especie de servidão. Estas rachiticas 
creaturas não suscitam muito dó como á primeira vista poderia julgar-se, e o 
odio que em geral lhes têem as tribus africanas é a consequencia dos seus actos 
ruins. Assim nos afiançaram que muitos casos se têem dado de assassinios por 
elles commettidos, com a mira no roubo, ou por outro qualquer motivo, sendo 




Un degno finale per questo excursus, un afflato di “femminismo” che 
sembra affiorare dalle parole degli esploratori, forse anche per indicare che in 
Africa vige un’odiosa gerarchia tra uomo e donna, mentre di tutt’altra natura è 
il loro modo di “osservarla”, per loro si tratta di “scienza”, di 
documentazione. In realtà, le loro immagini andranno a rinfoltire l’archivio 
degli stereotipi occidentali sul corpo, non più ignoto perché ormai svelato, 
della donna africana: un’azione non solo simbolica perché rinvia a un’Africa 




§ 6 - Il “monologo” ovvero il discorso “mono-tono” 
(il lavoro “forzato” rende liberi!) 
 
Noi inventiamo noi stessi come unità in questo mondo di immagini da 
noi stessi creato. 
F. NIETZSCHE 
 
Concedendo che l’“immagine” della donna, in alcuni casi, serva anche per 
mostrare quanto sia arretrato e “primitivo” il potere del maschio africano, 
mentre nel complesso la costruzione dell’apparato iconografico che le viene 
dedicato denota come venga “esplorata” dal maschio occidentale, non è 
assurdo però affermare che lo sguardo dell’esploratore, per l’“utilitarismo” 
che lo guida, spesso è anche “asessuato” o, perlomeno, non si sofferma a 
distinguere fra i “generi”. Nei testi, anche il “maschio” è uno strumento nelle 
mani di chi ha il potere del “segno” e della scrittura. L’esploratore oltre a 
poterne scegliere le pose che lo “illustrano”, ne può commentare il coraggio o 
la pavidità, descriverne la struttura muscolare o la capacità cognitiva, 
giudicarne la moralità o l’inciviltà. Entrambi i generi, infatti, vengono il più 
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delle volte considerati, potremmo anche dire sussunti, secondo la loro 
capacità e disponibilità ad adeguarsi innanzitutto come forza-lavoro, al 
comando oggi dell’esploratore, e un domani del nuovo datore di lavoro, il 
colono.  
I portatori, in questo senso, sono il campione più utilizzato per gli studi 
“scientifici” degli esploratori, la prossimità ne permette l’“osservazione” 
attenta, dalla quale deriva poi il commento, anche ad uso dei futuri 
viaggiatori, che il più delle volte viene generalizzato all’intera regione, 
all’intera “tribù” cui appartengono, se non al continente nel suo complesso:  
 
[dal capitolo Primeiros passos] O facto de organisar uma expedição africana, e 
especialmente o momento da sua partida, embora a muitos pareçam objectos de 
pequena monta, estão bem longe de o ser, repetimol-o mais uma vez. 
O companheiro negro, verdadeira gazella voluvel, espirito irrequieto e vicioso, 
caracter frouxo e em extremo timido, difficilmente comprehendendo as 
necessarias obrigações a que o liga um contrato, e não acreditando de modo 
algum nos altos interesses de questões d’esta ordem, prepara a todo o momento, 
com uma incosciencia pueril, a sua perda nos mais singelos actos. 
Nada lhe importa depois de engajado e de recebidos os adiantamentos; o 
mesmo volumoso material, cuja organisação auxilio durante dias, tem para elle 
um valor secundario, assim como o interesse e o afan que os chefes manifestam 
pelo lote de artigos que cuidadosamente preparam; sendo o seu sonho unico, 
feitos os avanços, burlar quem lh’os concedeu, e para isso põe em pratica todos 
os meios imaginaveis! 
E nós que os conhecemos, tremiamos de antemão.  
Engajae a vossa gente em toda a costa, e dae-lhe adiantado quanto exigirem; 
reuni-os em torno de vós, dispondo tudo para a partida; na vespera d’esta abri 
tres ou quatro fardos de algodão, e, rasgando á direita e á esquerda, distribui por 
todos gratuitamente, a fim de os affeiçoardes e prenderdes á vossa pessoa; fazei 
mais, chamae os chefes, e presentae-os com um fato completo, dinheiro, etc.; 
pois bem, no momento de abalar, desertar-vos-hão em massa metade d’aquelles 
a quem generosamente recompensastes! 
A ingratidão e a perfidia, essas torpes faculdades tão communs nas 
intelligencias rudimentares, formam o traço caracteristico do negro.  
(CAPELLO, IVENS 1886, I, p. 86-7) 
 
E qui si tratta dell’inizio, di “neri” della costa, di rudimentares, ma pur 
sempre intelligenze in qualche modo già “educate” agli usi dei colonizzatori 
(come la pratica del “contratto”, sulla cui stipula, conoscendo il diseguale 
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scambio dei “trattati” - cfr. I, I, p.33 nota 14 - si può ben immaginare). I 
traços caratteristici del “negro” dell’entroterra, come logica conseguenza, 
saranno di ben altra natura, se di natura si può parlare, perché ancora immuni 
dal “civile” insegnamento e dalle consuetudini dell’uomo bianco, valori 
universali entrambi, e quindi “globalmente” da rispettare.  
Gli “africani”, tra l’altro, anche come “informatori” (è questa la seconda 
categoria dell’Altro maggiormente sotto “osservazione”) lasciano a 
desiderare, non dimostrano la stessa propensione alla descrizione dettagliata, 
non sembrano preoccuparsi più di tanto di “sociologia” e di “antropologia”, 
prerogative e desideri, evidentemente, del tutto occidentali: 
 
Perguntae ao indigena africano em sua terra a que distanzia fica determinada 
região, qual o caracter dos habitadores, qual a natureza dos alimentos ali 
encontrados, e vel-o.heis prestes erguer-se, estender o braço esquerdo na 
direcçao de que se trata, e, dando com a mão direita pequenos estalos, 
responder: «É longe, senhor; má gente a de lá; pobre, não tem para si de 
comer!» (Id. 1886, I, p. 241)29 
 
Ma ciò che più sconcerta gli esploratori, non è neanche questo, è la 
concezione che hanno del tempo, il consumo che ne fanno, che li lascia 
sbalorditi: 
 
E se acrescentardes que, sem embargo, quereis ali ir, que tendes interesse em os 
visitar, e o convidaes a acompanhar-vos como guia, elle retorquirá ainda: «Isso 
                                                 
29 Va segnalato che vi sono momenti in cui al nero “viene data” la parola, o meglio gli si 
concede di rispondere alle interrogazioni poste dall’esploratore – inutile dire che è pur sempre 
la parola dell’autore. Il “virgolettato” infatti non autorizza a pensare che si tratti 
effettivamente della voce dell’africano, ma al lettore appare tale. Tra l’altro anche la cadenza 
e la scarna sintassi con le quali si traduce in portoghese e si rappresenta il linguaggio e 
dunque il “pensiero” dell’africano, ricordano in modo impressionate quello stereotipo che ha 
avuto il suo battesimo già all’inizio del XIX secolo e che vedrà il suo culmine con il romanzo 
di Margareth Mitchell e la traduzione cinematografica diretta da Victor Fleming di Gone with 
the wind  (in portoghese E tudo o vento levou, il Via col vento italiano) e che ancora oggi 
persiste nell’immaginario occidentale: la sottomessa Mammy che ad esempio in italiano parla 
all’infinito «… io avere detto …», e che storpia, sempre accondiscendente, il civile idioma 
del suo padrone « Si badrone …» (cfr. per il mito della Mammy nell’immaginario occidentale 
WALLACE-SANDERS 2008)  
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para mais tarde, depois fallaremos, agora tenho que beber o meu pombé!» (Id. 
1886, I, pp. 241-2) 
 
Il tempo, il buon uso del tempo, come sappiamo, è un imperativo 
categorico per l’uomo bianco, su ciò non si transige, e invece l’africano, a 
cominciare da chi lo governa (che non pensa di farne buon uso neanche per il 
“sacro” viaggiare!), sembra non preoccuparsene: 
 
Restava agora armar-nos de paciencia e esperar, porque é praxe e marca de 
grandezza nas côrtes de Africa interior fazer a primeira visita só tres dias depois 
da chegada. 
Nada afflige ou apressa estes poderosos senhores, os quaes, habituados a um 
sedentarismo exagerado, que nem mesmo quebram no intuito de viajar, deixam 
decorrer indifferentes os dias, sem terem a menor noção do seu valor e 
aproveitamento. 
O tempo parece nada valer para o africano, não representando para elle factor 
importante que convenha utilisar em interesse lucrativo [...] 
A phrase, hoje tao conhecida e espalhada, de que o tempo é dinheiro, causaria 
ao africano, caso subisse á sua obtusa comprehensão, o mais extraordinario dos 
assombros. (Id. 1886, II, pp. 79-80)  
 
È questo il peggior delitto che compiono gli africani, non comprendere che 
il tempo è denaro, che il fattore tempo è uno degli elementi più importanti 
delle società occidentali, quelle civili, quelle che pensando di dominarlo 
proprio perché è denaro, non si accorgono, ci sia concesso dirlo, che da questo 
sono dominati.  
Gli esploratori comunque non demordono, e avendo ben a mente le città-
stato occidentali, lo Stato-Nazione, le nuove regole industriali e “produttive”, 
e d’altro lato i “progressisti” ma poco economici cambiamenti legislativi sui 
“diritti” dell’uomo “nero”, quando s’imbattono in una zona fertile che offre le 
condizioni per mettere in pratica quella nozione di interesse lucrativo, poco 
compresa dagli africani, si sentono in dovere di proporre nuove soluzioni, 
giuridicamente un po’ “primitive” ma sicuramente più redditizie (a cosa serve 




[...] crear centros de colonisação, como já dissemos, promover a immigração, 
offerecendo todas as garantias de que carece o inicio de uma tão importante 
obra, e, digamos agora tambem a verdade, providenciar de um modo pratico ao 
trabalho do indigena. 
Isto de reger colonias em tão especial situação, letra a letra pelo nosso codigo 
fundamental, de collocar o negro ao abrigo das leis beneficas n’elle outorgadas, 
de crear-lhe mesmo curadorias por toda a provincia, trazendo juizes e seus 
subalternos em constantes corrições, no intuito de vigiar e impedir as 
exigencias do branco para com o preto; e deixar este na ociosidade, levando 
uma vida licenciosa, e quiçá tendo senzallas e banzas, ãs quaes elles se arrogam 
o direito de senhorio e governança dentro da mesma provincia; parece-nos que, 
se por um lado se póde considerar louvavel no intuito tocante á protecção, é 
assás reprehensivel sobre o ponto de vista moral e economico. 
A protecção e a libertade bem consideradas não devem consistir n’esse amplo 
consentimento, que hoje damos ao indigena africano de trabalhar só quando 
quer, com grave detrimento de quantas industrias ali se iniciam e prejuizo do 
commercio e da propriedade rural. 
Se a lavoura, por exemplo, em Africa não dispensa o preto, e este no sertão, 
feiro soba e encurralado na banza, despreza qualquer trabalho, como póde 
fazer-se prosperar a terra? È impossivel! 
Ora, sendo de todos conhecido este facto, não julgâmos conveniente conservar 
no centro dos mais ricos districtos o negro n’um estado de libertade que nem na 
Europa conhecemos, só porque alguns ignorantes, interessados pela situação 
d’esse chamado infeliz das selvas, clamam ao menor principio de repressão que 
lhe diz respeito.  
Permittir-lhe a vadiagem é deixal-o contrahir na ociosidade repugnantes vicios, 
que pouco a pouco originam crimes; e querer depois castigal-o com a 
applicação do codigo penal do reino, que elle não comprehende, nem sente, 
nem o molesta, garantindo-lhe, por exemplo, o alimento no caso de prisão (seu 
sonho dourado, comer sem trabalhar), torna-se uma verdadeira calamidade.  
[...] Se o negro é cidadão portuguez, regendo-se pelos principios do codigo 
politico, que nos impõe determinados deveres, mas nos concede preciosos 
direitos, não carece de tutela judicial. 
Esta é a verdade. (Id. 1886, I, pp. 180-2 dalle conclusioni del capitolo Na 
Huila) 30 
                                                 
30 Convergenti in qualche modo anche le idee che esprime a proposito dell’argomento e a sei 
anni di distanza Dias de Carvalho: « Perguntem aos individuos que foram escravos, aos que 
temos resgatado entre os gentios na conformidade do regolamento de 21 de novembro de 
1878, se querem voltar para as terras da sua naturalidade? Só por mezes que seja, depois de 
entrarem em terras portuguezas – embora venham para os sobados e ambanzas sob um 
governo que lhes é particular – nenhum quer voltar.  
O indigena que está sujeito a ser vendido entre os povos da região central, precisa de ensino 
preparatorio para que se civilise e adquira as noções convenientes da liberdade que se 
disfructa em terras portuguezas. A imposição d’essa aprendizagem não é um attentado contra 
a libertade; e só com o ensino é que elles podem saber aproveitar-se d’ella. Ora o citado 
regulamento tudo providenciava com respeito a esta classe de individuos, sobre o modo 
pratico de os preparar para serem cidadãos portuguezes, e de aproveitar as forças de familia, 
da sociedade e da nova patria que encontravam.  
Porque nos arguem pois os estrangeiros, que ultimamente teem entrado no seio do 
continente? 
Porque entendemos e bem, á custa da pratica, que o indigena é o instrumento activo de 
trabalho no continente africano, e que o individuo da raça branca só tem ahi um papel a 
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Queste equazioni degli esploratori sono in un certo senso la cartina al 
tornasole per distinguere il mau selvagem dal bom selvagem. Il primo è tale, 
infatti, sì perché primitivo, selvaggio, barbarico, perché non sotterra i morti o 
è poligamo, cannibale, non accudisce la prole e quant’altro, ma anche perché 
non intende riscattarsi, non intende abbandonare quello status di quiete, di 
improduttiva inattività. 
C’è invece anche il bom selvagem che ottiene da parte degli esploratori 
commenti lusinghieri. A parte quella «pérola» di ragazzo africano che 
risponde al nome di António Carlos Maria e che è apprezzato perché come 
cacciatore, entrato a far parte della spedizione di Capelo e Ivens, più volte ha 
salvato loro la vita (cfr. Id. 1886, I, p. 163 et passim), interi popoli si 
avvicinano ai canoni desiderati e dunque ricevono anche apprezzamenti: 
 
 Os ba-nhanecas são em geral de boa presençã e sympathicos. Dividem-se em 
numerosas tribus com os nomes de ban-gambue, ban-jau, ban-pata, ba-pungo, 
ba-pollo, ba-hae e ba-quihita, occupando uma grande parte da terra em que nos 
achâmos, de que se consideram exclusivos habitantes. 
Empregam-se na agricoltura e principalmente no mester de pastores, possuindo 
grandes manadas de grado. Doceis e laborios, é facil aproveital-os em muitos 
generos de trabalho. (Id. 1886, I, p. 165) 
 
D’altronde, anche nel migliore dei casi il giudizio degli esploratori non è 
“determinante”, come invece qualche critico sembra ancora credere31, perché 
nel caso dei “neri” viene espresso al fine d’istituire le necessarie 
                                                                                                                               
representar, o de dirigir e fazer progredir esse trabalho, em quanto a intelligencia do preto se 
não desenvolve e possa prescindir da sua immediata tutella! (CARVALHO 1892, II, p. 353) 
E come esempio dell’applicazione di queste idee, è interessante seguire l’azione coercitiva 
che lo stesso esploratore, qualche capitolo più avanti, racconta. Per dirimere una questione di 
furti di cui venivano accusati gli indigeni adotta infatti una singolare forma di pressione per 
farli confessare: li costringe tutti a partecipare, senza pagamento, alla costruzione di una 
strada a beneficio di una delle tante estações civilizadoras create sul territorio africano. (Vedi 
Id. 1992, II, pp. 647-8) 
31 A parte le vulgate degli anni salazaristi, ci troviamo costretti a segnalare, ad esempio, la 
lettura che un contemporaneo come Alberto Carvalho compie di De Angola a Contracosta 
che ci sembra sottovaluti il “razzismo” di Capelo e Ivens, coprendolo ancora una volta con 
una coperta di Clio sia storica che scientifica. (cfr. CARVALHO 2003) 
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dissomiglianze tra bom e mau selvagem, mentre in relazione a una scala 
assoluta di valori, cioè quando viene comparato con l’europeo, rimane pur 
sempre un primitivo, visto che a parere degli esploratori la natura, a priori, e 
senza possibili rettifiche della “storia”, ha già operato la sua “selezione” (cfr. 
supra  p. 197) 
Qualche buona parola, quindi, la spendono per quegli africani che, 
evidentemente coscienti della superiorità degli europei, cercano di imitarli, 
innanzitutto vestendosi all’occidentale, fonte questa poi di dileggio 
documentato anche dalle illustrazioni. (v. Appendice 9) 
Comunque, non si può dire certo che il “discorso” degli esploratori sia 
qualcosa che abbia a che vedere con l’empatia. A questo diktat non sfuggono 
neanche Capelo e Ivens che, come dice Fabian, sono un caso particolare, che 
andrebbe studiato con maggior attenzione soprattutto dal punto di vista 
filologico, perché essendo coautori è da un lato ambiguo, e dall’altro foriero 
di potenzialità “collettive”, il loro alternare l’“io” della prima persona con il 
“noi” della prima persona plurale (cfr. FABIAN 2000, pp. 242-3) 
Il noi, però, proferito dai due esploratori non ci sembra comunque diverso 
dal palese e individualista eu che esprime Serpa Pinto, di quest’ultimo si può 
dire che non crea difficoltà a lasciarsi decifrare, insomma a capire chi è che 
parli, ma tutti, compresi Capelo e Ivens, indistintamente, colloquiano sì con i 
lettori, ma sicuramente non intendono dialogare con gli africani. Il discorso 
dell’esploratore infatti è “monotono” e stereotipato perché si ripete da sempre 
uguale a se stesso, è la ragione affermativa di chi ha il potere della scrittura, 
ma è soprattutto “mono-tono” (un “mono-logo”) come afferma De Certeau, 
perché l’africano non ha il diritto né alla propria storia e tanto meno alla 
propria parola. (cfr. CLIFFORD, MARCUS 2001, p. 151 e DE CERTEAU 
1983, p. 128) In termini letterari è un “monologo” spurio, poco ortodosso, 
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perché non disdegna né di “virgolettare” i necessari comprimari del proprio 
“racconto”, né di dialogare appunto con i lettori, fermo restando che in 
entrambi i casi tutto rimane circoscritto alla necessaria interrogazione 
“retorica”, non c’è infatti nessun accenno a un qualsivoglia diritto di 
“replica”, a meno che non sia finalisticamente funzionale all’utilità immediata 




§ 7 - L’epica “romanzata”, un modo particolare per conciliare 
individualismo-eroico e valori “collettivi” 
 
La coazione a ripetere, com’è noto, è una caratteristica peculiare anche dei 
primi romanzi greci, nei quali già si sperimenta anche l’espediente di 
dialogare con il proprio pubblico («Penso che quest’ultimo libro sarà il più 
piacevole per i miei lettori: vi troveranno infatti …») (cfr. CARITONE VIII, 
I) poi in tempi più moderni, come ha rilevato con altri intenti Fusillo, il lettore 
può diventare anche un fedele compagno di viaggio:  
 
Siamo giunti, lettore, all’ultimo tratto del nostro lungo viaggio. Poiché abbiamo 
viaggiato insieme attraverso tante pagine, comportiamoci scambievolmente 
come viaggiatori in una diligenza che hanno passato parecchi giorni in 
compagnia e che nonostante i litigi o le piccole animosità che possono aver 
avuto luogo lungo la strada, fanno pace finalmente e rimontano per l’ultima 
volta nel loro veicolo allegri e di buon umore, poiché, dopo questo tratto, ci può 
capitare, come di solito capita a loro, di non incontrarci mai più. (JONES 1998, 
p. XVIII; cfr. BERTONI; FUSILLO 2003, pp. 42-3) 
 
Gli esploratori, se da un lato sembrano gradire la compagnia  
 
E agora que os pallidos raios da aurora começam a colorir o horizonte de léste, 
dando principio ao mez de janeiro e ao anno de 1878, e que os ridos confusos 
das vozes da comitiva nos convidam a marchar, vamos de companhia, leitor, 
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seguir as peripecias da viagem para o oriente, livres de febres, restabelecidos, 
contentes e esperançosos. 
O futuro pertence-nos, ávante pois. (CAPELLO, IVENS 1881, I, pp. 36-7) 
 
dall’altro, hanno bisogno, in qualità di eroi, e per esigenze “narrative” di 
viaggiare “soli”, per lasciar immaginare ai sedentari lettori europei, quante 
pene stiano soffrendo 
 
Não ha meio nem phrase para conter e animar o homem faminto! 
Quereis vel-o, errante e desvairado, os membros nús e emmagrecidos, a pelle 
do ventre rugiada, deprimida em concavidade, divagando com o olhar 
emparvecido por entre a floresta em procura de qualquer cousa que lhe mitigue 
a fome, volvendo-se ao menor rumor onde suppõe existir um reptil, mirando 
attento onde pensou ver uma abelha, indifferente aos vossos clamores, 
abandonando carga e companheiros, para vaguear em matos onde fatalmente 
tem de perder-se; ide á Africa, e embrenhae-vos por essas florestas onde só o 
elephante e o rhinoceronte vivem! 
Ahi, quando ao acaso aprouver collocar-vos n’uma das muitas e tristes 
situações em que nos achámos, apreciareis bem, leitor; tudo quanto a penna 
aqui não póde descrever-vos! (Id. 1886, I, pp. 244-5)  
 
L’epica e quel testo capostipite del romanzo odeporico che narra le 
vicende di Odisseo, insegna infatti che il viaggio è anche sofferenza, 
imposizione degli dèi, che mettono alla prova l’eroe prima di concedergli il 
meritato ritorno a casa. Gli dèi degli esploratori dell’Ottocento, come 
sappiamo, sono la Scienza e la Nazione e a quest’ultima infatti Capelo e 
Ivens, come altri, dedicano la loro opera. Un’intera pagina posta tra il 
frontespizio e – qui riprodotti per primi - i “ringraziamenti “ al  
 
Ministro e Segretario d’Estado 
João de Andrade Corvo 
e Visconde de S. Januario 
pelo 
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Este he a ditosa patria minha amada, 
Á qual se o ceo me dá, que eu sem perigo 
Torne, com esta empreza já acabada,  
Acabe-se esta luz ali comigo. 
CAMÕES, Os Lusíadas, canto III, est. 21  
 
Come Camões, e come epica vuole, gli esploratori desiderano tornare per 
morire in patria. Dopo aver superato mille pericoli, mille ostacoli che la 
Scienza (e la Nazione) impone loro per poter affermare di dominare la Natura 
(della Colonia). A impresa conclusa – per nulla trasformati, a nostro parere, 
dall’incontro con l’Altro, perché soltanto in cerca di conferme che 
giustifichino le aprioristiche tassonomie elaborate ancor prima di partire – 
prendono a prestito il nostos di Ulisse per dare una degna chiusura alla loro 
Odissea. Trasfigurati, fisicamente, per le pene patite, come “cenciosi” 
mendicanti, come il re di Itaca, pensano di non esser riconosciuti:  
 
Ninguem nos reconhecêra ao desembarcar, pois, tisnados do sol, com os fatos 
enxovelhados e rotos, a longa barba, e uns farrapos brancos enrolados á cabeça, 
mais pareciamos mouros do Zanzibar, que compatriotas d’aquelles que lá 
residiam. (CAPELLO, IVENS 1881, II, p. 325-6) 
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Ma in veste di Euriclea32 compare il governatore della “provincia”, 
rappresentante di quell’amata patria che non può certo aver dimenticato i figli 
che ha allevato 
, 
Augusto de Castilho, o governador geral da provincia, achava-se casualmente 
ali, de volta de uma das suas primeiras excursões ao delta do rio, e recebendo-
nos de braços abertos, saudo-nos em nome do paiz. (CAPELLO, IVENS 1881, 
II, p. 326) 
 
Sappiamo però che i due esploratori ripartiranno cinque anni dopo per il 
medesimo viaggio, il ritorno infatti come profetizza Tiresia nell’Odissea, non 
mette fine alla sete di conoscenza, anzi, prelude sempre a nuove partenze. 
Come spiega Fusillo, l’Odissea si presenta come  
 
Una struttura […] chiusa e teleologica […] allo stesso tempo però serpeggia in 
tutto il poema un’idea in positivo del viaggio come sfida intellettuale […] Da 
un lato quindi un modello centripeto, in cui il viaggio è un ostacolo, un 
elemento negativo e ritardante: in particolare, la profezia di Tiresia, che 
prospetta a Odisseo una ripartenza dopo il ritorno a Itaca e una morte in terra 
straniera, prefigura tutto lo sviluppo moderno del mito (da Dante a Tennyson e 
oltre), in cui l’eroe diventa simbolo di autoaffermazione, sete di conoscenza, 
ricerca dell’altrove. Da un lato un modello centrifugo, in cui il viaggio è un 
elemento digressivo ed eversivo, che produce avventure tendenzialmente 
infinite, vissute e valorizzate nella loro autonomia. (BERTONI, FUSILLO 
2003, p.41) 
  
L’ombra di Ulisse, per dirla con un bel titolo di Piero Boitani, non può non 
accompagnare gli esploratori e il loro immaginario, presentandosi, come 
abbiamo già visto, sia attraverso i versi di Camões scelti per più di 
un’epigrafe, sia nelle pieghe del testo.  
                                                 
32 «Quando arrivò nella casa ben situata, portò e poggiò la lancia a una grande colonna, ed 
egli stesso entrò e varcò la soglia di pietra. Lo vide, primissima, la nutrice Euriclea, intenta a 
stendere i velli sui troni adorni: piangendo gli corse incontro; s’affollarono intorno le altre 





La descrizione delle ripartenze, ad esempio, che non prende nulla a 
prestito dai versi di Omero, anzi nel presentarsi “autobiograficamente” è già 
dentro al “romanzo”, indugia sulle “motivazioni” con fare canonicamente 
epico, enfatizzando, come abbiamo visto in altre circostanze, lo stato di 
malessere, o anche di benessere, che soffoca l’eroe quando rimane inattivo. 
Una condizione in entrambi i casi insopportabile per l’esploratore, che è tale 
solo in viaggio. In stato di “quiete”, annoiato o felice che sia, tutt’al più 
sopravvive, rischiando tra l’altro di assumere i vizi del “piccolo-borghese”; 
vive, invece, e si potrebbe dire “aristocraticamente”, solo nell’atto eroico33, 
nel compimento della missione che la Nazione, la Scienza o altri dèi, prima o 
poi, come vuole il suo destino, gli affideranno, gli comanderanno: 
 
Quatro anos haviam decorrido desde que nós, volvendo da viagem a Iacca, 
tinhaos deixado as africanas costas. 
Tranquillos, despendiamos na Europa o nosso tempo, nos ocios e distracções 
que a civilisação por toda a parte offerece ao homem que, arredado por annos, 
dá n’ella de subito ingresso, esquecidos e alheios um pouco ao movimento 
africanista, quando um inesperado facto nos colheu de surpreza. 
Manuel Pinheiro Chagas, o illustre ministro da marinha e ultramar, que havia 
apenas dias assumíra taes funcções, resolvêra enviar uma expedição á Africa, e 
collocando á sua frente os auctores d’este livro, ordenára-lhes que partissem 
sem perda de tempo, concedendo só o necessario para a organisação do 
material. (CAPELLO, IVENS 1886, I, pp. 21-2) 
 
[...] e em vista do que se sabia pela imprensa, não pensava que se lembrasse de 
mim […] e devo dizel-o, dava-me isso um certo prazer. O Algarve è um Paiz 
delizioso; reina ali uma atmosphera oriental [...] Eu era ali o commandante 
militar, quer dizer, que afazeres poucos tinha. O convivio de uma sociedade 
escolhida; os carinhos da familia; os meus livros de estudo, e os meus 
instrumentos de observações, faziam-me passar horas bem felizes, d’essa 
                                                 
33 Estrapolando arbitrariamente dalle Opere mondo di Franco Moretti che introducendo un 
discorso sull’epica “moderna” utilizza questi due esempi per poi ricusarli, ci sembra utile 
comunque segnalare queste due voci, diverse nel tempo, che confermano il canone: 
“«L’Azione è la più chiara messa in luce dell’individuo, della sua disposizione d’animo, 
come dei suoi fini: ciò che l’uomo è nel più profondo del suo intimo, viene a realtà solo con il 
suo agire.» Così Hegel. In anni più recenti, e con parole un po’ più turgide, Maurice Blanchot 
è tornato sull’argomento: «L’eroismo è rivelazione, mirabile intensità luminosa dell’atto in 
cui si uniscono essenza e apparenza. L’eroismo è la luminosa sovranità dell’atto. Solo l’atto è 
eroico, mentre l’eroe che non agisce è nulla.»” (2003, p. 14) 
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plàcida felicidade que a muitos não é dado conhecer. O lar caseiro, o xambre e 
os pantufos chegáram a ser para mim o ideal do bem-estar. 
Findara o mez d’ Abril, e com o de Maio viera o calor, que se faz fortemente 
sentir em Faro; e eu fazia projectos para o verão; quando um dia, recebo um 
telegrama em que me ordenavam de me apresentar immediatamente ao General 
commandante da Divisão; e ali achei uma ordem para me apresentar sem perda 
de tempo ao Ministro das Colonias, 
Adeos casa, adeos xambre, adeos pantufos, adeos vida tranquilla e plàcida junto 
dos meus; ahi vôlvo a correr mundo. (SERPA PINTO 1881, I, p. 9). 
 
Per dirla con Bachtin, nelle parole di Serpa Pinto, esplicitamente, 
formalmente, si manifestano entrambi quei «due tipi fondamentali di 
coscienza biografica della vita e di conferimento di forma alla vita», quelli 
che lo studioso strutturalista chiama eroico-avventuroso e socio-domestico:  
 
Alla base del valore biografico eroico-avventuroso c’è questo: la volontà di 
essere eroe, di avere importanza nel mondo degli altri [il popolo, la Nazione, la 
comunità scientifica], la volontà di essere amato e, infine, la volontà di sfruttare 
il fabulismo della vita, la varietà della vita esteriore e interiore. Tutti e tre questi 
valori, che organizzano la vita e gli atti dell’eroe biografico per lui stesso, sono 
estetici in notevole misura e possono essere valori che organizzano anche la 
raffigurazione artistica della sua vita da parte di un autore. Tutti e tre questi 
momenti sono individualistici; ma si tratta di un individualismo immediato e 
ingenuo, non staccato dal mondo degli altri e partecipe all’esistenza dell’alterità 
[…] 
Nel secondo tipo non c’è la storia come forza che organizza la vita; l’umanità 
degli altri, alla quale partecipa e nella quale vive l’eroe, è data non nell’aspetto 
storico (l’umanità della storia), bensì in quello sociale (l’umanità sociale); è 
l’umanità dei vivi (di quelli ora viventi) e non l’umanità degli eroi defunti e dei 
posteri che vivranno … […] … nella concezione sociale il centro dei valori è 
occupato dai valori sociali e prima di tutto familiari (non la gloria storica nella 
posterità, ma il “buon nome” tra i contemporanei, l’“uomo onesto e buono”) 
che organizzano la forma privata della vita, della “vita d’ogni giorno”, familiare 
o personale, con tutti i suoi particolari consueti e quotidiani (non gli eventi, ma 
la routine) …» (BACHTIN 2000, p.140 e 144-5) 
 
L’alterità, gli Altri di cui parla qui Bachtin per il tipo eroico-avventuroso, 
non sono per noi di certo gli africani, in questo caso improponiblili alter ego 
agli occhi degli esploratori, si tratta bensì del popolo, della Nazione, del 
mondo occidentale o, nel nostro caso, anche della comunità scientifica, infatti:  
 
Soffermiamoci sul primo valore: l’aspirazione all’eroicità della vita, 
all’acquisizione d’importanza nel mondo degli altri, alla gloria. 
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L’aspirazione alla gloria organizza la vita dell’eroe ingenuo, la gloria organizza 
anche il racconto della sua vita: la glorificazione. Aspirare alla gloria significa 
aver coscienza di sé all’interno dell’umanità civile della storia (sia pure di una 
nazione), significa voler convalidare e costruire la propria vita nella coscienza 
possibile di questa umanità, crescere non in sé e per sé, ma negli altri e per gli 
altri, occupare un posto nel mondo contiguo dei contemporanei e dei posteri. 
(Id. 2000, pp. 140-1) 
 
L’altro “tipo”, quello socio-domestico, che comunque emerge dalla 
“confessione” biografica di Serpa Pinto, si rivolge a un’«umanità sociale», 
non «storico-culturale». Se il sistema di valori del primo tipo si basa sulla 
gloria, l’atto eroico, l’importanza che le sue gesta assumeranno per la Storia, 
questo si preoccupa invece dei «valori sociali e prima di tutto familiari [...] 
non gli eventi, ma la routine» e, in questo caso, «di solito è più 
individualizzata la maniera del raccontare» (cfr. Id. 2000, pp. 144-5).  
Il prevalere del tipo eroico-avventuroso, com’è ovvio che sia in Serpa 
Pinto, non riduce per noi l’importanza che quelle parole assumono come 
forma ripetuta di entrambi i cliché, tanto più – ma tenendo in debito conto 
l’ossequio alle istituzioni, alla monarchia, all’Impero e ai valori cristiani e 
familiari che ostentano gli esploratori -, se guardiamo a come la letteratura 
“alta” presentava gli Ulisse nell’Ottocento.  
Quello di Alfred Tennyson («l’Ulisse della più romantica e della più 
imperiale delle nazioni, l’Inghilterra») è un esempio illuminante, perché 
sembra mantenere le “motivazioni” necessarie per la ripartenza ma svincolarsi 
o addirittura contrapporsi, in qualche modo convalidandoli, a entrambi i “tipi” 
individuati da Bachtin. Così lo interpreta Boitani: 
 
La composizione, Ulysses, risale al 1833, la pubblicazione al 1842 […] Nessun 
osservatorio migliore, dunque, per fare il punto sulla poesia della conoscenza in 
un altro momento cruciale della storia: l’epoca della fede nel progresso 
scientifico, del trionfo della tecnica e dell’industria, dell’espansione imperiale, 
dell’affermazione del capitalismo […] Sovrano apparentemente stanco di 
regnare, come potrebbe esserlo un re Lear di monarchie più moderne, egli si 
sente inattivo e inutile. L’isola che governa è sterile; la razza che vi abita 
selvaggia, preoccupata soltanto di ammassare, dormire e mangiare; le leggi che 
egli stesso emana non sono eguali per tutti. È con questa spietata diagnosi del 
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materialismo piccolo-borghese e dell’arbitrarietà del potere che Ulisse inizia il 
suo discorso. Sono presenti però in lui impulsi contrastanti: curiosamente, egli 
proclama proprio nel primo verso che non vi è utilità alcuna, alcun “profitto” 
nel reggere le sorti di un tale stato; aggiunge subito che il suo focolare è 
immobile e spento; rivela di avvertire sempre più opprimente il peso 
dell’unione con Penelope, moglie ormai vecchia; risente in particolare il fatto 
che il proprio popolo non lo “conosca”. Insomma, è un Ulisse che parla lo 
stesso linguaggio dei suoi sudditi, ma che dietro ad esso cela un disgusto 
insopprimibile per la tediosa normalità familiare e amministrativa, e soprattutto 
dimostra un grande amor di sé, un egocentrismo quasi sconfinato. (BOITANI 
1992, pp. 118-9) 
 
Questa sorta di pars destruens tennyssoniana suggerisce in quale status si 
trovava l’Impero dominante, una “decadenza” che non si può non immaginare 
ancor più accentuata alla fine del XIX secolo per quanto riguarda il 
Portogallo, e se l’“alta” letteratura alla maniera di Tennyson si cimentava in 
un’aspra critica cercando un riscatto da quella decadenza, anche letteraria, la 
paraletteratura, la letteratura “popolare”, come abbiamo già ricordato, 
proseguiva, con la sua epica “romanzata” o col suo “romanzo” dai valori 
“epici”, la “tradizione nazionale” (cfr. supra II, I, p. 178-9) 
D’altronde e per concludere provvisoriamente, nel bene e nel male, come 
asserisce Boitani: 
 
Ulisse costituisce quello che alcuni critici contemporanei definirebbero un 
«discorso» della civiltà occidentale; per gli storici, un «immaginario» «di lunga 
durata» - in altri termini, un archetipo mitico che si sviluppa nella storia e nella 
letteratura come un costante logos culturale. Per parafrasare Bernard Andreae 
Ulisse rappresenta l’«archeologia» dell’immagine europea dell’uomo 




§ 8 – Tra realismo etnografico e utilitarismo coloniale 
 
Per costruire l’immagine europea dell’uomo, in realtà, non basta un’eroica 
e necessaria alterità “positiva”, c’è bisogno di un’alterità più radicale, un non 
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identico “negativo”, che deve essere posto al di fuori di quell’umanità storico-
culturale sulla quale si fondano i propri valori. L’africano, il nero, il non-
ancora-civile, e soprattutto il primitivo, si rendono allora necessari per 
completare la formazione del “sapere” del Medesimo, che intende mostrare 
che anche l’alterità più distante da sé, nello spazio e nel tempo, può essere 
ricondotta a sua immagine e somiglianza. Ma come per l’alter ego positivo, la 
costruzione dell’othering negativo, si deve rivolgere obbligatoriamente agli 
universali, a entità spaziali, temporali, umane, comunque “collettive”. La 
classificazione del molteplice, del particolare, implicherebbe infatti di dover 
distinguere, rischiando così il fallimento dell’invenzione, il sorgere dei dubbi 
(sulla generalizzazione, infatti, continua a fondarsi ogni tipo di “razzismo”).  
Un grande contributo a questa non facile operazione lo ha dato, come 
sappiamo, la Scienza in veste di Antropologia, ed è impossibile quindi che gli 
esploratori, autori ripetitivi ma sicuramente “antropofagi” per quanto 
concerne la capacità d’assorbimento dei più vari registri e “generi” letterari, 
non abbiano cercato – anche per simularne la “deontologia” – d’imitare la 
scrittura degli etnografi, improntata in quegli anni a un “realismo” anch’esso 
mutuato dall’alta letteratura.  
Abbiamo già parlato dell’abuso, nelle descrizioni, dei “dettagli” che 
servono a produrre nel lettore un effetto di realtà, e allo stesso valgono le 
digressioni che, sia detto per inciso restano indispensabili anche nel racconto 
epico (cfr. MORETTI 2003, p. 44), rendono ancor più evidente, come spiega 
Marcus, che l’ 
 
Ethnographic realism – to borrow from the literary conception of nineteenth 
century fiction - is a mode of writing that seeks to represent the reality of a 
whole world or form of life. As Stern says of a descriptive diversion in a 
Dickens novel, “The fullest purpose of the diversion is to add and superadd to 
that sense of assurance and abundance and reality that speaks to us from every 
page and every episode of the novel …” 
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Similarly, realist ethnographies are written to allude a whole by means of parts 
or foci of analytical attention which constantly evoke a social and cultural 
totality. (MARCUS, CUSHMAN 1982, p. 29) 
 
Specularmente, allora, nei resoconti dei loro lunghi itinerari, gli esploratori 
non possono inizialmente non distinguere le diverse “geografie” e soffermarsi 
sulle caratteristiche dei diversi popoli che incontrano durante il transito:  
 
Um facto muito digno de notar-se n’estes povos [que denominam-se, segundo 
nos informam, ba-ximba, ba-coróca e ba-coanhóca] é o celebrado clique dental, 
que eivando-lhes a linguagem, estala em todas as suas phrases, ferindo o 
ouvido do viajante [...] A sua pelle é extremamente retinta, untam com 
manteiga os cabellos, como os ban-dombe do norte, amassando-os por maneira 
que o penteado parece uma verdadeira cabaça!  
As mulheres, em geral, são horrorosas, aggravando este desfavor da natureza 
com enfeites de missanga em redor do pescoço e rins, o que lhes dá grotesco 
aspecto.  
Os ba-coróca não sepultam os mortos, contentando-se em lançal-os nos 
vallados, onde as feras têem pela noite o cuidado de os fazer desapparecer [..] 
Quando o defunto é pessoa de consideração, como, por exemplo, soba [é] 
envolvido n’uma pelle de boi preto, morto para a occasiao, cuja carne nao póde 
ser comida por pessoa alguma, devendo por isso lançar-se fóra. 
È notavel a coincidencia d’este proceder com o que diz sir J. Lubbock no 
Homme avant l’histoire, quando falla do tumulo de Treenhoi, na Jutlandia, e 
que diz: «onde o guerreiro, envolvido nos seus pannos, se acha encerrado 
n’uma pelle de boi». (CAPELLO, IVENS 1886, I, pp. 97-100) 
 
A parte il sottofondo costante di giudizi negativi che sarebbe eufemistico 
considerare solo come “vizio” eurocentrico - e avremo modo di vedere in 
seguito come le “intrusioni” etnografiche si celano anche tra le pieghe della 
sintassi -, le “forzate” citazioni che accompagnano spesso le osservazioni 
degli esploratori, come quella del banchiere, nonché etnografo sir Lubbock 
utilizzata in questo caso probabilmente per la valenza del titolo, oltre a 
rendere più autorevoli gli interventi etnologici di Capelo e Ivens, già rinviano, 
appunto, a un intero mondo, “primordiale” nella fattispecie, e a una forma di 
vita conseguente: indicazioni entrambe della “totalità” culturale e sociale 
dell’africano in genere.  
242 
 
L’epigrafe scelta per l’apertura di un capitolo esclusivamente dedicato 
all’africano (il già citato Acerca do Negro) è ancora più eloquente: 
 
De todos os factos enumerados, vê-se que a estructura do negro approxima-se 
inequivocamente d’aquella do macaco. Não differe simplesmente do typo 
caucasico, mas distingue-se d’elle em dois respeitos: reducção de caracteres 
intellectuaes e facies animal ampliado em exagero. 
LAWRENCE, Ethiopian Variety 
(Id. 1886, I, p. 312) 
  
E stranamente, come abbiamo già accennato in precedenza, il capitolo viene 
presentato come una “diversion”: 
 
No intuito de variar a monotona narrativa da nossa marcha por entre lameiros e 
pantanos, luctando com fomes e sêdes, façamos uma pausa por momentos, a 
fim de distrahir o leitor com algumas considerações sobre o indigena africano e 
particularmente o da zona por nós percorrida. (Id. 1886, I, p. 313) 
 
con la quale gli esploratori, in realtà, s’impegnano fin dall’inizio a tracciare le 
“generalità” del loro oggetto etnografico: 
 
Não è por certo assumpto facil, mas quando traça as grandes linha geographicas 
do continente, esboçando os seus traços physicos, deve o viajante por vezes 
tentar reunir o que viu ácerca dos respectivos habitantes. 
Collectivamente os negros, talvez sujeitos a um clima pouco variavel, 
apresentam uma tal uniformidade de caracteres physicos e mentaes, mostram-se 
tão constantes em seu modo de ser e operar, têem norma de vida tão primitiva e 
organisação de sociedade tão singela e geral, que difficilmente, quando 
dispersos por tribus distantes, se acha o fio originario que entreliga membro da 
mesma familia. 
Porque, a final, quaes são os traços que distinguem o negro?  
Todos têem a pelle preta [...] O negro typico tem sempre basta carapinha, 
espessa como a lã, e raras vezes barba ou bigode ... (Id. 1886, I, pp. 313-4) 
 
Certo si tratta appunto di “digressioni”, a conferma tra l’altro che il 
“racconto” è il dominus che padroneggia la descrizione delle spedizioni 
“scientifiche”. Un rilievo che, qualche anno dopo, Dias de Carvalho, cerca di 
smentire preventivamente, differenziandosi dai “colleghi” dall’alto della sua 
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opera più “scientifica”, ma meno appetibile per gli editori. Un’opera in sette 
volumi che si presenta almeno per voluminosità e per il profilo “regionale” 
più circoscritto sicuramente più autorevole in materia. Così esordisce nelle 
prime pagine del volume dedicato appunto all’Ethnographia e Historia 
tradicional dos povos da Lunda: 
 
Cumpria-me proceder a todas as investigações que me habilitassem a formar 
juizo seguro sobre muitas d’estas questões, essenzialmente praticas, questões de 
facto, e não dar motivo a duvidas, como as que tantas vezes se apresentam da 
parte dos anthropologistas e ethnologos, que se queixam de que os viajantes 
que teem penetrado no continente africano, em vez de se limitarem a dar conta 
dos factos que observam, descrevendo-os na sua extrema simplicidade, os 
envolvem em narrações mais ou menos colorida, segundo o seu modo de ver, 
que nem sempre estará em harmonia com a realidade dos dados 
anthropologicos, ethnicos e sociaes, os quaes dependem de variadissimas 
causas e de influencias profundas, como são as localidades, os climas, a 
alimentação, a hereditariedade, e que elles não puderam devidamente estudar. 
(DIAS DE CARVALHO 1890, pp. 5-6)  
 
Una critica abbastanza esplicita, ma che ripropone quello che tutti gli 
esploratori, a parole, affermano, vale a dire che il loro metodo, certo e 
affidabile, è fondato sul primato dell’osservazione, uno dei principi imperituri 
fin dal XIV secolo e che il positivismo degli scienziati dell’Ottocento pensa di 
aver reso anche teoricamente ineccepibile. Si potrebbe sintetizzare in questi 
termini: l’osservazione, anche se guidata dall’ipotesi selettiva e pianificata, è 
comunque lo strumento preliminare da cui scaturiscono poi tutte le “teorie”; 
infatti, se queste entrassero in relazione con i fatti produrrebbero un ‘filtro’ 
che ne modificherebbe il “valore”, ergo sarebbero, rispetto all’oggetto 
osservato, idee “preconcette”.34 
                                                 
34 In un certo senso, come dicevamo, permane, riformulata, la dottrina in voga almeno dal 
Rinascimento in poi: «[…] a ligação dos textos de literatura de viagens à doutrina da 
observação imediata, da presença testemunhal e da «experiência, que é madre das cousas» 
(segundo a expressão do Esmeraldo de Situ Orbis, de Duarte Pacheco Pereira) dá conta do 
lado verdadeiramente novo do Renascimento …), depurata, però, come avremo modo di 
vedere, dell’etica e della sensibilità che in quella letteratura di viaggio si poteva ancora 
trovare. (SEIXO 1998 p. 82) 
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Ora, se ci è concessa anche a noi una sorta di digressione, non è difficile 
dimostrare, prendendo ad esempio il testo dei due esploratori, come a partire 
dalle loro stesse reazioni si possano evidenziare notevoli discrepanze a 
riguardo delle sensazioni esperite al contatto col “nuovo”, secondo che si tratti 
di flora, fauna, ambiente o umani. Le sollecitazioni provocate dall’ignoto 
infatti suscitano loro stupore, meraviglia, terrore, disgusto o apprezzamento, 
ma su tutte sembra agire un filtro, appunto, che possiamo definire il loro 
“orizzonte d’attesa utilitarista”.  
La deontologia botanica dei due “scienziati”, per esempio, sembrerebbe 
inappuntabile leggendo le descrizioni dal tono asettico che si limitano a 
inventariare le specie vegetali, educando i lettori anche alle denominazioni 
latine e informandoli addirittura di come usano chiamarle i nativi:  
 
Assim se vêem promiscuamente de um lado as fructíferas Dyospyros 
mespiliformis, arvore de boa madeira e fructo comestível, que os indígenas 
denominam mulande, juntas com as erguidas nocheiras, Par. mabola de folhas 
verde-escuras … (CAPELLO, IVENS 1886, I, p. 149)  
 
Ma come ha rilevato però Michel De Certeau:  
 
L’esteriorità avvince l’occhio, meraviglia o spaventa, ma questo teatro è spesso 
menzogna e finzione rispetto alla commestibilità, su cui viene misurata l’utilità, 
o l’essenza, dei frutti e degli animali.” (DE CERTEAU 2006, p. 235)  
 
Questi ultimi, infatti, classificati in modo non dissimile dalla flora, sono visti 
innanzitutto come selvaggina  
 
É abundante a caça n’este districto, tendo nós occasião de saber da existencia 
de m’pallas, Æpyceros melampus; de gungas, Boselephus oreas (?); de nuimas, 
de unjiris, Sterpisiceros cudu; de quihunos, de bambis ... nas floresta do sul 




Ancor più consistente è l’investimento sulle osservazioni geologiche, 
idrologiche e meteorologiche, il cui risultato è fornito al pubblico intervallato 
da brani enfatici che tratteggiano il “moto perpetuo” dei portoghesi svoltosi 
nel corso dei secoli, primi a scoprire il «manto caliginoso» che occultava 
quella terra misteriosa,35 una terra nullius che ora può essere sondata, 
scandagliata, misurata, cartografata … Il complesso delle “misurazioni” 
eseguite negli innumerevoli rilevamenti, prospettati come riscontro della 
verità dei dati e dunque di ciò che veramente è l’Africa, presuppone in realtà 
una stima dell’habitat funzionale al dovrebbe essere coloniale.  
È sufficiente porre attenzione ad alcuni titoli di un sommario (A Huilla – 
Sua salubridade e vegetação – Importancia agricola – Plantas uteis – A 
propaganda e os geographos – A viação accelerada - Directriz media da 
linha a estabelecer para o interior – Vantagens d’esta – Colonisação e 
considerações sobre ella …) per comprendere come i rilievi orografici e 
idrografici servano per valutare le possibilità di “trasporto”, mentre lo studio 
della regolarità delle stagioni o della temperatura al suolo, così come 
l’accertamento delle sostanze nutritive che rendono possibile l’agricoltura, sia 
più una verifica dei dati per l’“effettiva occupazione” che non una 
disinteressata osservazione scientifica che “ 
 
abrindo nova faxa do continente negro á comprehensão de nacionaes e 
estrangeiros, e tentando […] registar quanto ali vimos de mais importante, 
teremos jus á maior das recompensas, a de bem merecermos dos que se 
interessam pelo progresso da humanidade.” (Id. 1886, I, p. XXV) 
 
Infatti, autodecostruendo la polisemia “ideologica” di quel sintagma 
finale, e con lo sguardo fisso sui territori fertili, sono loro stessi a tradurlo 
                                                 
35 «Assim, à medida que vemos esse manto caliginoso, que a superstição e a ignorancia 
haviam lançado sobre [...] vemos tambem de par, aventurosos enviados do infante lançarem-
se na incerteza dos sertões, para arrancarem ao desconhecido os segredos que a natureza 
parece tão avidamente occultar ahi.» (Id. 1886, I, pp.2-3)  
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subito dopo come “colonizzazione europea”, e poi a ridurlo ulteriormente alle 
reali dimensioni nazionali di cui svolgono l’ufficio, concludendo  
 
Os geographos pela sua parte têem feito o que lhes incumbe; continue o 
governo a empenhar-se com seriedade na obra; venham para o interior o 
missionario, o mercador e o colono, e breve veremos operar-se a mais radical 
transformação. (Id. 1886, pp. 150-1) 
 
Sempre in nome dell’esportazione della civiltà si guarda con attenzione 
anche alla salute dei naturaes, ma non per puri fini di “studio” antropologico, 
bensì perché gli ufficiali non dimenticano certo che gli autoctoni, in grado di 
sopportare il clima e le condizioni avverse, sono la forza-lavoro più adattabile. 
Quanto vadano messe a profitto, ad esempio, le osservazioni meteorologiche 
lo indica eloquentemente proprio Henrique Dias de Carvalho che già a quei 
tempi era vicario per parte del Governo dell’occupazione di Lunda. Uno dei 
suoi volumi che rendicontano circa la Expedição Portugueza ao Muatiânvua 
ha per titolo Meteorologia. Climalogia e colonisação, poi, secondariamente, 
ma non ai fini della nostra lettura, Estudo sobre a região percorrida pela 
expedição comparados com os dos benemeritos exploradores Capello e Ivens 
e do outros observadores nacionaes e estrangeiros e, ancora più esplicito 
continuando a sottotitolare, Modo practico de fazer colonisar com vantagem 
as Terras de Angola. 
Pubblicato nel 1892, quindi posteriore anche al volume etnografico, 
sarebbe ancora una volta un eufemismo considerarlo semplicemente 
all’interno di un orizzonte utilitarista, è la stessa divisione dei capitoli che lo 
testimonia immediatamente. All’Introdução, nella quale sviluppa alcune 
riflessioni sulla colonizzazione come necessaria valvola di sfogo 
dell’emigrazione europea e fornisce consigli per poter scegliere i coloni più 
adatti al clima caldo e umido, seguono Cidade de Loanda, Postos 
247 
 
meteorologicos, Colonisação de Angola e infine un lungo capitolo conclusivo 
dedicato all’Higiene individual, familiar e publica. 
Un manuale pratico per gli emigranti, un’igiene coloniale che in forza 
anche della comparazione con i dati idrometrici e orografici raccolti da 
Capelo e Ivens, fornisce indicazioni per evitare febbri, paludismo, sviluppi di 
germi miasmatici e quanto il territorio produce, con lo sguardo ovviamente 
rivolto agli uomini di razza bianca. (cfr. Id. 1886, I, p. 236; II, p. 59) 
Sulla base di questo excursus si può rilevare che le osservazioni degli 
esploratori sono condizionate da un wishful thinking che rende vana anche la 
possibile “buona fede” del metodo induttivo: è proprio l’“essere 
nell’esperienza” degli esploratori che vanifica la possibilità di 
un’osservazione “neutrale”, e il loro operare etnologico, infatti, si rovescia, 
paradossalmente, in ciò che più aborrono. La loro è infatti una “deduzione” 
che parte dalla premessa generale, tutta europea, della legittimità del 
colonialismo, perché si fonda su un diritto internazionale che ne garantisce 
l’esistenza. Da ciò ne fanno conseguire, attraverso il loro “golpe de vista” 
empirico tante conclusioni (tanti quanti sono gli “utili” da ricavare), ognuna 
parcellizzata nell’ambito di una “scienza”, ma tutte discendenti dalla 
premessa iniziale. 36 
Lo spiega bene proprio Henrique Carvalho 
 
É necessario, sem a minor duvida que se estudem os indigenas na sua origem e 
no seu modo de ser social. Deve mesmo determinar-se as funções do homem 
                                                 
36
 Una strategia “utilitarista” che sembra l’esatta copia di quella denominata “finalistica” da 
Tzetan Todorov nei riguardi di Cristoforo Colombo (“È interessante osservare il modo in cui 
le credenze di Colombo influenzano le sue interpretazioni. Egli non si preoccupa di capir 
meglio le parole di coloro che a lui si rivolgono, perché sa a priori che incontrerà ciclopi, 
uomini con la coda e amazzoni […] Egli sa in anticipo ciò che troverà; l’esperienza concreta 
non viene interrogata per la ricerca della verità, ma serve ad illustrare una verità che si 
possiede già prima.”). La differenza risiede nel fatto che mentre il primo si richiama 
all’autorità di Plinio, dei dotti e dei teologi dell’antichità, gli esploratori, tre secoli più tardi, 
credono nella loro stessa autorità, o per dirla con Mudimbe, nell’autorità confidatagli dal 
sapere “scientifico”. Cfr. TODOROV 1992, p. 20)  
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tropical nas suas mais intimas relações com o solo, com o clima, com a 
alimentação e com as fórmas organicas que o caracterisam e distinguem” [...] 
[perché] Não é possivel uma nação colonisar um paiz differente do seu sem 
importar o que é do estudo da geologia, da climalogia, da anthropologia, e da 
ethnologia! Mandam-se funccionarios para as colonias com uma ordem de 
ideias muito diversas em todas estas sciencias e apenas com o fim de governar 
e dirigir. (DIAS DE CARVALHO 1892
a
, pp. 4 e 16)  
 
Crediamo che alla luce di questo sia ora più agevole riprendere 
l’argomentazione iniziale, per evidenziare come l’attesa utilitaristica degli 
esploratori si nasconda nei resoconti anche sotto forma di scelte sintattiche 
oltre che di “architettura” del testo, cercando d’inserire le novità “narrative” 
offerte dal realismo etnografico.  
 
[..] early anthropologists were highly sensitive to the existence of a close 
predecessor and contemporary parallel to the professional ethnography – the 
travel account. One of the primary differences between the travel account and 
realist ethnography is the marked absence in the latter of the narrator as a first-
person presence in the text and the dominance instead of the scientific 
(invisible or omniscient) narrator who is manifest only as a dispassionate, 
camera-like observer; the collective and authoritative third person (“the X do 
this”) replaces the more fallible first-person (“I saw the X do this”). 
(MARCUS, CUSHMAN 1982, pp. 31-2)  
 
Seguendo il filo del discorso di Marcus e Chusman la prima constatazione 
che si potrebbe fare è che nei testi degli esploratori di fine Ottocento la prima 
persona non è certo assente, basti pensare ovviamente al titolo più volte 
nominato del resoconto di Serpa Pinto (Como Eu atravessei África); e di 
un’invisibilità del narratore non si può certo parlare neanche guardando ai 
testi dei suoi colleghi. Eppure, considerando la più volte dichiarata 
imparzialità delle loro “osservazioni” sarebbe ben strano che nel “costruire” i 
resoconti non abbiano tentato di trovare soluzioni sintattiche e narrative, tali 
da far apparire i racconti come pure “cronache”, o nei termini dei due studiosi 
camera-like observer, telecronache.  
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Non è casuale infatti che diversi critici parlino di reportage, individuando 
soprattutto nell’uso delle pagine del “diario” (v. anche supra § 1) questo 
tentativo di “ripresa in diretta”. 
Quel che forse va aggiunto è che il “diario”, strumento “soggettivo” per 
antonomasia, viene utilizzato dagli esploratori proprio nel senso di strumento 
oggettivo e imparziale, surrogato quindi del narratore in terza persona, come 
se a parlare non fosse né l’autore né il narratore in prima persona. 
L’intervento del “diario” infatti si lascia intendere come qualcosa di 
“neutrale”, scientificamente più corretto, perché si tratta di una registrazione 
sul posto, in (ri)presa diretta, dunque più realistica. 
Si pensa così di rendere “invisibile” perlomeno il narratore in prima 
persona che ci accompagna con giudizi e commenti personali lungo tutto 
l’itinerario. Il diario, d’altro canto, non sarebbe da considerare più autorevole 
perché la sua trascrizione postuma da parte dell’autore del testo lo rende 
suscettibile di modifiche personali o di filtri editoriali. Ma questa eventualità 
non è certo addebitabile al “narratore” a meno che non si metta in discussione 
l’onore della parola data dagli esploratori.  
Una parola che nel caso di Capelo e Ivens è anche doppia, ma non nel 
senso di falsa, bensì perché si tratta, come dicevamo, di un “coautorato”. 
Riprendiamo di nuovo le osservazioni di Fabian che pensa che questa 
originalità nell’ambito della letteratura delle esplorazioni debba essere 
maggiormente indagata:  
 
This peculiar literary trait, incidentally, reflects an extraordinary feature of 
exploration: the possibility of collettive, indeed dialogic, production of 
knowledge. Reports of numerous episodes show the two travellers consulting 
about decisions to be made and courses of action to be taken, but also 
conversing about how a particular event, experience, or piece of information is 




Alla luce di quanto abbiamo cercato di mostrare, non è però peregrino 
pensare che il processo decisionale, “collettivo”, ostentato dai due esploratori, 
nella fattispecie, rientri in quella sorta di “strategia” più letteraria che 
gnoseologica tendente a mostrare il realismo della loro narrazione. Se quanto 
ha evidenziato Fabian potrebbe portare ad escludere un fare onnisciente, 
d’altro lato, la comprensione “collettiva” e l’uso intermittente del “noi”, sono 
un modo anche per fare a meno della prima persona: un parziale ma ulteriore 
avvicinamento alla più realistica e meno fallibile “terza persona” degli 
etnografi “realisti” di fine Ottocento.  
D’altro canto, ad eccezione del discorso indiretto libero, tutte le altre 
“tecniche” letterarie utilizzate nei romanzi “realisti” dell’Ottocento si 
ritrovano, opportunamente adattate, non solo nelle “narrazioni” degli 
etnografi ma anche in quelle degli esploratori. Dalle “digressioni” 
all’eccessiva propensione per il dettaglio fino alle “descrizioni”, dei fatti, care 
sia alla letteratura sia alla scienza positivista.  
“Tecniche” che il più delle volte non vengono rilevate dalla critica 
letteraria perché non producono uno “stile” - che rimane “ambiguo” proprio 
perché onnicomprensivo. Si tratta in un certo senso di espedienti letterari, di 
un uso “formale”, sicuramente non finalizzato alla rappresentazione “seria” 
del quotidiano che caratterizza, secondo la nota lettura di Eric Auerbach, il 
“realismo” dei grandi scrittori occidentali dell’Ottocento.37  
La loro utilizzazione, dunque, non può dar forma, come nell’evoluzione 
“realista” del romanzo europeo (e in misura minore, ma comunque 
riconoscibile, nella scrittura “realista” degli etnografi), a quei valori che 
soggiacciono nei capolavori di Stendhal o di Flaubert:  
 
                                                 
37 Cfr. AUERBACH 1956
4
, in part. i tre capitoli finali del II volume. 
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Dove si parla di discorso indiretto libero, di stile analitico, e dei “riempitivi” 
romanzeschi (che sono quegli episodi in cui non succede un gran che, e di cui, a 
lettura finita, ci si ricorda a malapena). Cose tecniche, e a prima vista non 
proprio promettenti, ma nel cui sotterraneo lavorio prendono forma alcuni 
grandi valori del XIX secolo: l’impersonalità, la precisione, la condotta di vita 
regolare e metodica, un certo distacco emotivo; in una parola (una parola che 
tornerà spesso), la “serietà”. E anzi, diciamola tutta, la serietà borghese: in 
Francia, Gran Bretagna, e Germania. (MORETTI 2001, p. 689) 
 
L’esploratore, infatti, è e narra ancora in modo “aristocratico”, ama 
l’avventura e la vuole raccontare, ricerca l’inaudito e non certo una vita 
comoda e ripetitiva, nel suo “discorso” complessivo generalizza piuttosto che 
tendere alla precisione, insomma, se come pare evidente prende in prestito le 
“tecniche” letterarie realiste, non lo fa per acquisire uno stile “serio”, perché 
non ne ha bisogno: la “serietà” è insita nel suo agire, nella sua missione 




§9- Il “gioco” estetico della creazione dell’“altro”, ovvero, il “linguaggio 
“politico-nazionale” degli esploratori 
 
Tanti funzionari, indicava, come abbiamo visto, il Maggiore di Fanteria 
Dias de Carvalho, tanti quante sono le “scienze”, tutte convocate per studiare 
l’indigeno, l’uomo tropicale. Osservarlo, descriverlo, raccontarlo - in prima o 
terza persona sotto questo riguardo non fa differenza.  
Non vale la pena soffermarsi sulle misurazioni craniche e cerebrali che, 
direttamente o citando altri autori, permettono all’esploratore di affermare che 
il nero è più vicino alla scimmia che non al tipo caucasico38, ma tenteremo di 
evidenziare come alcuni processi narrativi siano altrettanto necessari per 
“inventare” l’Altro, operazione che spesso più della biologia funge da 
                                                 
38  Cfr.CAPELLO, IVENS 1886, I, pp. 314 ss. et passim; II, pp. 350 ss. et passim 
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elemento di congiunzione di quel dialogo inscindibile tra razzismo e 
nazionalismo.39 
Tenteremo quindi di isolare, in un primo momento, le “parole” degli 
esploratori, tenendo conto dell’ancora efficace distinzione di Benveniste tra 
“storia” (come evocazione degli avvenimenti) e “discorso” (il modo in cui il 
narratore li racconta).40 Selezione che non ha quindi per scopo immediato di 
valutare attraverso l’analisi del “discorso” l’autenticità delle loro “storie”, 
quanto di cogliere attraverso le parole sull’“altro” la rappresentazione che 
l’esploratore dà di se stesso, chiamando all’appello il lettore, vale a dire colui 
cui è destinato il suo “discorso”.  
È però necessario, preliminarmente, aprire una parentesi sul destinatario (o 
se vogliamo sul popolo), potenziale colono o semplice consumatore di libri 
(curioso dei progressi della scienza o amante dei romanzi d’avventura è lo 
stesso). Due tipologie, ovviamente, che si sovrappongono e che sono 
interessate entrambe sia alla “storia” che al “discorso”, ma probabilmente 
distinte agli occhi degli autori. Ai futuri coloni è soprattutto attraverso il 
“discorso” che si omette o si espone qualcosa, ai lettori popolari è sufficiente 
fornire una “storia” narrativamente interessante. I primi infatti devono esser 
preparati a viverla, quell’esperienza, il lettore sic e simpliciter chiede invece 
soltantoo di potersi immedesimare nell’esperienza vissuta da altri.  
Seguendo un esempio caro a Todorov, che ha individuato come Laclos 
abbia intuito ancor prima di Benveniste che i testi si possono leggere anche in 
questo modo – l’autore interpellato infatti aveva scritto una «Prefazione del 
Redattore» come introduzione alla “storia” e un’“Avvertenza dell’Editore” 
come avvio al “discorso” (cfr. TODOROV 1984, pp. 232-3) - è assai 
                                                 
39 Una delle trattazioni più esaustive a riguardo della relazione tra razzismo e nazionalismo si 
trova in BALIBAR, WALLERSTEIN 1991)  
40 Cfr. BENVENISTE 1946, pp. 283-97) 
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rivelatore come il testo di Capelo e Ivens, sul quale ci siamo soffermati 
maggiormente in questo capitolo, ripubblicato a distanza di un secolo con 
l’indicazione in copertina che si tratta di un «Bestseller nacional», venga 
“giustificato” dal nuovo editore per le sue qualità di “grande romance de 
aventuras”, dal quale emergono  
 
a coragem indómita, a busca do desconhecido, as dificuldades e os perigos 
duma natureza inóspita, o contacto com povos ignotos […] Aventuras que, no 
caso presente, são ainda mais emocionantes porque reais, porque vividas.” (cfr. 
CAPELO, IVENS 1985, I, p. 12) 
 
Un’“avventura” che, come ha sottolineato Jankélévitch, si compone 
sempre di gioco e serietà, ma quando è resa esteticamente il primo termine 
prevale  
 
Perché l’avventura in prima persona acquisti natura estetica, io devo esserne 
venuto fuori […] Quando ogni cosa è tornata alla norma, l’esplorazione per 
l‘esploratore non è più che un gioco (JANKÉLÉVITCH 2000, p. 21) 
 
In questi termini, il modo di porgere il “discorso” da parte dell’esploratore 
diventa un “gioco” estetico che reinterpreta la “serietà” dell’avventura 
dell’esplorazione vera e propria, degli obiettivi della “missione” o, con le 
parole del filosofo francofono: 
 
[…] nel termine avventura è insita la desinenza del futuro […][che] […] ha la 
fondamentale caratteristica di essere indeterminato, poiché è l’enigmatico 
dominio dei possibili e dipende dalla mia libertà; il possibile non è forse ciò che 
può essere così o altrimenti, e che sarà questo o quello in relazione al mio 
coraggio, ai rischi che accetterò di correre, alla mia buona o cattiva fortuna?” 
(Id. 2000, p. 10)
41
. 
                                                 
41
 Diverse e tante sono le occasioni, come sappiamo, in cui risalta l’autorappresentazione del 
coraggio degli autori (cfr. almeno CAPELLO, IVENS 1886, I, pp. XXIV-XXV, p. 83, p. 270 
et passim. E vale anche la pena ricordare ancora la presentazione di uno degli scenari che 
precedono l’avventura: «Tranquilos, despendiamos na Europa o nosso tempo, nos ócios e 
distracções que a civilização por toda a parte oferece ao homem …» (Id. 1886, I, p. 21) 
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La trascrizione estetica degli appunti di viaggio, dunque, suscita un 
piacere innanzitutto in chi scrive, il quale diventato giocatore-artista pensa di 
cancellare il suo ruolo di esploratore-ufficiale della marina-colonizzatore, ma 
in mancanza di un’indicazione esplicita, il lettore, dominato dall’avvertenza 
che si tratta di vita vissuta, esperienza diretta e osservazione oggettiva, non 
sarà più in grado di distinguere tra gioco e non-gioco, tra realtà e 
rappresentazione, tra storia e discorso. Vale la pena infatti ripetere come 
Marx, uomo dell’Ottocento, riferendosi all’arte e all’epica greca spiegava la 
loro fortuna: “La difficoltà non consiste nel capire [se] sono legate a certe 
forme di sviluppo sociale. La difficoltà è che esse continuano a suscitare in 
noi un godimento artistico e a valere sotto certi rapporti come modello e 
norma ineguagliabile.” (LUKÁCS 1977, p. 281)42 
Dello squilibrio creato dall’”arte” di chi vuol divulgare esteticamente la 
“scienza” e della mutazione che l’autore compie entrando nel gioco sembrano 
esserne consapevoli anche Capelo e Ivens: che in De Benguella às terra de 
Iácca, nelle pagine adattate alla consacrazione della Nazione portoghese o nei 
confronti dei ministri che sostennero la spedizione, come abbiamo già visto, si 
firmano come “Os exploradores”, mentre in De Angola à Contracosta, cinque 
anni dopo, abbandonano quell’ insegna per assumere quella di “Os auctores”. 
Auctores, non può non richiamare alla mente il termine da cui deriva, 
auctoritas, l’autorità di colui che crea, che fa aumentare, un potere che è dato 
                                                 
42 Sulla fortuna editoriale dei resoconti di viaggio degli esploratori possono valere, 
paradossalmente, molte delle motivazioni che Giulia Lanciani ha elencato in relazione al 
corpus di testi portoghesi riguardanti i resoconti di naufragi dei secoli XVI e XVII. A titolo 
d’esempio valgano le considerazioni a proposito delle motivazioni ideologiche: “Il concetto 
di missione civilizzatrice che presiede all’espansionismo portoghese non è infatti mai assente 
dai resoconti di naufragi: e se le dichiarazioni dogmatiche sul principio della «espansione 
della fede e dell’impero mancano o vengono formulate nei termini di una semplice ratifica di 
un diritto acquisito e inalienabile, in compenso tutto il corpus delle narrazioni è intriso di una 
convinta certezza di tale diritto, e della indiscutibile superiorità da esso conferita a chi lo 
possiede.” (V. il paragrafo “Congetture sulle motivazioni di un genere letterario” redatto 
all’interno del capitolo “I resoconti di viaggio” in LANCIANI 2006 pp. 61-73 e in part. p.71) 
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a chi è in possesso della scrittura, con il quale può disporre anche della 
memoria degli altri, arte-fare la loro storia, insomma invenire, per rimanere in 
ambito latino (da cui inventio), trovargliene una.43 
L’inventio, inoltre, come figura della retorica classica è anche la ricerca 
degli argomenti e delle idee da esporre in un discorso e, in questo senso, 
soprattutto in ambito di scrittura e proprio per la produttività illimitata di cui è 
fornito il linguaggio, si compiono delle scelte. L’esposizione, quindi, nella sua 
polivalenza semantica rivela, da un lato, il mostrarsi dell’autore, il “mettersi 
in posa” come nelle illustrazioni, dall’altro, la selezione più utile adottata che, 
in quanto scelta, reca immanente anche l’omissione perpetrata.  
Quella più evidente, ovviamente, è quella commessa nei confronti della 
“parola” dell’indigeno, ma di questo abbiamo già accennato, quello che ora 
c’interessa è l’omissione nella composizione (narrativa) che, nello iato spazio-
temporale tra la registrazione dei dati e la trascrizione da divulgare, si 
allontana gradualmente dal linguaggio scientifico, assumendo vieppiù quello 
“estetico”, quello cioè del ‘gioco’ della finzione, della fictio come 
“costruzione”, “fabbricare”, “inventare” o, ancora, come illudere, fingere, 
ingannare i sensi. 
L’illusione del lettore è dunque di vedere attraverso gli occhi di chi è stato 
là, ma la descrizione – tema eterno della letteratura di viaggio che non manca 
nel sottotitolo del testo di Capelo e Ivens – in relazione al non umano, come 
abbiamo visto per la flora e la fauna, è seria e rigorosa, mentre, come 
sappiamo, diventa spesso “ironica”, oltre che “mediata” quando riguarda 
                                                 
43
 È superlfluo richiamare la legge dei tre stadi comtiana, ma come afferma Valentin 
Mudimbe “È stata l’episteme del diciannovesimo e della prima parte del ventesimo secolo a 
inventare il concetto di una tradizione statica e preistorica […] la scoperta della primitività è 
stata un’invenzione ambigua di una storia incapace di affrontare il proprio doppio.” 
(MUDIMBE 2007, pp. 262-3) 
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l’africano: «[…] ouvimos narrar scenas pelas quaes concluimos serem elles 
muito deshumanos [...]», intercalata dalle consuete denigrazioni  
 
Que casal escaparia da arca, para originar este galante grupo?, pensámos, 
mirando os recemvindos, e sobretudo os cabellos da velha, que, escorrendo 
gordura e enfeitados com canulas de porco espinho, lhe davam o aspecto de um 
ouriço” (CAPELLO, IVENS 1886, I, p.220)  
 
E non mancano i “giudizi evolutivi” («[...] parecendo tal conformação prestar-
se mais à marcha sobre quatro pés!”...).44 In sostanza, un “bozzetto” 
impressionistico, come spiega Lukács riferendosi ai naturalisti:  
 
Se lo scrittore che descrive ciò che va osservando aspira a rendere 
compiutamente la presenza oggettiva della cosa, gli si offrono due vie: o 
rinuncia completamente a ogni principio selettivo, e allora si sobbarca il lavoro 
di Sisifo di esprimere in parole un infinito numero di qualità; oppure dà la 
preferenza agli aspetti pittoreschi, più adatti alla descrizione, ma più 
superficiali, della cosa stessa. (LUKÁCS 1977, p. 293) 
 
Una narrazione che per il filosofo ungherese perde di significatività 
artistica, riacquisibile però se collegata «a qualche idea astratta che l’autore 
ritiene essenziale alla sua visione del mondo.» (Ibidem)  
L’invenzione “narrativa” dell’Altro va collegata quindi alla 
weltanschaung positivamente/colonizzatrice dei soldati-esploratori, che 
vorrebbero far credere che quanto dichiarano di aver visto – come per il 
territorio -, è, perché non ammettono neanche che si tratti di 
un’interpretazione, essendo infatti una loro “costruzione” mostrano in un 
certo senso consapevolezza che quell’essere raccontato, deve solo 
corrispondere al dovrebbe essere desiderato. Una necessità per fondare la 
superiorità e la sovranità continuando la tradizione del racconto di un’Africa 
primitiva che, per dirla con Valentin Mudimbe, dapprima si è presentata sotto 
                                                 
44 CAPELLO, IVENS 1886, I, p. 339; p.295 p. 314.  
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forma di testo esotico sui selvaggi, poi come classificazione illuminista di 
popoli e civiltà e, infine, nel XIX secolo come “ideologia di conquista fa la 
sua comparsa nei racconti epici degli esploratori, nelle teorie degli antropologi 
e nella diffusione delle politiche coloniali” (MUDIMBE 2007, p. 208)  
Liberatisi quindi delle divise da ufficiali e da esploratori più consone alle 
conferenze delle società geografiche in cui il registro “scientifico” può 
apparire più univoco, divenuti ormai autori-creatori di un “oggetto” 
romanzato, sdoppiano il loro “discorso” vestendolo di avventura, ma la cui 
totalità di senso permane, mascherata, proprio in quell’epos di cui si è già 
parlato. I protagonisti indiscussi sono loro stessi e per dirla alla maniera di 
Bachtin, non hanno un’ideologia particolare contro la quale l’Altro, in forma 
di dialogo o di conflitto, possa esprimere la propria particolarità, sono bensì 
fautori di una missione di civiltà universalmente indiscutibile, sorretta 
dall’autorità scientifica assegnatagli dal potere politico. 
Universalità codificata dai “bianchi” in forma di diritto internazionale con 
il quale normativamente si sono costituiti come comunità, come “uguali”, 
trascendendo così le differenze nazionali grazie al legame offerto dal 
“discorso” sulla razza al quale aderiscono tutti i membri, ma creando ognuno 
un Altro geograficamente determinato che ne rafforza la sovranità nazionale e 
ne giustifica la concorrenza con i “pari” per l’acquisizione di un territorio 
particolare.  
La “poetica” di Capelo e Ivens e degli altri esploratori a questo serve e si 
fonde con la politica patriottica, infatti, vale la pena ricordarlo di nuovo, nel 
momento in cui un “regno” sta andando in declino, l’epica si conserva nel 
romanzo (anche d’avventure), come “tradizione nazionale”. 
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Il “discorso” e la “storia” degli esploratori, quindi, in quanto soprattutto 
scrittura politica ha “il compito di congiungere in un sol tratto la realtà degli 
atti e l’idealità dei fini ed è per questo che 
 
il potere, o l’ombra del potere, finiscono sempre per istituire una scrittura 
assiologia in cui il percorso che di solito separa il fatto dal valore è soppresso 
nello spazio stesso del termine, dato contemporaneamente come descrizione e 
come giudizio. La parola diventa un alibi […] del linguaggio [che] è nello 
stesso tempo glorificazione e intimidazione.» (cfr. BARTHES 1982, p. 17) 
 
La “patria”, cosciente del suo atraso, della sua decadência,45 ha bisogno di 
un futuro, di un territorio in cui agire per compensare la perdita del Brasile – 
indipendente dal 1822. Non si tratta soltanto del ritardo plurisecolare 
analizzato quindici anni prima da Antero de Quental, ma di affrettarsi a 
compiere la peinture de geste di colorare di rosa e prima di altri un pezzo 
d’Africa: «alcuni immaginavano una vecchia mappa illustrata e colorata di 
verde da una costa all’altra, qualche tratto evocativo di blu di Prussia, mentre 
molti altri preconizzavano già una lunga banda colorata con il rosso 




§10 – Miniature del Continente ovvero le carte, “commerciali” 
 
E o esplendor dos mapas, caminho abstracto para a imaginaçao concreta, 
Letras e riscos irregolares abrindo para a maravilha. 
(Fernando Pessoa) 
 
                                                 
45 «A ideia de atraso é uma ideia fundamental para compreender as nossas questões e virá a 
completar no século XIX com a ideia de modernização do País.» (GODINHO 2009, p. 79; e 
ss. per l’idea di atraso e decadência)  
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Non ci sono fonti a nostra conoscenza che spieghino perché si sia scelto il 
cor-de-rosa, anche se l’ipotesi che gli altri colori fossero già “occupati” per 
quanto banale non è detto che sia del tutto improbabile.46 D’altro lato, il colore 
che interessava indistintamente tutti i partecipanti alla scramble for Africa era 
il bianco, che sulle carte geografiche del tempo segnalava i territori 
dell’entroterra non ancora esplorati, spazi in attesa d’“occupazione” e di 
“nomina”. (cfr. Appendice 10, Figura n. 1 e 2)47 
Il più esplicito in tal senso è quel Cecil Rhodes, avversario acerrimo dei 
portoghesi, che in un suo “testamento” confessa: 
 
[…] if there be a God, I think that He would like me to do is to paint as much of 
the map of Africa British red as possible, and to do what I can elsewhere to 
promote the unity and extend the influence of the English-speaking race. 
(RHODES 1902, pp. 98) 
                                                 
46 L’unico indizio, a dire il vero piuttosto confuso, è presente in un testo di Rita-Martins: «A 
primeira tentativa da travessia científica da África, foi como não podia deixar de ser, 
realizada por um luso-brsileiro e patrocinada pelo Governo português, em 1797: pelo Dr. 
Francisco José de Lacerda e Almeida, nascido em São Paulo (Brasil) [...] Como enviados do 
Tenente-Coronel Honorato Costa, anos depois, Pedro João Baptista e Amaro José, partiram 
de Angola a 11 de Novembro e chegaram de novo, a Cazembe em 1804, chegaram a 
Muatiânvua em Maio de 1806. Em 1831, o Major Correia Monteiro e o Capitão Pedroso 
Gamito, ali voltaram. O mapa, “ou mapas”, correspondiam à incorporação das zonas de 
influência que Portugal podia reivindicar, e ligava Angola a Moçambique, diz o Dr. Manuel 
Murias (“Portugal, Império, pp. 229), e a designação foi proveniente da cor do mapa, que o 
sr. Dr. Eduardo Brazão descrive assim: “Foi este o «Mapa Cor de Rosa» que Barros Gomes, 
nosso Ministro dos Estrangeiros, defendeu e que compreendia a faixa de território ...”» (cfr. 
RITA-MARTINS 1956, pp. 14-15). Stando alla elaborata sintassi dell’autore se ne potrebbe 
dedurre che la scelta del rosa non è altro che la riproposizione del colore della “carta” sulla 
quale furono realizzate le mappe disegnate dai primi “esploratori” portoghesi che tentarono di 
attraversare l’Africa. Tra questi, ancora una volta e paradossalmente – vista l’omissione del 
loro nome sul famoso mapa - vengono citati anche Pedro José Baptista e – seguendo 
l’esempio di Capelo e Ivens – José Amaro (cfr. Introduzione).  
47 La figura n. 1 rappresenta una mappa che copre l’intero continente africano ed è una delle 
prime in cui un cartografo, nella fattispecie Jean Baptiste d’Anville, non si spaventa di 
raffigurare il “vuoto”, rinnovando in questo modo la cartografia francese insieme a Guillelme 
Delisle e non esitando come dice Jacob «à laisser subsister des blancs là où s’arrête leur 
savoir …» (cfr. Jacob 1992, p. 194) 
Quella di Adrien Hubert Brué (Figura n. 2) è del 1820 e include dettagli fisici e geografici 
raccolti “sul campo” da esploratori francesi come Mollien o da antecessori e contemporanei 
come il noto Mungo Park. Mostra in particolare come l’Africa Centrale sahariana e 
subsahariana sia ancora per gli eruropei una terra di nessuno.  
(Anche per questo paragrafo i rimandi alle figure dell’Appendice 10, d’ora in avanti, verranno 
indicati soltanto con il numero corrispondente).  
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Il colore è segno d’identificazione, quando i contendenti sono tanti, sulle 
mappe, il contrasto cromatico assume una funzione differenziatrice, rendendo 
superflui in qualche modo anche i toponimi. Mentre il bianco, l’horror vacui, 
è stato sempre un problema anche per gli stessi cartografi, che in tempi 
antichi, dando origine a vari simbolismi cercavano di coprire gli spazi vuoti 
con figure tratte dai bestiari medievali. Giunti alla modernità e più coscienti 
che l’immaginazione rischiava di giocare un ruolo preponderante quando gli 
spazi da riempire erano ancora da “scoprire”, provarono ad esempio a variare 
la grafica attenuando il segno dei tracciati. L’interruzione di questi, infatti, 
come spiega Jacob analizzando una carta del 1634 di Jean Guérard (la Carte 
Universelle hydrographique – n.3 -), dà comunque l’impressione che ci si 
trovi di fronte a qualcosa d’incompiuto, «un monde en voie d’organisation» 
(JACOB 1992, pp. 192 ss.) ed è la stessa sensazione che si prova guardando 
alcune mappe tra quelle poste a corredo dei resoconti degli esploratori di fine 
Ottocento. (n. 4) 
Una strategia necessaria per contraddire anche la suddivisione imposta 
dalla Kongokonferenz: se vi sono spazi bianchi non c’è neanche 
“occupazione. In altri termini, è vero che con ciò si confessa un deficit di 
“sapere”, ma al contempo si dichiara che quelle carte sono fedeli, più di altre 
che, nell’intento di produrre un effetto “politico” simile, sono state però 
compilate, “riempite”, approssimativamente.  
Anche per questo, e prima di continuare in questo excursus, non è 
possibile avviarsi alla conclusione di questo capitolo finale senza soffermarci 
ancora sull’importanza che i mapas – compreso quello cor-de-rosa che affiora 
come metafora verbale anche tra le righe dei testi –, assumono per il 
“discorso” degli esploratori.  
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Del resto, considerando la pretesa infallibilità del loro induttivismo, che fa 
discendere dall’“osservazione” soltanto il “certo” e il “vero”, la carta 
geografica, la mappa o anche uno schizzo improvvisato - “paratesti” anch’essi 
-, diventano oggetti preziosissimi, strumenti “visivi” di estrema sintesi che 
dovrebbero confermare in modo sintetico e iconografico quanto da loro viene 
dichiarato con la scrittura. Da un lato, infatti, attestano appunto anche 
graficamente del loro esser stati lì e, dall’altro, mostrando l’itinerario 
percorso, tracciando linee idrografiche o segnalando i “giusti” toponimi 
mettono in dubbio che altri, prima di loro, vi siano mai stati:  
 
Quando em 1877 partimos para a Africa no intuito de explorar o interior, a 
hydrographia da zona em que ora nos achâmos era um enigma para a sciencia 
geographica, um problema que aguardava solução. 
Apenas Cameron tracára umas linhas vagas sobre o assumpto, e os pombeiros 
tinham dito quanto ao tempo se sabia, baralhando, como de costume, as 
indicações indigenas, a ponto de crearem rios imaginarios, sem exporem cousa 
que podesse fazer fé. 
Alguns viajantes mesmo, que precederam o audaz pioneiro, como Livingstone, 
por exemplo, haviam preparado os primeiros alinhavos da confusão com 
luapulas e lualabas, de modo a existirem quatro ou cinco d’estes ultimos, 
misturados e indiscriminaveis. 
Era o Lualaba de Nyangué, o de Young, o de Webb, era o proprio Luapula 
chrismado em Lualaba; e todos correndo em direções phantasticas, lá iam a 
caminho do norte confluir em pontos differentes, derivando do sul de logares 
diversos tambem. (CAPELLO, IVENS 1886, II, pp. 3-4) 
 
In modo analogo alle critiche del Visconde de Santarém – coniatore del 
termine “cartografia” proprio nel 1877, stando a quanto afferma Jacob (cfr. 
1992, p. 39) – che non risparmiò critiche a quegli sfortunati cartografi 
“medievali” che non disponevano dei dati forniti poi dai Vasco da Gama e dai 
Cabral, gli esploratori, positivisti almeno quanto l’illustre geografo, 
continuano sulle sue orme descrivendo le “chimere” inseguite da Livingstone 
o gli “errori” compiuti da Stanley. Per avvalorare, però, le loro “giuste” 
supposizioni, vale a dire che non si tratta di un «tributario […] mas o ramo 
medio de todo o sistema hydrographico […] do Zaire», incorrono anche nella 
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contraddizione di lasciar parlare gli indigeni («Não ha mais Lualabas, 
seniores, nos disseram os indigenas, este è o rio- pae …» – il virgolettato ne 
garantisce sempre la paternità!) che evidentemente riservano le corrette 
indicações soltanto ai portoghesi. Tutto ciò per concludere, dopo due lunghe 
pagine in cui inseriscono dati “scientificamente” inoppugnabili, che:  
 
[...] o colosso que envia as suas aguas ao Atlantico no golfo da Guiné, 
percorrendo o sulco que lhe serve de guia em uma extensão de 2:500 milhas 
geographicas, e rola na embocadura 2.000:000 de pés cubicos de agua por 
segundo, tinhamol-o ali perto, mesquinho e pequeno, possuindo apenas meia 
duzia de telhas do humido fluido; e com a sua presença haviamos tambem 
resolvido o celebrado problema da determinacão da origem do ramo medio do 
Zaire, topando com o braço originario d'elle n'um paiz onde europeu algum 
jamais estivera e em que uma natureza selvagem como que o escondia 
cubiçosa. (Id. 1886, II, p. 5) 
 
Una carta nella quale si può disegnare con tratto più largo il ramo medio di 
un fiume, produrrà sicuramente un effetto (di realtà) più incisivo dei tanti 
gradi dei meridiani indicati nel testo. Mostra quindi la sua utilità sia nei 
confronti del semplice lettore che non voglia addentrarsi nei meandri delle 
loro dispute scientifico-politiche, sia come prova che un fiume sia più o meno 
navigabile oppure che conduca verso la “zona” commerciale della costa. (n. 5) 
Ma la cartografia compie anche un altro buon servigio alla politica della 
“reale occupazione”, richiesta ormai non evadibile perché divenuta nuova 
“norma” colonialista dopo il Congresso di Berlino. Serpa Pinto, per esempio, 
in un Capitulo suplementar, non si dimentica di dirlo anche a parole, per farlo 
intendere con chiarezza:  
 
Apresentando um resumo das minhas determinações astronòmicas, dos meus 
estudos meteorològicos, etc., sem pedantismo o faço, e creio apenas, n'isso 
cumprir um dever, tornando pùblicos um certo nùmero de estudos e trabalhos 
de que fui encarregado, e que, se não interessam a alguns leitores, podem 
merecer attenção de outros. 
Sem querer alcunhar-me de sabio, declarar-me ignaro seria affectação. Àlém da 
carta geral d'Àfrica tropical do sul, quiz eu apresentar algumas cartas parciaes 
dos paizes que mais merecéram a minha attenção no caminho que segui, por 
263 
 
poder dar a estas um desenvolvimento de detalhes que a pequena escala 
d'aquella não comportaria. 
Vou tratar d'esse enorme tracto de territorio, debaixo do ponto de vista 
geogràphico, com tanto mais interesse, quanto elle é desconhecido aos 
geògraphos; que nas suas cartas o tem preenchido até hoje com linhas mal 
seguras, traçadas pela mão trèmula da dùvida, colhida nas informações pouco 
idòneas e contradictorias de gente ignara. (SERPA PINTO, 1881, I, p. 92) 
 
Tracciare linee con mani tremanti di dubbio è cosa disdicevole per i 
portoghesi dell’Ottocento sia rispetto alla Storia sia in ossequio ai progressi 
della Scienza. Serpa Pinto sa che una “linea” tracciata con “certezza” può 
determinare anche la spartizione del mondo (cfr. supra I, I, § 5) e poi l’“arte” 
della rappresentazione dello spazio, grazie anche ai calcoli geodesici e 
corografici degli ufficiali e dei militari, aveva ormai raggiunto un tale livello 
tecnico di precisione che non si potevano ammettere “errori”. Inoltre, gli 
esploratori, se da un lato hanno l’abitudine di “generalizzare” (a proposito del 
“nero” o descrivendo il Continente), dall’altro, con le carte “geografiche” 
possono selezionare più facilmente ciò che è di loro interesse – dal corso dei 
fiumi, per il trasporto delle “merci”, all’indicazione delle estaçõs civilizzate e 
già occupate, all’indicazione della residenza degli chefes africani -, (n. 6) 
risparmiandosi così anche la fatica di dover commentare aneddoti e altre 
informazioni che il “paesaggio” offre, ma che non sono certo d’immediata 
utilità:  
 
Là ou l’espace réel est un assemblage de paysages aux infinies différences, dont 
l’attribution comme la toponymie viennent accroître les singularités, la carte 
introduit le générique, des constant catégorielles. L’inventaire des différences 
est devenu classement selon des catégories homogènes: les terres, les chemins, 
etc. Elle n’est pas une image mimétique, mais une image analogique, le produit 
d’une abstraction, qui adapte la réalité aux schèmes esthétiques et intellectuels 
d’une époque et d’une société, à la gamme des procédés graphiques en usage. 
La carte, dès son émergence, reflète un trait constitutif de l’activité scientifique: 
connaître, c’est s’approprier, se représenter, se donner à soi-même à voir. 
Processus spéculaire, où le dispositif graphique témoigne de la violence 
symbolique inhérent à tout modèle, de la transformation de l’espace réel en 
figure régie par le lois de la raison et de l’abstraction, de la prise de possession 
conquérante de la réalité à travers son simulacre. (JACOB 1992, pp. 43-4) 
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Le mappe inserite o descritte nei testi degli esploratori miniaturizzano 
anch’esse il vasto e inafferrabile Continente, settorializzandone però una parte 
o disegnando il corso di un fiume, dando l’illusione, comunque, del controllo, 
del possesso, tanto quanto è il tracciato dell’itinerario percorso – anche per 
questo vi è stato il bisogno d’inoltrarsi nell’entroterra per chilometri e 
chilometri.  
In questo senso, la forza persuasiva delle carte che raffigurano gli itinerari 
percorsi è assai più efficace della descrizione verbale, perché come spiega 
ancora Jacob48  
 
La projection graphique […] contribue aussi plus généralement à donner 
davantage de force et de réalité à l’itinéraire verbal, qui peut se déployer sur un 
espace de représentation sommaire, une continuité, des lieux, bref, un dispositif 
mnémotechnique complexe jouant de l’interaction de la vision, de l’espace e du 
langage. (Id. 1992, pp. 57-8) 
 
Una forza che associata ai viaggi d’esplorazione nell’entroterra africano 
scatena la reazione inglese, espressasi attraverso il famoso Ultimatum nei 
confronti del Portogallo:  
 
Em 1875, funda-se em Portugal a Sociedade de Geographia de Lisboa, 
semelhante às sua congéneres estrangeiras, na formação dos seus membros e 
nos objectivos que a norteiam. O ensino da Cartografia nas escolas é discutido 
desde logo mas, no quadro das principais preocupações da Sociedade – a defesa 
do interesses coloniais portugueses, em especial no continente africano -, é 
constituída em 1883 a Comissão de Cartografia que tem por fim promover o 
levantamento cartográfico intensivo do Ultramar, na sequência das grandes 
viagens de exploração no interior de Africa (Serpa Pinto, H. Capelo e R. Ivens, 
1877-78 e 1882). A iniciativa dá os seus frutos, contribuindo decisivamente 
                                                 
48 Inseriamo volontariamente queste considerazioni di Jacob pur consapevoli che lo studioso 
francese si sta riferendo a delle carte éphémères – ad esempio tracciate sul suolo o sulla 
sabbia – che segnano a suo modo di vedere il superamento di una descrizione esclusivamente 
verbale dell’itinerario. I suoi esempi infatti riguardano il rapporto d’interlocuzione che 
attraverso questi segni si può stabilire tra un “indigeno” e uno straniero: «La projection 
graphique de l’itineraire s’impose lorsque les deux interlocuteurs ne partagent pas les même 
repères de réfèrence …». Se sostituiamo gli esploratori all’indigeno e per stranieri intendiamo 
gli altri partecipanti alla scramble for Africa , a nostro parere, le riflessioni di Jacob 
aderiscono alla nostra questione perfettamente.  
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para tal o Ultimatum inglês feito a Portugal em 1890, a propósito da ocupação 
dos territórios africanos entre Angola e Moçambique. (ALEGRIA; GARCIA 
1995, p. 78) 
 
Alla luce di quanto si è detto, non stupisce quindi che la cartografia abbia 
assunto anche nell’Ottocento una funzione di paradigma epistemologico, con 
il quale si testimoniava scientificamente l’occupazione dello spazio 
conquistato.  
Dopo la perdita del Brasile i portoghesi tenteranno di utilizzare questa 
memoria a sostegno di un presunto “diritto storico” che serve per rivendicare 
il possesso di quasi tutto l’hinterland dell’Africa australe. Gli esploratori, 
allora, in veste di cartografi e sorretti da tecniche scientificamente più 
avanzate, si sostituiscono ai navigatori, relegati ormai, a voler essere 
conseguenti, al rango d’illusi “medievali”; la carta piana, piatta, statica di 
questi, lascia spazio a quella dinamica, progressiva, e soprattutto 
scientificamente più affidabile, che rappresenta un lavoro, sempre sul campo, 




§ 10 – Il mapa cor-de-rosa o dell’illusione politico-cartografica 
 
Acordando febris, luctavamos, querendo afastar de nós similhantes 
pensamento, mas vão empenho! Tinhamos stereotypado no intellecto o 
mappa geografico de Africa, e pelo escuro da barraca, arregalando os 
olhos, parecia-nos ver mappas por todos os lados. 
Como remate surgia um dos mais serios receios que salteiam o homem 
chegado a esta situaçao: o endoudecer. 
(CAPELLO, IVENS 1881, II, p. 100) 
 
Il mapa cor-de-rosa, la carta “geografica” dell’Africa meridionale 
Portoghese presentata a Berlino, in quanto estremo tentativo di persuasione 
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internazionale, è ancora più articolata, la sua “costruzione” tende a sfruttare 
tutte le potenzialità che offre la più moderna cartografia, presentandosi quindi 
come una sorta di “contenitore” che accoglie e sintetizza sia la descrizione 
verbale dei resoconti, sia i parziali sforzi iconografici delle piccole mappe 
inserite a corredo dei volumi degli esploratori. (cfr. Appendice 11, Figura n. 
1)49 
Quella stampata per il pubblico è datata 1886, lo stesso anno della 
pubblicazione di De Angola à Contra-Costa. Una coincidenza non irrilevante, 
se consideriamo che la spedizione di Capelo e Ivens non era altro che una 
“risposta” immediata per contestare i nuovi criteri internazionali e la 
conseguente “sparitizione” dell’Africa decisa a Berlino. La clamorosa 
traversata dall’Angola al Mozambico doveva mostrare al mondo intero che 
soltanto i portoghesi, per capacità e insediamento secolare, potevano compiere 
tale impresa. Quella missione e quell’itinerario, dunque, dovevano confermare 
la validità del progetto portoghese, incarnando, o si potrebbe dire 
“vitalizzando”, rendendo viva, la mappa, concepita per “rivitalizzare” 
l’Impero. È tanto più da sottolineare, quindi, l’assenza nel resoconto dei due 
esploratori di qualsiasi riferimento diretto al mapa cor-de-rosa, tanto che si 
potrebbe supporre che questo silenzio sia stato imposto da una strategia ben 
congegnata, tesa a confondere gli interlocutori stranieri: è il progetto del mapa 
cor-de-rosa che ha determinato la necessità di organizzare la spedizione o è il 
successo della spedizione che fa partorire l’idea di un’Africa Meridionale 
Portoghese?  
Qualche risposta a questa domanda la si può trovare guardando più da 
vicino la “carta geografica”, che rispetto alle piccole mappe presenti nei 
resoconti si distingue innanzitutto per l’uso del colore. L’abitudine alla 
                                                 
49 Anche per questo paragrafo, per quanto concerne i rimandi all’Appendice 11, d’ora in 
avanti si segnalerà soltanto in numero corrispondente alle immagini.   
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lettura, però, conduce l’occhio immediatamente sul “titolo” e su quella 
definizione, Carta da Africa Meridional Portugueza, che in sé già risulta 
fuorviante, perché buona parte del Continente, meridionale, non è raffigurato. 
Anche se a una “lettura” meno superficiale si scopre presto che questa 
delimitazione è dovuta alla presenza dell’aggettivo portugueza (elemento 
tonico del titolo), che riduce i confini di questa inedita regione africana, la 
grafica del titolo sembra confermare la prima impressione. Per le cinque 
parole che compongono il titolo, il cartografo (o il “tipografo” politico!) ha 
usato ben quattro caratteri di stampa, evidenziando però in “grassetto” 
soltanto Africa Meridional, usando tra l’altro un carattere di stampa più 
grande. (cfr. n. 2) 
Un altro vincolo al quale è sottomesso lo sguardo è imposto dalla 
“cornice”, che serve non solo per delimitare l’“argomento” trattato, ma anche, 
come in questo caso, per dare alla carta una connotazione scientifica, l’occhio, 
infatti, è costretto a focalizzare il rettangolo e dunque la regolarità geometrica 
della mappa, anche se non vi fossero riferimenti numerici per individuare 
meridiani e paralleli, associa quella “squadratura” a un preventivo lavoro del 
cartografo – misurazioni, calcoli, proiezioni.  
Predominante è poi il riquadro posto all’interno “del rettangolo”, 
proiezione a scala più ridotta dell’intero Continente. Si potrebbe pensare, 
visto che sul colore bianco dell’Africa campeggia soltanto il rosa “portoghese 
(mentre il giallo, il verde e gli altri colori dei contendenti europei sono 
scomparsi) che si tratti soltanto di una sorta di mise en abyme per evitare 
confusioni cromatiche. In realtà, aguzzando la vista si scopre una piccola 
legenda che spiega cosa sono quelle linee che contornano l’immagine 
dell’Africa, e si osserva allora che si tratta di una “descrizione” della 
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plurisecolare circumnavigazione del continente compiuta dai portoghesi. (n. 
3) 
Quello che agli storici portoghesi richiederebbe centinaia di pagine con 
pochi segni è rappresentato in maniera incontrovertibile. Lo stesso dispendio 
di forze e d’inchiostro che Capelo e Ivens hanno profuso con i loro “paratesti” 
politici - ricostruendo la storia della “colonizzazione” in Africa - nel tentativo 
di confermare anche a se stessi che il Portogallo ha un effettivo “diritto 
storico” su quei territori, viene sintetizzato nella legenda che informa in modo 
dettagliato circa il “messaggio” che con quella carta geografica si vuole dare. 
Un lungo elenco di simboli e parole, posti in un riquadro che si oppone 
diagonalmente a quello che rappresenta, in alto a destra, l’intero Continente. 
Vale la pena soffermarsi con attenzione (n. 4), anche perché, per dirla, con 
Jacob, è la parte che si (deve) legge(re) in opposizione a quella che si vede:  
 
Elle interrompt la perception synoptique et global du document au profit du 
regard rapproché, le regard de la lecture, dans le diverses acceptions que peut 
prendre ce terme générique. Elle apporte un ensemble d’informations qui 
excèdent les enseignements de la toponymie et du titre. Elle apparaît donc sur 
des cartes qui dépassent le stade de la représentation des positions 
géographiques pour véhiculer un autre type de savoir […]. À ce titre, elle n’est 
pas une composante essentielle pour des formes de cartographie qui se bornent 
à montrer, dans une pure abstraction géométrique et schématique, les formes 
des terres et les positions des lieux, et où la différenciation qualitative et 
hiérarchique ne constitue pas l’un des centres d’intérêt du géographe. (JACOB 
1992, p. 310) 
 
Non è una componente essenziale per dei cartografi che intendono 
limitarsi a mostrare forme di terre e posizioni di luoghi, lo è ovviamente per i 
patrocinatori del mapa cor-de-rosa, almeno quanto lo sono i paratesti che 
anticipano il resoconto “scientifico” di Capelo e Ivens. A questo titolo, infatti, 
la legenda e gli scritti “storico-politici” degli esploratori sono entrambi dei 
“paratesti”, con i quali s’intende veicolare un autre type de savoir, che non è 
certo quello geografico-scientifico né quello letterario-scientifico.  
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Posta in basso a sinistra, a coprire parte dell’Oceano Atlantico, richiama 
innanzitutto l’attenzione sui colori che sono stati impiegati per “costruire” il 
mapa, indicando in primo luogo che il Territorio portuguez corrisponde al 
rosa, quello francez è di colore verde, gli inglesi non vengono certo 
rappresentati con il loro amato rosso, mentre il giallo (stranamente?) unifica i 
possedimenti dello Estado livre do Congo e della Republica Sul-Africana, e 
così andando... 
Ora, a parte la dicitura “territorio”, portoghese, francese etc., in questo 
primo “raggruppamento” di notizie si nota già un’impostazione 
“tassonomica”, che ovviamente vede in cima alla scala gerarchica i portoghesi 
- com’è logico, visto che il rosa è preponderante! - ; l’ordine che segue 
evidentemente non prende a misura i metri quadrati occupati, perché i francesi 
che pure posseggono in questa fascia geografica meno territorio degli inglesi 
vengono subito dopo i portoghesi. Con un simbolo non bordato, ma sempre 
un colore, chiude, nemmeno a dirlo, questa parziale scala “gerarchico-
cromatica” il simbolo che rimanda a quella linea scura che serpeggia tra più 
“territori” e che dovrebbe rappresentare, appunto, i “confini” degli Estados 
indigenos.  
Seguono poi una serie di pittogrammi più o meno convenzionali che 
indicano rispettivamente la corrispondenza sulla carta delle Capitais de 
Provincia, delle Sedes de concelho e poder militar, e poi il Posto Francez e 
quello dello Estado livre do Congo, per concludere con i più generici rimandi 
alla Postação importante e a quella miseramente pequena.  
Un elenco, si potrebbe dire, anche in questo caso stilato secondo un 
criterio di funzionalità, di ordine pratico, lo stesso che in qualche modo 
adottano i cartografi-esploratori per dare consigli ai futuri “colonizzatori”, 
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indicandogli l’itinerario da intraprendere, con tanto d’indicazione di “tappe” 
importanti e meno importanti.  
Ma la parte più interessante, per quanto riguarda la nostra disamina ed 
evidentemente anche per la rivendicazione del “diritto storico” preteso dai 
portoghesi, è la serie di brevi linee, che rinviano agli “itinerari” percorsi dagli 
esploratori. A lato di questi e in ordine cronologico decrescente compaiono i 
cognomi di tutti quegli esploratori portoghesi che a partire dal 1788 e fino al 
1886 hanno contribuito alla “scoperta” dell’Africa meridionale, o ancor 
meglio probabilmente alla travessia da costa a costa. Di alcuni non vengono 
riportate le date delle spedizioni e se si esclude la “citazione” dei Pombeiros 
datata 1806, l’unica anomalia cronologica sembra essere quella di Cardoso la 
cui “missione”, però, non è andata a buon fine. Tra i nomi figura anche quello 
di Ladislao Magyar, un esploratore magiaro che viene citato per i suoi viaggi 
in Angola, ma forse anche perché l’Ungheria è “fuori” sia dalla carta che dalla 
“corsa”.50  
In cima alla lista campeggiano ovviamente Capelo e Ivens con le loro due 
spedizioni, poi Serpa Pinto e subito dopo Silva Porto. Quest’ultimo, a rigor di 
termini, non è un vero e proprio esploratore, bensì a voler usare un eufemismo 
si tratta di un “commerciante” accusato dagli inglesi di essere sì un 
“mercante”, ma di schiavi.51 Nonostante questo, come si evince anche dai 
resoconti, Silva Porto è stato uno dei primi viaggiatori ed è considerato dai 
                                                 
50 Per approfondire la conoscenza di questo singolare esploratore, accusato di scarsa 
preparazione scientifica e divulgatore di una “leggenda” sulla presunta esistenza di un angelo 
nero, può essere utile consultare lo studio di Isabel Castro Henriques (cfr. 1997) nel quale 
compare anche la traduzione in portoghese di un testo di Magyar. Traduzione utilizzata dallo 
scrittore angolano José Eduardo Agualusa per il suo romanzo Barroco Tropical (cfr. 2012, in 
part. il capitolo “Frammenti dell’ultimo diario di László Magyar” pp. 173-8) 
51 Sulla diatriba che trova spazio anche nei resoconti di Capelo e Ivens e di Serpa Pinto ci 
sarebbe bisogno di uno studio monografico, quel che è certo è che stando a quanto racconta il 
Maggiore Serpa Pinto, suo inestimabile amico, se non trafficava in schiavi perlomeno da 
questi si faceva servire. (cfr. in part. SERPA PINTO I, capp. II.e VI) 
271 
 
portoghesi uno dei maggiori “conoscitori” dell’entroterra di quell’Africa 
“rosa”.  
Appartenente all’elenco, ma in fondo e di lato alla lista – all’altezza di 
Cardoso –, accanto alla sottile linea rossa dell’itinerario vengono riportati i 
nomi di Serpa Pinto e Cardoso e le date 1885-86, di seguito poi la dicitura: 
Este tracciado não é definitivo porque não perveniram as coordenadas 
obtidas pelos exploradores.  
Ancora una volta con la carta si cerca di produrre quell’effetto di realtà 
che ben conosciamo, ma quello che risulta singolare è che la didascalia è 
posta in modo speculare ad un’altra indicazione, quella che si trova in alto, in 
prima posizione, a fianco del piccolo rettangolino rosa e del sintagma 
Territorio Portuguez, e vuol esprimere la stessa idea: l’occupazione, la 
colonizzazione, procede, e come la carta è un work in progress. Il 
pittogramma che deve ricordare dei binari e l’indicazione che per la sua 
collocazione evidentemente è di primaria importanza recita: Caminhos de 
ferro em construção…  
La mappa cartografa un’idea, anzi, un desiderio e anche per questo 
l’obiettivo di dominare anche i territori dell’entroterra che separano gli 
insediamenti costieri delle colonie di Angola e Mozambico, inseriti all’interno 
di un’“Africa meridionale” che probabilmente i geografi non avevano ancora 
immaginato, venne battezzato dai portoghesi Projecto (do Mapa Cor-de-
Rosa).  
Per concludere, la legenda offre le ultime informazioni “commerciali”, 
segnalando i Rios Permanentes e quelli periodícos o não reconhecidos, 
secondo il consueto ordine funzional-utilitarista, evidenziato in questo caso 
anche dalle maiuscole; informa se il Lago indicato nella carta è salgado o 
meno, e per finire segnala che dove si incontra un pittogramma del tutto 
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simile a quello che rappresenta i laghi, ma colorato, si è in presenza di un 
Terreno paludoso.   
In linea generale dunque la scala cromatico-tassonomica della carta e della 
legenda invita lo sguardo e la mente a superare una lettura sinottica, a creare 
una gerarchia di valori con la quale rilevare immediatamente, nella scramble 
for Africa ancora in corso, qual è la sovranità in atto e a quali potenziali 
sviluppi può portare la “colonizzazione” portoghese. 
La spedizione ancora in corso nel 1886 guidata da Serpa Pinto e Cardoso è 
una delle ultime in qualche modo ancora legate al mapa, e al tempo stesso la 
prima di una nuova serie di “ricerche” comissionate appunto per agevolare la 
construção do caminho de ferro. Visto l’Ultimatum inglese queste nuove 
spedizioni non vengono più edulcorate con l’aggettivo di “scientifiche”, si 
tratta ormai di difendere le piccole “realtà” di territorio effettivamente 
occupato o di costringere appunto i capi “tribù”, com’era accaduto per gli 
indiani d’America, ad accettare l’inarrestabile avvento della ferrovia 
occidentale. Come spiega infatti Maria Medeira Santos 
 
O exemplo glorioso de Serpa Pinto, Capelo e Ivens, e principalmente o êxito 
retumbante da recente travessia destes últimos, não podia deixar indiferentes 
outros oficiais que desejavam sinceramente honrar o país que serviam. 
Em Março de 1887 surge novo projecto de travessia encabeçado pelo capitão 
Alfredo Augusto Caldas Xavier. Sujeito como de costume, ao exame da 
comissão africana, esta reconhece complacente que se trata de «beneméritos 
oficiais do nosso exército que se propõem secundar os trabalhos com tão feliz 
êxito levados a cabo pelos exploradores portugueses Serpa Pinto, Capelo e 
Ivens.» [ma][...] À comissão punha-se como questão prévia a seguinte dúvida: 
«Será agora o momento histórico apropriado, para tentar novas travessias ou 
será pelo contrário mais asada a ocasião para partir dos traços gerais para os 
dados particulares e de pronto e imediatamente utilizáveis?». Fazendo uma 
retrospectiva da sua actuação neste particular, a comissão africana reconhecia 
que apenas três anos antes a situação internacional justificara a travessia de 
Capelo e Ivens. 
«Era indispensável, em tal momento histórico, fazer explorações ruidosas, 
travessias políticas; mostrar-nos ao mundo e fazer falar de nós pelos nossos 
feitos da actualidade, em contrapartida às intrigas do presente; assim o 
compreendeu e aconselhou a S.G.L.; assim o exigiu a opinião pública [...]. O 
efeito político e moral das travessias está conseguido [...]. 
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O que deverá pois seguir-se a esse reconhecimento geral? [...] Repetir 
indefinidamente as travessias?» (MADEIRA SANTOS 1991, p. 9 e cfr. 
SOCIEDADE DE GEOGRAPHIA DE LISBOA 1887, vol. VII, pp. 78-81) 
 
E infatti ciò non si ripeterà  
 
[...] era chegado o momento de passar à especialidade, ganhando, em 
intensidade de exploração, o que se perdia em extensão linear de percurso.» 
Exprimindo-se de forma mais pragmática o que interessava agora era «uma 
apreciação exacta do que nos pertence, e do que estamos encarregados de 
civilizar.» (Id. 1991, pp. 9-10 e cfr. Id. 1887, vol. VII, p. 81) 
 
Dopo il 1890, si proseguirà con le spedizioni regionali come quella 
guidata da Dias de Carvalho che, come sappiamo, contribuirà a livello 
letterario con ben sette volumi. Ma le esplorazioni e i relativi resoconti 
andranno via via riducendosi sia per spessore sia in qualità d’avventure. Ne è 
prova il Relatorio da Viagem de Exploração Geographica 1898-99, 
un’esplorazione ormai affidata al regente agricola da Provincia, Freire de 
Andrade. Il volumetto, di appena 60 pagine, è assai distante come virtù 
letterarie dai best seller prodotti da Capelo e Ivens o da Serpa Pinto. Lo 
dimostra la mappa inserita a conclusione del relatorio, in maniera troppo 
plateale indica che gran parte del territorio esplorato è ancora Região 
desconhecida.(n. 5). 
Quello che ormai è riconosciuto da tutto il mondo è che l’illusione 
politico-cartografica dei portoghesi è rimasta tale, appunto sulla “carta”, 
lettera(tura) morta, romanzo popolare senza lieto fine, e lo dichiarano non più 
solo gli inglesi ma lo mostrano anche i francesi. In una carta dell’Africa datata 
1902 (lo stesso anno di pubblicazione del relatório del regente agricola da 
Provincia), l’entroterra tra Angola e Mozambico non è certo rosa, anzi del 
cor-de-rosa se ne sono appropriati i francesi, quello che è rimasto ancora – 
riconosciuto dalla comunità internazionale – dell’estesissimo e mai posseduto 
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Territorio portuguez, per i connazionali di Savorgnan de Brazza ha assunto un 
altro valore e dunque anche un altro colore, il porpora.  (n. 6) D’altronde: 

















































esploratore (pl. –ri), sm. (f. –tríce, -ci). 1. Chi esplora, indagatore, scrutatore, 
ricercatore … ║ in part. Chi percorre luoghi, terre sconosciute; viaggiatore a 
scopo di studio e di ricerca. Gli esploratori dell’Africa selvaggia; Esploratore 
polare; Gli arditi esploratori dei mari. ║Soldato addetto all’esplorazione delle 
difese nemiche, del terreno di battaglia, ecc. Una pattuglia di esploratori …║ 
Giovane esploratore, quel che in ingl. è chiamato boy-scout (v.). 2. Nome 
generico d’ogni nave leggera, assai veloce, opportunamente armata, usata a 
scopo di esplorazione marina …3. fig. Esploratore d’anime, di verità … 4. 
come agg. Soldato esploratore; Occhio esploratore …5. disus. Informatore, 
spia. ║ Dal lat. Exploràtor, - òris. ║sec. XVI. (Aldo Gabrielli – Grande 
Dizionario Illustrato della Lingua Italiana) 
 
 
Questa è forse una delle “descrizioni” più complete, tra quelle reperibili in un 
dizionario, della voce “esploratore”. Avremmo potuto cominciare così questo 
testo, trascrivendo la voce “esploratore” di un qualsiasi dizionario come 
esergo introduttivo, addirittura proporla come chiave di lettura complessiva. 
Oppure, e non sarebbe cambiato di molto il senso del prologo iniziale, 
potevamo dar avvio a questa ricerca cercando di definire cos’è, per il senso 
comune, un esploratore.  
In entrambi i casi, sarebbe stato possibile poi dimostrare partendo da 
queste sintetiche definizioni che la storia (di)vulgata sugli esploratori di fine 
Ottocento, è stata e continua ad essere per lo più agiografica, positiva, 
addirittura “avvincente”.196 La rappresentazione infatti di questi uomini 
(letteraria, mediatica o politica) ha assunto nel corso di più di un secolo 
molteplici forme, ma quasi sempre un contenuto univoco. Molti non si 
sottraggono al dovere di concedere che durante l’espansione coloniale in 
Africa gli esploratori europei siano stati guidati da un desiderio di gloria o da 
interessi finanziari, o che siano stati in qualche modo i precursori di un 
rinnovato colonialismo se non addirittura i progenitori di un ancora inedito 
                                                 
196 Cfr. a titolo esemplificativo il recente lavoro di Silvino Gonzato , tra l’altro uno dei 
massimi biografi di Emilio Salgari, che presenta il ritratto di sei esploratori italiani 
dell’Ottocento. Così lo presenta la casa editrice: “Storie fondate su una rigorosa 
documentazione biografica, anche inedita, ma che si leggono come capitoli di un unico 
appassionante racconto d’avventura tra predoni, schiavisti, tagliatori di teste, cannibali, 
despoti sanguinari, regine lascive e crudeli e selvaggi avvelenatori.” (GONZATO 2012) 
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imperialismo. Ma quasi tutti quelli che affrontano questo argomento, 
concordano, o comunque valorizzano oltremisura, insomma, divulgano, che la 
caratteristica peculiare di questi audaci e coraggiosi viaggiatori risiede 
nell’esser stati guidati da principi razionali e soprattutto dall’interesse per la 
conoscenza scientifica.  
Arrivati al momento di dover tirare le canoniche “conclusioni” di una 
ricerca che è invece cominciata in tutt’altro modo, vale a dire cercando di 
ricostruire le idee e le concezioni originarie dello spazio e del tempo 
occidentali - le coordinate spazio-temporali di un pensiero che si è sempre 
presentato e rappresentato ponendo l’Altro e l’Altrove fuori-di-sé e usandolo 
come involuto antecedente logico-storico del proprio Sé e della propria 
“comunità” - che, mutatis mutandis, guidano l’agire anche degli esploratori di 
fine Ottocento, abbiamo deciso di allocare quella “voce” del dizionario in 
forma di “epilogo”, perché paradossalmente conferma che l’esploratore gode 
di un particolare lasciapassare, di un giudizio atemporale e astorico cui non 
dispongono altre “professioni”. Nella memoria dei contemporanei, infatti, si è 
sedimentata e sembra che continui ad agire una rappresentazione 
dell’esploratore di fine Ottocento, quello con elmetto e sahariana, che è 
divenuta la presentazione “generica” ma ufficiale, dell’esploratore per 
antonomasia, avventuriero sì, ma mosso da valori universali, perché guidato 
anche lui dal desiderio di ricerca e di conoscenza “scientifica”.197  
                                                 
197 Un utile riscontro, per comprendere il lento ma inesorabile processo di “legittimazione” 
che ha condotto all’odierna “definizione” di esploratore, ormai per lo più sinonimo di 
ricercatore (scientifico), lo offre il Dizionario di Nicolò Tommaseo che ancora nel 1869 
recitava: ESPLORATORE. Verb. M. di ESPLORARE. Chi o Che esplora. Aureo lat. Segr. 
Fior. Mandr. 4.9. (C)  Vuolsi mandare innanzi un esploratore. Buon. Fier. 4. 2. 7. Sì ch’io mi 
fei talvolta Sospetto altrui (e me ne accorsi poi) D’un qualche esploratore. 
[T.] Savon Regg. Stat. Il tiranno ha esploratori e spie in ogni luogo. Alf. Var. Manas. Delle 
nemiche forze aver contezza da un vile esplorator. [T.] In senso aff. al più abietto senso di 
Spia. Castigl. Corteg.  258. Nutriscono gli esploratori, accusatori, omicidiali, acciocché 
facciano divenir gli uomini pusillanimi. (dal Nuovo Dizionario della Lingua Italiana 
nuovamente compilato dai signori Nicolò Tommaseo e cav. Professore Bernardo Bellini, vol. 
II, parte prima, 1869) 
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Lo “sviluppo” della voce del Gabrielli, ad esempio, com’è uso per quasi 
tutti i dizionari, ne dà dapprima l’accezione “universale”, per poi delimitarla 
al “particolare”, vale a dire, al senso che quel termine, originariamente o per 
canone riconosciuto, esplicitamente sta a significare.  
Ora, esploratore è una parola, così come il verbo esplorare, che viene 
immediatamente associata a qualcosa di positivo, a un’innata predisposizione 
dell’uomo, che è tale proprio per la sua capacità di esplorare, se stesso e il 
mondo che lo circonda. Infatti, nell’accezione che stiamo considerando 
l’esploratore è termine applicabile all’intera umanità (chi è che non scruta, 
non indaga …!). Una “rendita di posizione” che avrà il suo valore quando si 
dovrà giudicare l’operato e il “discorso” su e degli esploratori “concreti”, 
quelli che lo hanno fatto e lo fanno per “mestiere”. Difficilmente, a partire da 
questa definizione, verrebbe da pensare che l’agire dell’esploratore possa 
essere anche qualcosa di “negativo”, il più delle volte arbitrario, o che sia 
guidato da intenti, nel migliore dei casi, “nazionalisti”, e il più delle volte, 
accompagnati dall’uso della “violenza” verso l’Altrove e l’Altro esplorati.  
Ma qualcuno potrebbe opporre a ragion veduta che qui siamo ancora, 
appunto, su un terreno “astratto” e che solo quando si scende nel particolare e 
ci si rivolge più distintamente alla “professione” dell’esploratore questi rilievi 
potrebbero avere una loro legittimità. In realtà, il passaggio dall’universale al 
particolare non è poi così netto da suscitare dubbi in tal proposito, perché se è 
vero che in part. si tratta di coloro che percorrono luoghi, terre sconosciute – 
ed è questo che li dovrebbe caratterizzare -, è altrettanto vero che se il loro 
scopo è di studio e di ricerca non fanno altro che mettere in atto quell’innata 




Si potrebbe di nuovo ribattere che le voci dei dizionari, però, devono 
essere sintetiche, e che, per loro natura, non possono sfuggire al giogo 
tautologico. È parzialmente vero anche questo, ma non si spiega allora perché 
il redattore di questa voce - che ci ha fornito anche una chiosa innecessaria a 
proposito dello scopo che condurrebbe questi viaggiatori in luoghi sconosciuti 
– senta l’esigenza di delimitare con tre esempi “geografico-temporali” la 
nostra fertile “fantasia”. Infatti, gli arditi esploratori dei mari non possono 
che essere i navigatori transoceanici alla scoperta del Nuovo Mondo, l’ancor 
più generico esploratore polare rinvia comunque a luoghi e tempi ben 
circoscritti e identificabili e, infine, gli esploratori dell’Africa selvaggia non 
possono che ricordarci le spedizioni “scientifiche” associate alla scramble for 
Africa.  
A rigor di logica, quindi, tenendo conto che gli esempi a corredo di questa 
particolare accezione del lemma, come spiega il curatore, sono tratti dai 
«contesti più vari […] a seconda della sua natura e dei suoi usi, sia dal 
patrimonio letterario che dal linguaggio parlato» (GABRIELLI 1989, p. V), 
non possiamo non dedurne che involontariamente vanno considerati tutti 
questi “esploratori”: viaggiatori a scopo di studio e di ricerca.  
Meno involontario, ma parliamo del patrimonio letterario e del linguaggio 
parlato piuttosto che delle responsabilità etico-sociali del redattore o del 
curatore della voce, è l’uso degli aggettivi. Se quello gratificante di arditi è 
attribuito agli esploratori del mare, quello in qualche modo denigrante, ma al 
contempo riflesso gratificante per l’esploratore, ci riferiamo a selvaggia, è 
attribuito al continente da questi esplorato: l’Africa.  
Questa innocua e forse poco consultata “voce” che il senso comune 
sottoscriverebbe senza indugio, mostra che lo stereotipo dell’esploratore 
“scienziato” fa parte del patrimonio letterario ed è in qualche modo 
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universalmente riconosciuto, compreso il fatto che quelli che hanno agito via 
terra a fine Ottocento sono indissociabili dall’idea di un’Africa (e dunque 
anche dell’africano) che in quanto selvaggia, andava necessariamente 
esplorata e“civilizzata”.  
In realtà, e tralasciando le informazioni che ci spiegano come i nostri boy-
scout non sono altro che giovani esploratori, fino al XVI secolo con questo 
termine s’intendeva anche la spia e l’informatore, anche se già nell’Ottocento 
il termine di uso militare, considerato evidentemente offensivo, veniva 
retroattivamente attribuito solo agli antichi romani:  
 
explorador. Del latin explorator. Batidor, descubridor, flanqueador. En la 
MILICIA ROMANA era algo más, tocaba en ESPIA. – EXPLORAR, en latin 
explorare, reconocer, registrar, descubrir [Diccionario Militar, Etimológico, 
Histórico, Tecnológico POR JOSÉ ALMIRANTE, 1869]  
 
La lingua portoghese, com’è noto, è tra le lingue romanze una delle più 
conservative e la definizione di esploratore che ci offre l’“Aurelio-XXI 
secolo”, se da un lato è più sintetica di quella del Gabrielli, dall’altro mantiene 
un doppio valore semantico che rende il termine anche potenzialmente 
negativo:  
 
explorador [Do lat. Exploratore] Adj. 1. Que explora. 2. Que sabe enganar 
manhosa e maldosamente. ● S. m. 3. Aquele que sabe enganar manhosa e 
maldosamente. 4. Aquele que viaja para fazer descobrimentos em uma região; 
descobridor. (Dicionário Aurélio Século XXI) 
 
Certo colui che sa ingannare astutamente e maliziosamente, anche se ci 
può ricordare uno dei nostri miti fondatori, Ulisse, non è definizione che può 
denotare il “mestiere” svolto dall’esploratore, di fatto, però, il verbo explorar 
in portoghese non significa soltanto quello che quasi tutte le lingue europee 
propongono, ma vuol dire anche sfruttare e conseguentemente explorador in 
dizionari meno parsimoniosi dell’Aurelio sta a indicare anche sfruttatore. 
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L’agire dell’esploratore, l’esplorare, dunque, giocando ovviamente sul 
doppio valore semantico che offre l’idioma portoghese, oltre a denotare il 
procurar (cercare), descobrir (scoprire), o di nuovo il percorrer estudando 
(percorrere studiando), significa anche 
 
explorar[…] 4. Tirar partido ou proveito de; fazer produzir; desenvolver (um 
negócio ou indústria); empreender; cultivar [...]. 5. Tirar partido ou proveito de 
parentesco, amizade, relações com; sugar [...]. 6. Tirar partido ou proveito de 
(um fato, uma situação, etc.) [...]. 7. Abusar da boa-fé, da ingenuidade ou da 
ignorância de; enganar, ludibriar [...]. 8. Sondar, perscrutar. (Id.) 
 
Per chi ha avuto la bontà di leggere questo testo e anche se solo in parte 
quanto abbiamo cercato di dire risponde a una qualche verità, è difficile non 
ammettere che tutte queste accezioni, che ovviamente riguardano le azioni che 
compie innanzitutto uno sfruttatore (in portoghese explorador), non siano 
associabili all’agire degli esploratori portoghesi di fine Ottocento, e 
soprattutto a quell’interventismo “paternalistico” nei confronti di un’Africa 
che andava sondata e perscrutata, al fine di redimerla, e, di un africano che è 
stato a dir poco ingannato per poter essere in seguito sfruttato.  
Se lo sfruttamento del territorio africano aveva come sua ragion sufficiente 
l’esigenza di uno “spazio vitale” per i commerci europei, quando gli Stati 
“mercantilisti” - per natura tendenti al monopolio ma al contempo alla 
“mondializzazione” - per finanziare il benessere delle “corti” e della propria 
“comunità” hanno avuto la necessità di accelerare i traffici di merci è il 
“tempo” che è diventato magister rerum.  
Un’idea quella del risparmio e del consumo del tempo che è strettamente 
legata a una concezione “capitalistica”, intesa, questa, anche nell’accezione 
più semplificata, vale a dire, come un reinvestimento del surplus ottenuto da 
transazioni commerciali precedenti, allo scopo di aumentare il proprio 
profitto. Nel passaggio dal capitalismo “mercantile”, al quale hanno dato il 
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loro contributo gli esploratori marittimi “scoprendo” nuovi mercati e nuove 
merci nel XV secolo, a quello “industriale”, il cui dominus diventa la 
“produzione”, cambia innanzitutto l’idea del lavoro. 
Un’idea che sta particolarmente a cuore agli esploratori di fine Ottocento, 
in qualche modo dirigenti ante-litteram di quel nuovo “modo di produzione” 
che la Rivoluzione Industriale impone anche nelle madrepatrie. L’esploratore 
o, meglio l’explorador, sembra innanzitutto colui che consiglia ai propri 
patrocinatori di tirar partido ou proveito dal fazer produzir, ma dal far 
produrre gli Altri, per desenvolver (sviluppare) il proprio negócio (ou 
indústria): trasportare il pesante carico che consente alle spedizioni  di 
effettuare le travessias “scientifiche” dell’Africa; insegnare all’africano ad 
accettare l’idea che il “modo di produzione” occidentale è la panacea di tutti i 
suoi mali.  
Sul “discorso” del lavoro, infatti, si fondano la maggioranza dei giudizi 
espressi nei loro resoconti nei confronti dell’Altro, e sul lavoro, sulla 
gerarchia del lavoro, forse ancor più che sulla pelle, da sempre si fonda il 
rapporto tra inferiori e superiori o, in altri termini, il “razzismo” tout court.  
Analisi che sotto altre forme, in qualche caso, gli storici delle esplorazioni 
hanno prodotto ma in modo proporzionalmente irrisorio se comparato con il 
volume di pagine dedicato alle “scoperte” geografiche, antropologiche, 
scientifiche che avrebbero realizzato gli esploratori di fine Ottocento.  
Ancor più raro, sembra essere l’interesse che i “critici” letterari hanno 
nutrito e nutrono nei confronti della scrittura, del “discorso”, presentato 
attraverso i resoconti da questi viaggiatori, sicuramente assai più scarso di 
quello rivolto a tutti gli altri sottogeneri della letteratura di viaggio. La 
motivazione più plausibile sembra risiedere proprio nella forza perlocutiva 
che lo stereotipo dell’esploratore “scienziato” continua a produrre ancor oggi. 
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L’avvicinamento a questa “letteratura” sembra che implichi l’obbligo di 
trattarla innanzitutto dal punto di vista scientifico, considerandola 
prioritariamente, anche bonariamente, come paraletteratura o subletteratura 
che nulla può offrire a causa della sua natura di rendiconto, di trascrizione 
neutra e quasi neutrale.  
Seguendo i consigli di Jameson abbiamo invece cercato di considerarla 
attraverso un approccio genuinamente storico e dialettico, intendendola come 
un fenomeno correlato sia alla letteratura alta che a quella popolare, 
convergendo e estrapolando da queste gli strumenti per risultare oltremodo 
persuasiva e comunque un prodotto estetico dell’epoca capitalistica. 
Quest’impostazione ci ha permesso di formulare anche l’ipotesi che al 
contrario di quanto comunemente si è affermato e si continua a pensare, i 
resoconti di questi esploratori siano più letterari che scientifici, più romanzi di 
avventure che rendiconti, più romanzi popolari che trattati accademici.  
Indagando infatti come attraverso la letteratura si sia andato affermando lo 
stereotipo di un esploratore tutto dedito allo studio e alla ricerca, abbiamo 
rilevato che la dominanza della “scienza” ha indotto i critici letterari a 
privilegiare lo “scientifico” all’avventuroso, anche quando si trattava di 
definire romanzi di pura fantasia come quelli celeberrimi di Jules Verne. In 
modo del tutto speculare, invece, si potrebbe dire che in entrambi i casi, vale a 
dire sia per i romanzi dell’autore francese che per i resoconti degli esploratori, 
è forse più appropriato parlare di romanzi avventuroso-scientifici e non 
scientifico-avventurosi, in quanto il dato scientifico non è la causa 
determinante di queste pubblicazioni, bensì è soltanto un elemento di 
marketing, se ci è concesso l’anacronismo, vale a dire un modo per collocare 
su un mercato dell’Ottocento che chiede solo “progresso”, un prodotto che 
altrimenti non riscuoterebbe lo stesso successo. 
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Per dirla con Gramsci, si tratta di romanzi popolari che utilizzano la 
“scienza” in modo tendenzioso o semplicemente per arricchire l’intrigo, ma si 
presentano quasi sempre come espressioni di un sentimento nazionalistico. La 
“scienza”, infatti, o la “tecnica” come l’abbiamo considerata in questa ricerca, 
è per l’epoca sinonimo di politica o, in altri termini, quest’ultima, volendo e 
non potendo che presentarsi fautrice di valori universali, cercava di occultare 
attraverso la “scienza” il suo essere di parte, “particolare”, nazionale.  
I resoconti degli esploratori portoghesi, infatti, l’oggetto principale di 
questo studio, sono anche e soprattutto, tra i “prodotti” contingenti, vale a dire 
utili per un mercato editoriale che deve supportare dentro e fuori del 
Portogallo l’idea che per “diritto storico” anche l’entroterra dell’Africa 
australe debba essere colonizzata dai portoghesi: prodotti, dunque, 
innanzitutto politici, preferibilmente adattabili al gusto popolare e per scopo e 
necessità, rigorosamente nazionali.  
Prodotti estetici illusori, creati e “venduti” in abbinamento con quella 
mapa cor-de-rosa che cartografa i desideri e l’immaginario nazionale, 
inventati come le spedizioni “scientifiche” per dare “colore” a un progetto 
politico che comunque lo si voglia definire è di natura anche “paternalistica”, 
ma sicuramente e soprattutto di natura “imperialistica”. È forse proprio la 
decadenza dell’Impero portoghese la causa principale di questo affidarsi a 
scritti e carte che cercano di sopperire i ritardi dell’epoca, anche “tecnici”, 
ammantando ogni iniziativa e anche ogni prodotto estetico di un connotato di 
“scientificità” che a ben a guardare è appunto illusorio, perché nella sua 
essenza è soltanto pura “apparenza”.  
L’aver mostrato, speriamo, come l’affannoso tentativo “positivista” degli 
esploratori, di far credere che ciò che hanno scritto non è altro che ciò che 
hanno visto, sia in realtà un “discorso” politico imprescindibile per la Nazione 
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rinvia a un problema “epistemologico”: il viaggio, e il racconto del viaggio, 
come privilegiata e quasi esclusiva metafora della divulgazione scientifica, 
così come di qualsiasi descrizione della crescita e dell’evoluzione umana, è 
veramente il modo più adeguato per trasmettere la “conoscenza” o è soltanto 
un espediente, che considerato per sua essenza “positivo”, è quindi foriero di 
un sicuro risultato persuasivo? 
La risposta più adeguata che al momento siamo in grado di fornire, anche 
dopo questa ricerca, interpella necessariamente il “potere”, quella forma 
astratta di dominio che di volta in volta s’incarna in diversi agenti, ma che 
sembra mantenerne alcuni sempre in attività o, perlomeno, ne usa a seconda 
delle epoche l’alta “professionalità”. Dietro a tutti c’è sempre l’odiato 
politico, ma non da meno nell’Ottocento hanno agito gli esploratori e come 
trait d’union tra queste due figure potremmo inserire il cartografo, o il saggio 






Il sesto pianeta era dieci volte più grande. Era abitato da un vecchio signore 
che scriveva degli enormi libri. 
«Ecco un esploratore», esclamò quando scorse il piccolo principe. 
Il piccolo principe si sedette sul tavolo ansimando un poco. Era in viaggio da 
tanto tempo. 
«Da dove vieni?» gli domandò il vecchio signore. 
«Che cos’è questo grosso libro?» disse il piccolo principe. «Che cosa 
fate qui?» 
«Sono un geografo», disse il vecchio signore. 
«Che cos’è un geografo?» 
«È un sapiente che sa dove si trovano i mari, i fiumi, le città, le 
montagne e i deserti». 
«È molto interessante», disse il piccolo principe, «questo finalmente è 
un vero mestiere!» 
E diede un’occhiata tutto intorno sul pianeta del geografo. Non aveva mai 
visto fino ad ora un pianeta così maestoso. 
«È molto bello il vostro pianeta. Ci sono degli oceani?» 
«Non lo posso sapere», disse il geografo. 
«Ah! (il piccolo principe fu deluso) E delle montagne?» 
« Non lo posso sapere», disse il geografo. 
«E delle città e dei fiumi e dei deserti?» 
«Neppure lo posso sapere», disse il geografo. 
«Ma siete un geografo!» 
«Esatto», disse il geografo, «ma non sono un esploratore. Manco 
completamente di esploratori. Non è il geografo che va a fare il conto 
delle città, dei fiumi, delle montagne, dei mari, degli oceani e dei 
deserti. Il geografo è troppo importante per andare in giro. Non lascia 
mai il suo ufficio, ma riceve gli esploratori, li interroga e prende degli 
appunti sui loro ricordi. E se i ricordi di uno di loro gli sembrano 
interessanti, il geografo fa fare un’inchiesta sulla moralità 
dell’esploratore». 
«Perché?» 
«Perché se l’esploratore mentisse porterebbe una catastrofe nei libri di 
geografia. Ed anche un esploratore che bevesse troppo». 
«Perché?» domandò il principe. 
«Perché gli ubriachi vedono doppio e allora il geografo annoterebbe due 
montagne là dove ce n’è una sola». 
«Io conosco qualcuno» disse il piccolo principe, «che sarebbe un cattivo 
esploratore».  
«È possibile. Dunque, quando la moralità dell’esploratore sembra 
buona, si fa un’inchiesta sulla sua scoperta». 
«Si va a vedere?» 
«No, è troppo complicato. Ma si esige che l’esploratore fornisca le 
prove. Per esempio se si tratta di una grossa montagna, si esige che 
riporti delle grosse pietre». 
All’improvviso il geografo si commosse. 
«Ma tu, tu vieni da lontano! Tu sei un esploratore! Mi devi descrivere il 
tuo pianeta» 
E il geografo, avendo aperto il suo registro, temperò la sua matita. I resoconti 
degli esploratori si annotano da prima a matita, e si aspetta per annotarli a 
penna che l’esploratore abbia fornito delle prove. 
«Allora?» interrogò il geografo. 
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«Oh! da me», disse il piccolo principe, «non è molto interessante, è 
talmente piccolo. Ho tre vulcani, due in attività e uno spento. Ma non si 
sa mai». 
«Non si sa mai», disse il geografo. 
«Ho anche un fiore». 
«Noi non annotiamo i fiori», disse il geografo. 
«Perché? Sono la cosa più bella». 
«Perché i fiori sono effimeri». 
«Le geografie», disse il geografo, «sono i libri più preziosi fra tutti i libri. Non 
passano mai di moda. È molto raro che una montagna cambi di posto. È molto raro 
che un oceano si prosciughi. Noi descriviamo delle cose eterne». 
«Ma i vulcani spenti si possono risvegliare», interruppe il piccolo principe. «Che cosa 
vuol dire “effimero”?» 
«Che i vulcani siano spenti o in azione, è lo stesso per noi», disse il geografo. «Quello 
che conta per noi è il monte, lui non cambia». 
«Ma che cosa vuol dire “effimero”?» ripeté il piccolo principe che in vita sua non 
aveva mai rinunciato a una domanda una volta che l’aveva fatta. 
«Vuol dire “che è minacciato di scomparire in un tempo breve”». 
«Il mio fiore è destinato a scomparire presto?» 
«Certamente». 
Il mio fiore è effimero, si disse il piccolo principe, e non ha che quattro spine per difendersi 
dal mondo! E io l’ho lasciato solo! 
E per la prima volta si sentì pungere dal rammarico. Ma si fece coraggio: 
«Che cosa mi consigliate di andare a visitare?» 
«Il pianeta Terra», gli rispose il geografo. 
«Ha una buona reputazione …» 
E il piccolo principe se ne andò pensando al suo fiore. 




«Ecco un esploratore» dice il vecchio geografo, e lo dice perché il visitatore è 
un viaggiatore, ma tali devono apparire a quel vecchio saggio seduto e da 
sempre immobile, così preso dal suo importante lavoro, tutti coloro che si 
recano anche casualmente nel suo triste ufficio.  
Il viaggio del Piccolo principe di Saint-Exupéry, infatti, è forse l’esempio più 
appropriato per comprendere, ancor più delle centinaia di pagine scritte dopo 
aver concluso questa lunga ricerca, come la metafora letteraria che descrive 
l’esperienza di formazione e di conoscenza dell’uomo, ancor meglio, di un 
bambino, in questo caso, sia il vettore più attraente e produca immediatamente 
un’immedesimazione da parte del lettore. Il viaggio, infatti, appropriandoci 
della felice sintesi di Fusillo:  
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ancor prima di essere un grande tema letterario è un’esperienza antropologica 
che ha un’affinità profonda con la scrittura. Entrambi scaturiscono da un atto di 
straniamento, o, se si vuole, di spaesamento […] un allontanamento 
dall’universo familiare per proiettarsi nell’alterità, e ridefinire poi la propria 
identità. (BERTONI, FUSILLO 2003, p. 40) 
 
Il piccolo principe chiede dell’identità del geografo e dapprima rimane 
ammirato per la descrizione che quel vecchio fa del suo “mestiere”, ma questi 
senza le informazioni degli esploratori non sa nulla. Rimane immobile come i 
politici, perché è troppo importante, è in qualche modo il “potere”.  
Interroga infatti gli esploratori e prende appunti sui loro ricordi, è lui che 
decide quali siano interessanti e quali no, ed ha anche la possibilità di 
indagare sulla loro “moralità”. Perché come pretendono anche tutte le storie 
delle esplorazioni quei viaggiatori per natura non dovrebbero mentire e non 
dovrebbero neanche bere.  
Due attitudini che non vengono richieste né ai geografi e tanto meno ai 
politici, tant’è che sorretti dalle ricerche antropologiche di Fabian anche a noi 
è stato facile dimostrare, non tanto che mentano – questa responsabilità è 
semmai collettiva e da spartire equamente con Comte, con Pinheiro Chagas, 
con Luciano Cordeiro, … -, quanto rilevare che nelle condizioni in cui 
operano oltre al bere avevano bisogno anche di droghe, come il famoso 
chinino.  
Certo, a quelli in carne ed ossa che hanno viaggiato in Africa alla fine 
dell’Ottocento, veniva sì chiesto se li passasse un fiume o fosse un piccolo 
ruscello e se dichiaravano di averne visti due qualche problema sorgeva, ma 
questi errori non procuravano certo una “catastrofe”, perché l’importante era 
che portassero altre prove. La prova per antonomasia era infatti quella che 
doveva dimostrare soprattutto il loro esser stati lì, e i resoconti, in ultima 
istanza, servivano proprio a questo.  
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Il resto come ci dice Saint-Exupéry fa parte dell’“effimero”, è transeunte, 
tende a scomparire come accadde per le spedizioni scientifiche che cessarono 
non appena i politici portoghesi si convinsero che il progetto del mapa cor-de-
rosa ormai non era altro che un’illusione cartografica.  
Una mappa che in qualche modo sembra aver dato corso a quelle spedizioni 
“scientifiche” e, dunque, anche ai diari di viaggio dei Capelo, degli Ivens, dei 
Carvalho, dei Serpa Pinto. Questi nei loro resoconti non ne fanno mai cenno, 
lasciando senza risposta la domanda che in corso d’opera già ci siamo posti e 
che arrivati alla fine è doveroso riformulare: è il progetto del mapa cor-de-
rosa che ha reso necessario organizzare le spedizioni “scientifiche” o è il 
successo della travessia De Angola à Contra-Costa che ha fatto partorire 



















































Appendice 1  
(Resoconto del viaggio dall’Angola al Mozambico compiuto da due schiavi 
pombeiros – 1806 - Trascrizione dagli ANNAES MARITIMOS E 
COLONIAES 1843, n.5, 3ª série, pp. 165-90)  
 
COPIA. 
– 1806. – 
Em Nome de Deus Amen. 
Derrota que eu Pedro Joãm Batista faço na minha viagem do Muropue para o Rei 
Cazembe Caquinhata, por ordem do Illustríssimo e Excellentíssimo Senhor Capitãm General 
do Reino de Angola, da abertura do caminho para a costa Oriental de Africa, dos Rios de 
Senna, e a encarregado ao Senhor Tenente Coronel Francisco Honorato da Costa, Director da 
Feira de Casangue com dois contos de fazendas para despender com Reganos do caminho 
para a bem de poder conceder-nos licença da dita abertura do caminho até em Tette.  
1.º 
“Domingo 22 de Maio do dito anno saímos do cítio grande do Muropue e na caza do seu 
filho que estavamos agazalhados de nome da terra Capendo hianva, e como seu posto entre 
elles Soano Mutopo do Muropue, no qual levantamos as 6 oras de manhaã passamos ũm rio 
chamado Ingeba de quatro braças de largura, e o segundo rio Luiza que ambos vão 
desembocar no rio Lunhua, e durante a viagem, viemos para o cítio do Guia que nos dava dito 
Muropue para nos transportar em Cazembe de nome da terra Cutaqua seja, o quanto guia 
pagamos dez chuabos, e ũm copo de Bixega, chegámos no dito sitio as Ave Marias, 
encontramos com bastante gente que vão do mesmo cítio do Muropue a trazerem farinha de 
mandioca para seus Senhores andamos com o sol as costas.  
2.º 
“Quarta feira 8 de Junho sahímos do sítio do Guia em que levantamos as 7 oras de 
meinhaã passamos tres riaxos correntes de pequenas larguras que ignoramos os nomes, os 
quaes vão desembocar no rio Zuiza, e viemos para hum cítio do preto chamado Caquiza 
Muegi, escravo de Muropue e ao pé de ũm riaxo que elles bebem agoa, e nos mandou 
agazalhar nas Cazas do mesmo o qual demos dois chuabos, chegamos ao meio dia não 
encontramos com ninguem, e nem tratamos couza alguma, andamos com o sol da mesma 
forma. 
3.º 
“Quinta feira 9 do dito mez saímos do cítio do Caquiza Muegi, levantamos as 2 oras de 
menhaã passamos sinco riaxos pequenos e durante a marxa viemos pouzar no cítio do Quilolo 
do Muropue chamado Muene Cahuenda e no qual demos de prezente seis chuabos, e dois 
copos brancos retorcidos de boca de sino, chegamos no referido pouzo as 4 oras de tarde, e 
fabricamos ao pé do rio que elles bebem agoa chamado Izabuigi de pequena largura. e ja 
andamos com o sol lado esquerdo, não incontramos com ninguem.-,, 
4.º 
“Sesta feita 10 saimos do cítio de Muene Cahuenda, levantamos a madrugada passamos 
quatro riaxos que ignoramos os nomes e continuando-mos a viagem pasamos hum rio de tres 
braças de largura chamado Mue-me, eviemos para o pouzo dizerto, e ao pé do rio chamado 
Canahia pela bandalá, e vai dezembocar no mesmo rio Mue-me onde achamos cazas ja feitas 
dos viajantes da terra chamada Canoguesa que vinham trazerem tributos a seu Muropue, 
chegamos as 3 oras de tarde, andamos com o sol da mesma forma, e incontramos com dez 
pretos que tinham hido a comprarem sal na salina.”  
5.° 
“ Sabado 11 saímos do pouzo dezerto que levantamos as 5 oras de menhaã pasamos 3 
rios de piquenas larguras caudelozos, no pasar, eviemos para outro dezerto, e ao pé do rio de 
piquena largura chamado Quipungo, ficando-nos o citio de ũns pretos povos de Muropue em 
pouca distancia, os quaes não falamos nada com elles, chegamos no dito pouzo ao meio dia 
 
não incontramos com ninguem andamos com o Sol lado Esquerdo, eda hí mesmo fizemos 
parada para procurar-mos mantimentos de sustento.” 
6.º 
“ Domingo 12 saimos do pouzo dezerto no qual levantamos do cantar de galo pasamos 
tres rios de piquenas larguras que vão dezembocar no rio chamado Calalimo, e cujos rios 
ignoramos os nomes, eviemos para outro pouzo dezerto de matos fixados de animaes ferozes, 
e ao pé do mesmo rio Calalimo, o qual poderá ter pouco mais ou menos dez braças de largura, 
chegando-mos no dito pouzo ao meio dia com piquena chuva não incontramos com 
ninguém.”  
7.º 
“ Segunda feira 13 saímos do dezerto as 2 oras de menhaã pasamos onze rios de piquenas 
larguras, evindo-mos subindo com o rio que asima ditto Calalimo, e durante o viagem viemos 
para o pouzo dezerto do pé de hum rio chamado Camu sangagila  pela banda de la do dito rio 
chegamos no mesmo pouzo as Ava Marias e pernoitemos fora asim mesmo em tempo de 
chuva, andamos com o sol lado Esquerdo. – “ 
8.º 
“ Terça feira 14 saímos do pouzo dezerto e ao pe do rio Camusangagela em que 
levantamòs as 8 horas da menhaã pasamos sinco riaxos correntes e durante a viagem viemos 
para o cítio de hum preto chamado Muene Cassa, e ao pe de ũm riaxo que ignoramos o nome 
pella banda de la o qual preto tratamos com elle a nosa viagem que vamos para Cazembe 
mandados por Muropue, e ficando-nos sempre o cítio muito afastado do noso pouzo, e demos 
de prezente hum Espelho piqueno e um chuabo de serafina encarnada, chegamos as 3 oras de 
tarde andamos com o sol da mesma forma. –“ 
9.º 
“ Quarta feira 15 saímos do cítio de Muene Cassa, em que levantamos as 7 oras de 
menhaã, pasamos os rios de piquenas larguras, e durante a viagem viemos para o pouzo 
direito ao pé ainda do rio Calalimo chegamos no dito pouzo as 2 oras de tarde e não 
encontramos com ninguem, andamos com o Sol da mesma forma. –“ 
10.º 
“ Quinta feira 16 saímos do dezerto e levantamos em alvorada pasamos tres rios correntes 
de pontes de piquenas larguras, e viemos para outro pouzo dezerto e ao pe de hum rio 
piqueno: chegamos ao meio dia fabricamos ao pe do mesmo rio e á traz de nos vinhão gentes 
de Soana Mulopo mandados por dito Senhor a comprarem Sal, não encontramos com 
ninguem. –“ 
11.º 
“ Sesta feira 17 saímos do pouzo que asima dito levantamos as 5 oras de menhaã pasamos 
um rio corrente a pé chamado Roando de duas braças de largura que vai dezembocar no rio 
Lunheca, e durante a marcha passamos outro rio de piquena largura chamado Rova que terá 
pouco mais ou menos treze braças de largura o qual tambem dezemboca no Lunheca, e 
ficando-nos o cítio muito Longe de hum preto chamado Fumo Ahilombe do Muropue no qual 
não tivemos perturbação nenhuma, chegamos ao meio dia e fabricamos ao pé do dito rio, não 
incontramos com ninguem. –“ 
12.º 
“ Sabado 18 saímos do cítio do Fumo Ahilombe que levantamos as 5 oras de menhaã 
pasamos seis riaxos de piquenas larguras os quaes vão desembocar no rio Rova, e durante a 
viagem viemos para o pouzo dezerto ao pe do rio chamado Cazale, pela banda de la que terá 
pouco mais ou menos vinte braças de largura, o qual nos deo agoa na sintura, e vai 
dezembocar no rio Lunheca , e chegamos no dito perto das Ave Marias, encontramos com 
bastante gente carregados de peixes seco a irem venderem no cítio do Muropue, andamos 
com o sol lado esquerdo, e não vimos couza alguma.”  
13.º 
“ Domingo 19 saímos do pouzo dezerto que assima dito levantamos as 6 oras de menhaã 
não pasamos rio nenhum, e continuando-nos a nosa viagem viemos para o Cítio do Luilolo do 
 
Muropue chamado Caponco Bumba Ajala, e falamos com elle a nossa viagem que vamos por 
mandado do seu Muropue para a terra do Cazembe e respondeo que estava bom, e logo nos 
mandou dar de Cumer por parte do mesmo seu Senhor Muropue, e demos de prezente para 
elle quatro xuabos, e hum Espelho, chegamos no dito cítio as quatro oras de tarde, e ao pé de 
hum rio chamado Muncuzu, e não encontramos com ninguem. –“  
14.º 
“ Segunda feira 20 saímos do cítio do Capomo, no qual levantamos as 2 oras de menhaã 
pasamos hum riacho e durante a marcha pasamos hum rio chamado Caginregi, em Canoa, e 
fazendo-nos pasar os pilotos do Quilolo Muene Mene que he Senhor do mesmo porto, e terá 
dito rio pouco mais ou menos quatorze braças de largura e vai dezembocar no Lunheca, e 
viemos para o cítio do mesmo Quilolo Muene Mene e tratamos com elle a nosa viagem que 
vamos para Cazembe mandados por Muropue tambem respondeo que estava muito bonito, e 
que o Caminho estava bem aberto e demos para o mesmo hum muzenzo de cem bagos de 
pedras azuis e sinco xuabos de serafina sortidos, e mais quarenta bagos de outras pedras 
brancas, e para os pelotos dois xuabos de fazenda da India, e fizemos noso cerco afastado do 
cítio afim de fugirmos dos Ladroms que furtão de noite, chegamos as 3 oras da tarde, não 
encontramos com ninguem, e da hí mesmo fizemos parada seis dias para procurar-mos 
mantimentos para seguirmos com elle para diante.-“ 
15.º 
“ Terça feira 5 de Julho saimos do cítio de Muene Mene levantamos ao primeiro cantar 
de galo pasamos quatro rios de piquenas larguras que vão desembocar no rio Cagenrige, e 
viemos para o cítio do preto conhecido do noso Guia chamado Soana Ganga, e falamos com 
elle a nosa viagem que vamos para Cazembe chegamos as 2 oras de tarde não incontramos 
com ninguem, e não tratamos nada com elle de prezente andamos com o Sol Lado Esquerdo.” 
16.º 
“ Quarta feira 6 do dito mez saímos do cítio do Soana Ganga levantamos as 7 oras de 
meanhaã pasamos dois rios correntes de piquenas Larguras que vão dezembocar no mesmo 
rio Cagenrige, e viemos para o cítio de Quilolo da Mai de Muropue chamado Luncongucha, e 
o Quilolo chama-se Muene Camatanga falamos com elle a nosa viagem que vamos derigidos 
ao Cazembe, o qual nos respondeo que podia hir quantas quizerem viajar, o qual demos de 
prezente sinco chuabos e hum Espelho piqueno e mais sincoenta bagos de pedras de Leite 
chegamos no dito ao meio dia andamos com o Sol da mesma forma não incontramos com 
ninguem.” 
17.º 
“ Quinta feira 7 saímos do cítio do Muene Camatanga e que levantamos as 6 oras de 
meanhaã pasamos tres riaxos que vão desembocar no mesmo rio Caginrige e durante a 
viagem viemos para o cítio do Quilolo do mesmo que asima dito chamado Muene Casamba, 
onde nos mandou derigir o mesmo Camatanga para seu vasalo nos socorrer com mantimentos 
necesarios para noso transporte para Cazembe por ordem de Muropue que tinha trazido o guia 
e da hí do mesmo sitio invernamos hum mez para nos preparar dito mantimento de ficar seca 
a farinha que mandava por na agoa não incontramos com ninguem, e para o mesmo demos 
dois chuabos de fazenda de làá.” 
18.º 
“ Sesta feira 9 de Agosto saímos do Muene Casamba levantamos as tres oras de menhaã 
pasamos outra vez o rio Cagiringe, e durante a marcha pasamos mais outro rio de piquena 
largura que ignoramos o nome que tambem vai desembocar no mesmo rio Cagiringe e viemos 
para o pouzo dezerto e ao pé de outro rio de piquena largura chegamos no dito pouzo as 4  
oras da tarde e fabricamos o noso cerco com chuva e não incontramos com ninguem. –“ 
19.º 
“Sabado 10 saímos do pouzo dezerto e que levantamos as 5 oras e meia de menhaã 
pasamos um rio corrente de piquena Largura de pedras que ignoramos o nome, e viemos para 
outro dezerto chamado Canpueje e ao pé do riaxo corrente onde achamos Cazas ja feitas dos 
viajantes Arúndas chegamos as 2 oras da tarde, e não vimos nada.-“ 
 
20.º 
“ Domingo 11 saímos do pouzo dezerto e que levantamos as duas oras de menhaã 
pasamos tres rios de piquenas larguras, e durante a viagem viemos para outro pouzo dezerto e 
ao pé de hum riaxo que ignoramos o nome chegamos no dito pouzo as 4 oras de tarde não 
incontramos com ninguem. –“ 
21.º 
“ Segunda feira 12 saímos do dezerto que levantamos as 6 oras de menhaã pasamos hum 
rio corrente de piquena Largura chamado Maconde e durante a marcha viemos para outro 
dezerto chamado Luncaja, e ficando-nos o cítio de Quilolo chamado Anbulita Quisosa o qual 
não falamos com elle a nosa viagem chegamos no dito ao meio dia não encontramos com 
ninguem andamos com o Sol Lado Esquerdo.-“ 
22.º 
“ Terça feira 13 saímos do cítio, e pouzo dezerto levantamos as 5 oras de menhaã não 
pasamos rio e viemos o Cítio do filho do Quilolo Cutaganda, e ao pé do rio chamado Reu 
falamos com elle a nosa viagem que vamos para Cazembe e demos de prezente ao dito 
Quilolo dois chuabos de Serafina azul, e duzentos cauris, chegamos no mesmo cítio as 3 oras 
de tarde, andamos com o sol da mesma forma. –“  
23.º 
“ Quarta feira 14 saímos do filho de Cutaganda e que levantamos as 7 oras de menhaã 
pasamos o rio Reu a pé que terá pouco mais ou menos vinte braças de largura, e viemos para 
o pouzo dezerto, e ao pé de um riaxo que ignoramos o nome chegamos as 2 oras de tarde não 
incontramos com ninguem.” 
24.º 
“ Quinta feira 15 saímos do pouzo dezerto, levantamos as 6 oras de menhaã pasamos tres 
rios de piquenas larguras que vão dezembocar no rio Reu que asima dito, e viemos para outro 
dezerto, e ao pé de um rio chamado Qusbela que tambem vai dezembocar no mesmo rio Reu, 
e ficando-nos o Cítio do preto chamado Muconcota maior de Muropue muito Longe, e assim 
mesmo veio no noso pouzo para que lhe desemos alguma coiza de prezente, e demos sete 
chuabos de Serafina de varias qualidades, chegamos as 3 oras de tarde, andamos com o Sol da 
mesma forma, não incontramos com ninguem.” 
25 º 
“ Sexta feira 16 saímos do pouzo dezerto no qual levantamos as 5 oras de menhaã, 
pasamos quatro rios de piquenas larguras que vão desembocar no rio Qusbela, e durante a 
viagem viemos para dezerto, e ao pé do riaxo corrente chamado Capaca Melemo chegamos 
no dito dezerto ao meio dia sem chuva, e vindo-nos em nosa companhia uns pretos para hirem 
comprar Sal na Salina não incontrámos com ninguem.” 
26.º 
“ Sabado 17 saímos do dezerto e ao pé do riaxo Capaca Melemo, levantamos as 6 oras de 
menhaã pasamos quatro rios de piquenas larguras a pé e continuando-nos a viagem, pasamos 
mais hum rio chamado Ropoeja a pé que terá pouco mais ou menos trinta braças de largura, e 
vai dezembocar no rio chamado Lubilaje, e viemos para outro dezerto e ao pé do mesmo rio 
Lubilaje pela banda de la chegamos no mesmo pouzo as 3 oras de tarde sem chuva, andamos 
com o Sol da mesma forma, não incontramos com ninguem.” 
27.º 
“ Domingo 18 fizemos parada do cítio de hum preto chamado Quiabela Mucanda, o qual 
que ficava, ao pé do rio Ropuege que asima dito nos impedir a viagem para que nos dese 
alguma coiza, por que era potentado do Muropue, e alem diso nos dar de comer por parte do 
mesmo Muropue, e nos troxe para bem nos largar huma Corça morta, e tres quicapos de 
farinha de mandioca verde para noso sustento e demos de prezente dez chuabos, e hum 
Espelho pequeno, nos respondeo, que podemos seguir a nosa viagem, e na falta não darmos 





“ Quinta feira 31 de Agosto saímos do cítio do Quiabela Mucanda, que levantamos ao 
Cantar de galo, pasamos dois riaxos correntes que vão dezembocar no mesmo rio Rapueja, e 
durante a marcha viemos para o pouzo, dezerto chamado Cancaco e ao pe de hum riaxo pela 
banda de lá, chegamos no mesmo pouzo, ao meio dia sem perturbação de qualquer Regano 
como assima dito, andamos com o Sol lado Esquerdo, não encontramos com ninguem. –“ 
29.º 
“ Sesta feira 1.º de Setembro parada por estar duente o Guia que estava com a mão 
inchada por pancadas do seu Escravo do mesmo Guia.  
“ Sabado 2 do dito mez saímos no pouzo dezerto levantamos as 2 oras de menhaã, 
pasamos um rio chamado Quipaca Anguengua de pequena largura e durante a viagem viemos 
para outro dezerto e ao pé de hum rio chamado Rupele de quatro braças de largura que vai 
dezembocar no rio Lubile chegamos as 3 oras de tarde, andamos com o Sol da mesma forma, 
não incontramos com ninguem.” 
30.º 
“ Domingo 3 saímos do pouzo dezerto no qual levantamos as 5 oras de menhaã não 
pasamos rio, e viemos para outro dezerto, e ao pe de um rio chamado branco por ter Area 
branca e vai dezembocar no rio Lububuri de pequena largura a pé, chegamos no ditto pouzo 
dezerto ao meio dia, fabricamos noso cerco pela banda de lá do mesmo rio, e não 
encontramos ninguem.” 
31.º 
“ Segunda feira 4 saímos do dezerto levantamos as 7 oras de menhaã não pasamos rio 
nenhum, e durante a marcha viemos para outro dezerto e ao pé do mesmo rio Lububure, o 
qual não pasamos, chegamos as duas oras de tarde, andamos com o Sol da mesma forma; e 
não encontramos com ninguem.” 
32.º 
“ Terça feira 5 saímos do pouzo dezerto em que levantamos, e ao pé do rio Lububuri as 6 
oras de menhaã não pasamos rio nenhum e viemos para o rio Lububuri o qual pasamos a pé 
que nos deo agoa na Sintura, que terá pouco mais ou menos quarenta braças de largura e de 
pedras por dentro, onde achamos gente Escravos do potentado chamado ChaMuginga 
Mucenda, e a mesma gente falavam a língua inclinada a da povoação do Cazembe, Chegamos 
no mesmo Cítio as duas oras de tarde, e não tratamos nada da nosa pertenção e fabricamos 
nosas Barracas ao pé do mesmo rio, pela banda de lá, e afastado do Cítio; não incontramos 
com ninguem. –“ 
33 º 
“ Quarta feira 6 saímos ao pé do rio Luburi levantamos as 7 oras de menhaã, não pasamos 
rio, e durante a viagem viemos para o Cítio do mesmo Cha Mugenga Mucenda tratamos com 
elle a nosa pertenção que vamos para o Rei Cazembe, a procurar-mos a hum branco Irmão de 
EI Rey que viajara por mar, e se achar nas terras do mesmo Rey Cazembe, por ser este 
mesmo potentado Maior do mesmo Cazembe, que rende a obediencia em duas partes de 
Muropue, e Cazembe, por o ter deixado o mesmo Cazembe para cultivar todas qualidades de 
Mantimentos para socorrer todos os viajantes que do Muropue vem para Cazembe a tomar 
tributos que elles chamão Mulambo, asim como os que do mesmo Cazembe vem para o 
Muropue a hirem trazer tributos mandados por mesmo Cazembe ao seu Rei Muropue, e no 
dia que chegamos, nos deo de prezente hum murondo de poube e ser deste cítio do Cha 
Muginga Mucenda, fim das terras do Muropue pela banda de lá, e pela banda de cá ja são 
terras pertencentes ao Cazembe, ao qual demos de prezente dez chuabos, e dois Espelhos 
pequenos, e nos respondeo que elle de sua parte nos preparava mantimentos, para seguir-mos 
com elle para Cazembe, por que no meio de Caminho té chegar na Salina não hade Cumer, e 
da hí mesmo fizemos parada seis dias afim de termos mantimentos de sobrecelente, chegamos 
no mesmo cítio ao meio dia fabricamos afastado do mesmo cítio, e ao pé de um rio chamado 




“ Quinta feira 7 saímos do cítio do Cha Muginga Mucenda e levantamos as 6 oras de 
menhaã trespaçamos tres pouzos, e não passamos rio, e durante a marcha viemos para o 
pouzo dezerto chamado Musula Aponpo chegamos no dito pouzo as duas oras de tarde, 
fabricamos nosas Barracas ao Nascente do mesmo rio Lubury, andamos com o Sol lado 
Esquerdo, e depois das fabricas feitas nos achou no dito pouzo Escravos do mesmo Cha 
Muginga Mucenga vindos na Salina com Sal, andamos com o Sol da mesma forma e não 
incontramos ninguem.” 
35.º 
“ Sesta feira 8 saímos do pouzo dezerto Musula Aponpue, levantamos as 5 oras de 
menhaã, pasamos um rio currente de piquena largura chamado filho do rio Lunfupa, e durante 
a viagem pasamos dito rio Lunfupa que nos deo agoa na Sintura, o qual poderá ter pouco 
mais ou menos quinze braças de Largura, e vay dezembocar no rio Luaba, chegamos no dito 
ao meio-dia não vimos nada de perturbação, e fabricamos nosas Barracas ao pé do mesmo rio 
pela banda de lá não encontramos com ninguem.” 
36.º 
“ Sabado 9 saímos do pouzo dezerto e ao pé dó rio Lunfupa, em que levantamos as duas 
oras de menhaã, pasamos um rio currente de pequena Largura que ignoramos o nome, e 
viemos para o outro pouzo dezerto ao pé de huma varje grande chamada Quebonda, e com 
riaxo pequeno ao pe da mesma varja onde achamos pretos caçadores com sua Carne que tinha 
frexado, e a irem por mesmo Caminho a Salina comprarem Sal, e não nos participarão de 
donde vierão, não incontramos com ninguem.”  
37.º 
“ Domingo 10 saímos do pé da varja Quibonda levantamos ao primeiro cantar de galo, e 
a qual varja gastou no pasar té o meio dia, e durante a viagem viemos para o pouzo dezerto 
em sima de oiteiro chamado Inpume, e ao pé do rio chamado Camoa de duas braças de 
largura e vai dezembocar no Lualaba, chegamos no dito pouzo as 3 oras de tarde e fabricamos 
nosas barracas, e em sima do mesmo oiteiro pela banda de la sem chuva, encontramos com 
uns pretos do Cha Muginga Mucenda vindos na Salina, e nos derão noticia que o potentado 
Quebule Parente do Cazembe Governador da Salina estava com Saude.  
38.° 
“ Segunda feira 11 saimos do pouzo dezerto e em sima de oiteiro Inpume no qual 
levantamos as 5 oras de menhaã não pasamos rio, e durante a marcha viemos para outro 
pouzo dezerto, e ao pé do riaxo chamado Catomta e o pouzo chamado tambem Muary Agoia, 
e sendo as terras do Cazembe e ja andamos com o Sol a Cara, chegamos no mesmo pouzo ao 
meio dia, incontramos compretos que vinhão na Salina, e não vimos coiza alguma. “ 
39.° 
“ Terça feira 12 saimos do pouzo dezerto Catomta , levantamos as 6 oras de menhaã, 
pasamos hum riaxo corrente, de pequena largura, e durante a viagem viemos para outro pouzo 
dezerto, e ao pé do rio currente de duas braças de largura chamado Huita Amatete que vai 
dezembocar no rio Lualaba e no dito pouzo dezerto achamos muito longe hum citio de um 
preto, chamado Muire potentado de Cazembe o qual veio no noso pouzo as Ave Marias, e 
falamos com elle a nosa viagem que vamos dirigidos ao Rey Cazembe mandados por 
Muropue, elle respondeo que o mesmo Cazembe estava com saude, e mais seu Parente 
potentado Queburi Senhor da Salina, não nos offereceo nada de mantimentos chegamos no 
pouzo as 3 oras de tarde sem chuva andamos com o Sol á Cara não encontramos com 
ninguem, e não vimos raridade de qualidade. –“  
40 ° 
“ Quarta feira 13 saimos do citio de Muire, levantamos as 5 oras de menhaã, pasamos 
hum riexo chamado Mulonga Ancula de piquena largura que vai dezembocar no Lualaba, e 
no levantarmos no mesmo obrigou-nos o dito Muire que dessemos alguma coiza, e demos 
hum xuabo de fazenda da India e vinte bagos de Missanga de Canádo, e foi-se embora 
contente e continuando-nos a nosa viagem viemos para o pouzo dezerto chamado Luiana 
 
Acananga e ao pé de hum riaxo currente chamado filho do mesmo rio Abulonga Ancula, e 
chegamos no dito pouzo as 2 oras de tarde, andamos com o Sol da forma encontramos com 
bastante gente compradores de Sal a irem para o Muropue, fabricamos o cerco ao pé do 
mesmo riaxo o que assima dito sem chuva, e não encontramos com ninguem.”  
41.º 
“ Quinta feira 14 saimos do pouzo dezerto Luiana Acananga levantamos as 4 oras de 
menhaã, e durante a viagem pasamos um riaxo de piquena largura do nasente chamado 
Luigila, o qual riaxo e que fez huma varja grande onde foi dezembucar no rio Lualaba, e nesta 
mesma onde elles tirão o Sal, o qual Sal cortão a palha que dentro da mesma varja está e vão 
queimando a mesma palha, e depois de queimada botão a cinza no umas panelas pequenas 
que elles fazem e vão cuzinhando agoa luada, e fazem huma medida de huma panelazinha 
pequena todos geral onde medem o dito Sal para venderem que vem ser dez panelinhas val 
xuabo, e viemos para o pé da mesma varja, chegamos as 3 oras de tarde andamos com o sol 
da mesma forma, fabricamos nosas Barracas ao pé pela banda de lá sem chuva e não 
incontramos com ninguem, e não vimos raridade de qualidade.-“  
42.º 
“ Sesta feira 15 parada por estar duente o Guia. Sabado 16 saimos do pé da varja, e que 
levantamos as 7 oras de menhaã, e vindo-nos desendo com a outra varja, e não pasamos rio, e 
durante a viagem viemos no pé da dita varja, chegamos no ditto pouzo ao meia, entramos nas 
Casas ja feitas do Compradores de Sal não incontramos com ninguem, e ficando-nos muito 
distante o rio Lualaba onde ficava o potentado Quibury pela banda de la do mesmo rio, e não 
tramos nada com seus Maiores que estavam pela banda de lá, e nem vimos nada de 
novidade.”  
43.° 
“ Domingo 17 saimos ao pé da varja levantamos as 5 oras de menhaã, e vindo-nos 
desendo com a mesma varja e não pasamos rio, e durante a marcha pasamos Em Canoa o tal 
rio Lualaba, que terá pouco mais ou menos sincoenta e tantas braças da largura, e vai 
dezembocar no rio Lunheca , e viemos para outro grande do mesmo potentado Quibury do 
Cazembe, e mandou dar parte o Guia a nosa chegada, e nos mandou agazalhar ao pé dos seus 
muros, sem falar-mos nada com elle, chegamos no dito citio ao meio dia sem chuva andamos 
com o Sol a Cara não encontramos com ninguem. –“  
44.º 
“ Segunda feira 18 parada do dito citio do potentado Quibury, e sendo as seis oras de dia 
nos mandou chamar e tratamos com elle o nosa pertenção que viemos de Angola mandado 
por EI Rey seu amigo que elles chamão Mueneputo ter com seu Superior Rey Cazembe asim 
como tambem sermos despachados por Muropue, e com ordem para dito Rey Cazembe nos 
trartar sem malicia, e ir-mos a procurar o Irmão do mesmo EI Rey que viajara por mar, e se 
achar nas terras do mesmo Rey Cazembe, e conceder-nos licença de ir-mos para a Villa de 
Tete para ver-mos se lá está, e para o que o Muropue nos entregou este seu Guia Cutaqua-seja 
para dar o recado que o mesmo Muropue manda dizer, ao mesmo Rey Cazembe, e praticamos 
deste modo por conhecer-mos todos os Reganos não deixar pasar viajante com fazendas para 
as terras de outrem que se não estar o viajante no seu citio para com elle fazer negocio e 
entrar a miudo a decipar-lhe as fazendas com modo e geito, de ladrueiras, e crimes fingidos, e 
respondeo o potentado Quibury que em Cazembe se achavão brancos que vem da hi a 
negociarem, e que a terra onde sairão os ditos brancos não sabia, e tem por noticia de se ochar 
um branco Soldado que tenha deixado ditos brancos, e que com o mesmo Rey Cazembe a 
vista melhor tratarão com elle, e nos deo de prezente duas mãos de Carne de mato fresca, e 
para tratar-mos tudo isto, estivemos com elle empatados oito dias, e demos de prezente vinte 
chuabos, cem pedras de leite um Espelho pequeno, e uma arma portugueza e nos deixou 






“ Terça feira 19 saimos do citio do potentado Quibury parente do Cazembe no qual 
Levantamos as 7 oras de menhaã não pasamos rio, vindo-nos decendo com o mesmo rio 
Lualaba, e durante a viemos para o pouzo dezerto, e ao pé de úm riaxo chamado chafim o 
qual vai dezembocar no dito Lualaba chegamos no dito pouzo ao meio dia, andamos com o 
Sol a Cara, fabricamos ao pé do mesmo riaxo pela banda de cá, encontramos com bastantes 
animaes comuns e não vimos mais raridade de qualidade.”  
46.º 
“ Quarta feira 20 saímos do pouzo dezerto, e ao pé do riaxo chafim em que levantamos as 
5 oras de menhaã, pasamos o mesmo riaxo chafim, e durante a marcha viemos para outro 
pouzo dezerto, e ao, pé de hum riaxo chamado. Bacasacala, chegamos no dito pouzo as duas 
oras de tarde sem chuva, fabricamos noso cerco ao nasente do mesmo riaxo andamos com o 
Sol da mesma forma, e não encontramos com ninguem. –“  
47.º 
“ Quinta feira 21 saimos do pouzo dezerto, e ao pé do riaxo Bacasala levantamos as 6 
oras de menhaã pasamos um riaxo corrente de pequena Largura, e viemos para em sima de 
um oiteiro, e citio dos Escravos do potentado Quibury chegamos no mesmo pouzo as duas 
oras de tarde, fabricamos noso cerco, ao pé de hum riaxo pequeno pela banda de lá sem 
chuva, não encontramos ninguem. –“ 
48.° 
“ Sesta feira 22 saimos do citio dos Escravos de Quibury, no qual Levantamos as 5 oras 
de menhaã pasamos tres riaxos de pequena Largura que ignoramos os nomes, e durante a 
viagem viemos para o Citio do Maior do Quibury chamado Camungo, o qual não achamos no 
citio e somente achamos seus filhos por ter hido o dito t preto a Caça, e nos mandou entrar 
nas Cazas os mesmos filhos, e demos de prezente aos ditos filhos dois xuabos de fazenda de 
India, e falamos com elles a nossa viagem que vamos para Cazembe a nossa dependencia, 
chegamos no mesmo Citio ao meio dia sem chuva andamos com o Sol a Cara, não 
encontramos com ninguem. –“  
49.° 
“ Sabado 23 saimos do citio do preto Camungo levantamos em alvorado pasamos um 
riaxo pequeno e viemos para o pouzo dezerto, e no principiar-mos as fabricas cahio a chuva e 
com ella mesmo fizemos o noso cerco, e ao pé de um riaxo currente de pequeno que 
ignoramos o nome chegamos no dito pouzo as 2 oras de tarde andamos com o Sol da mesma 
forma e sendo a meia noite veio no noso pouzo dois Lioẽns Berrando os quaes nos fez perder 
sono toda a noite, e com ajuda de Deos não fizerão dano, não incontramos com ninguem, e 
não vimos nada de raridade.”  
50.° 
“ Domingo 24 saimos do pouzo dezerto, levantamos as 5 oras e meia de menhaã pasamos 
tres rios de pequenas Larguras, e viemos para outro pouzo dezerto, e 'ficando-nos a meia 
Legua o Citio do potentado Anpala, chegamos no dito pouzo as 2 oras de tarde, fabricamos ao 
pé de um rio chamado Ancula pela banda de cá, sem chuva, encontramos com pretos 
negociantes de Sal que hião procurar mantimentos no citio do dito potentado Anpala, 
andamos com o Sol da mesma forma.” 
51.° 
“Segunda feira 25 saimos do pé do rio Ancula em que levantamos ao Cantar de galo, 
vindo-nos Subindo com o mesmo rio Ancula, pasamos um riacho de pequena Largura, e 
durante a marcha viemos para outro pouzo dezerto, e ao pé do dito rio Ancula, pela banda de 
cá, e entramos no cerco dos Casadores, chegamos ao meio dia sem chuva, e andamos com o 
Sol a cara, não incontramos com ninguem.”  
52.° 
“ Terça feira 26 saimos do rio Anonla, levantamos as 6 oras de menhaã pasamos dois rios 
de pequenas larguras que ignoramos os nomes, e durante a viagem viemos para o Citio de 
hum preto chamado filho do potentado Pande de nome Muana Auta o qual não fallamos com 
 
elle por ter hido para o citio de Pay, e nos mandarão entrar nas cazas dos Povos do mesmo 
Potentado Pande, chegamos ao meio dia, e ao pé de hum rio chamado RiLomba, e demos de 
prezente dois xuabos, e cem cauris, e sendo a tarde fui a caça e matei hum viado a tiro, e os 
Escravos de noso Guia apanharam huma Bufra morta, que tinha matado o Lião. não 
incontramos com ninguem.”  
53.° 
“ Quarta feira 27 saimos do citio chamado Muana Auta Levantamos as 2 oras de menhaã, 
pasamos hum riaxo chamado Quimane, e durante a viagem, viemos para o citio de potentado 
chamado Pande, o qual não avistamos com elle no dia que chegamos, e somente mandou 
ospedar o Guia que vinha-mos com hum garrafão de bebida chamada ponbe, e trazendo 
recado o portador delle dito que estava ocupado com portadores do Rey Cazembe, e que com 
mais sucego nos avistava com elle, chegamos no dito citio as 2 oras de tarde, fabricamos noso 
cerco ao pé de um rio chamado Murucuxy pela banda de lá, andamos com o Sol a Cara, não 
incontramos com ninguem. –“  
54.° 
“ Quinta feira 28 parados cauzado do dito potentado, assim como tambem sesta feira, 
Sabado, e Domingo, para tratarmos com elle a nossa viagem por ser Maior do Rey Cazembe, 
que viemos derigidos ao Muropue para o Rei Cazembe, nos despachar com seo Guia que 
achar Capaz para nos Levar para a vila de Tete a entregarmos huma Carta para o Illustrissimo 
Senhor Governador da dita vila mandado por EI Rey que elles nomeão Musneputo, e demos 
de prezente vinte chuabos de boa qualidade de fazenda de lãa, e elles nos ofereceo dois 
quicapos de milho muido e trinta postas de Carne de Bufra seca, e respondeu que podia-mos 
seguir a nosa viagem, e ir tratar a nosa pertenção. –“  
55.° 
“ Segunda feira 1.º de Outubro, saímos no cítio do potentado Pande, levantamos as 6 oras 
de menhaã pasamos dois riaxos de pequenas larguras, e durante a viagem viemos para o cítio 
de um preto chamado Cahiumbo Camara, o qual, não falamos com elle no dia da chegada, e 
só vierão no noso pouzo, dois pretos que vinhão nos ver, e não demos nada de prezente, 
chegamos no mesmo as duas oras de tarde, e não tivemos perceguição de davidas, entramos 
nas cazas dos viajantes que vãm em Cazembe, andamos com o Sol a Cara, e não encontramos 
ninguem.”  
56.° 
“ Terça feira 2 de outubro saímos do cítio do preto Cahiumba Camara, levantamos ao 
Cantar do galo, pasamos um rio que tinha-mos prenoitado, e durante a viagem viemos para o 
pouzo dezerto chamado Quidano, e ao pé de hum rio que ignoramos o nome, chegamos no 
dito ao, meio dia, fabricamos noso cerco com chuva pela banda de cá, não encontramos com 
ninguem, e pasando-nos huma varja grande achamos bastantes azebras a pastarem na dita 
varja, e quando nos virão fugirão. –“ 
57.º 
“ Quarta feira 3 saímos do pouzo dezerto Quidano, e levantamos as 2 oras de menhaã, 
pasamos hum rio de pequena Largura, e durante a viagem viemos para o cítio antigo de hum 
preto chamado Luncongi ja despovoado, Chegamos no mesmo pouzo as 4 oras de tarde sem 
chuva, fabricamos noso cerco ao pé do riaxo pequeno que ignoramos o nome, andamos com o 
Sol a Cara, e não encontramos com ninguem. –“  
58.° 
“ Quinta feira 4 saímos do cítio despovoado do Lunconge, levantamos as 7 oras de 
menhaã, não passamos rio, e durante a viagem viemos para o cítio novo do mesmo potentado 
Luncongi pela banda de lá de hum rio chamado Luvire o qual passamos em Canoa que poderá 
ter pouco mais ou menos doze Braças de Largura, e vai dezembocar no rio Luapula, e 
entramos nas cazas do mesmo cítio falamos com o dito preto Luncongi a nosa viagem que 
vamos para Cazembe, e demos de prezente hum chuabo, e respondeo que o Rei Cazembe 
estava com Saúde, e que elle ficava pronpto para procurar de Cumer para o Guia que nos 
troxe e com isto invernamos hum dia Sesta feira, e troxe vinte e quatro postas de Carne fresca 
 
para o dito Guia, e para nos outras vinte postas de Carne, e dizendo que no seu cítio se achava 
famito de fome. –“ 
59.° 
“ Sesta feira 5 saímos do cítio de Lunconge, e levantamos as 6 oras de menhaã, pasamos 
dois rios que ignoramos os nomes, os quaes vão dezembocar no rio Luvire, e durante a 
marcha viemos para o pouzo dezerto; e ao pé do mesmo rio Luvire vindo-nos decendo com o 
dito rio chegamos no mesmo pouzo as 3 oras de tarde, fabricamos noso cerco com bastante 
chuva, andamos com o Sol na Cara não encontramos com ninguem. –“ 
60.º 
“ Sabado 6 saímos do pouzo dezerto, e que levantamos ao cantar de galo, sem chuva, não 
pasamos rio e durante a viagem, viemos para o cítio do menor potentado chamado Muene 
Majamo Amuaxi falamos com elle a nosa viagem, que vamos para o Rei Cazembe, e não 
demos nada de presente chegamos no dito cítio as duas oras de tarde, fabricamos nosas 
Barracas ao pé do rio chamado Musumbe pela banda de lá, não incontramos com ninguem, e 
não vimos raridade de qualidade.”  
61.° 
“ Domingo 7 saímos do cítio do preto Muene Majano, e levantamos as 7 oras de menhaã, 
não pasamos rio, e viemos para o cítio de potentado chamado Muaxy, falamos com elle a 
nosa viagem que somos dirigidos ao Rei Cazembe por ordem do Muropue, e respondeo, que o 
herdeiro do Estado de Cazembe estava com saude, e que elle de sua parte nos ospedava por 
parte do mesmo Rey Cazembe, e invernamos um dia para nos dar mantimentos, chegamos no 
dito cítio ao meio dia e nos mandou entrar nas Cazas de seus Escravos, andamos com o Sol a 
Cara e não incontramos com ninguem, e demos de prezente Sette Chuabos e um Espelho 
piqueno, e elle nos deo sinco quicapos de milho Muído, e seceenta postas de Carne, e nos dise 
que sigão a sua viagem.”  
62.º 
“ Segunda feira 8 saímos do cítio do potentado Muaxy, levantamos as 5 oras da menhaã, 
pasamos um riaxo de pequena largura que ignoramos o nome, e durante a viagem viemos 
para o pouzo dezerto, e ao pé de hum rio de pequena largura de pedra por dentro que 
ignoramos o nome, chegamos no dito dezerto as 4 oras de tarde sem chuva, fabricamos noso 
Cerco ao pé do mesmo rio pela banda de cá, incontramos com tres pretos que hirão comprar 
Sal no Cítio de Muaxy que assima dito, e terem vindo no Corte do Rey Cazembe, andamos 
com o Sol a Cara, e não vimos nada de raridade. –“  
63.° 
“ Terça feira 9 saímos do pouzo dezerto, em que levantamos as 2 oras de menhaã 
pasamos sinco riaxos que ignoramos os nomes, e vindo-nos subindo com oiteiro chamado 
Cunde Irugo, e durante a viagem, pasamos hum rio chamado Cavulancango, e levantamos as 
6 oras de menhaã digo Cavulancango o qual poderá ter pouco mais ou menos sete braças de 
Largura que nos deo agoa na Sintura no passar, e vai dezembocar no Rio Luapula, chegamos 
no dito pouzo ao meio dia, fabricamos noso Cerco ao pé do mesmo Rio pela Banda de Lá, 
incontramos com seis pretos Escravos do Cazembe, que hiao para o Cítio do Muaxy, não 
tratamos nada com elles, andamos com o Sol da mesma forma.”  
64.º 
“ Quarta feira 10 saímos ao pé do rio Cavulancango, levantamos as 6 oras de menhaã, 
não pasamos rio, subindo com o mesmo oiteiro Conde Irugo, e durante a marcha viemos para 
outro pouzo dezerto, e ao pé de um rio de pequena Largura chamado filho de Cavulacango, 
em sima  do mesmo oiteiro, chegamos no dito pouzo, as 2 oras de tarde sem chuva, e 
entramos no Cerco dos viajantes pela banda de Lá do mesmo rio, andamos com o Sol da 
mesma forma.”  
65.º 
“ Quinta feira 11 saímos do pouzo dezerto, e em sima do oiteiro levantamos as 2 oras de 
meanhaã, pasamos dois riaxos correntes, e durante a Marcha viemos para outro dezerto em 
 
sima do mesmo oiteiro, chegamos as 6 oras de tarde com chuva, fabricamos noso Cerco, não 
incontramos com ninguém.” 
66.° 
“ Sesta feira 12 saímos em sima do oiteiro, levantamos as 7 oras de menhaã, pasamos 7 
riaxos de pequenas Larguras e dezembocão no rio Luapula, e viemos para outro dezerto, e ao 
pé de hum rio de pequena Largura, onde achamos Cerco feito não encontramos com ninguem 
andamos com o Sol a Cara. –“  
67.° 
“ Sabado 13 saímos do pouzo dezerto, levantamos as 2 oras de menhaã, pasamos dois 
riaxos, e a bom andar pasamos hum rio chamado Lutipuca de sinco braças de Largura, e vai 
dezembocar no Luapula, e durante a viagem viemos para um cítio do maior de Cazembe 
chamado Sota, e o qual não achamos no cítio por ter hido levar tributo ao Cazembe chegamos 
as 2 oras de tarde sem chuva, não incontramos com ninguem, e não tratamos nada de 
dadivas.”  
68.° 
“ Domingo 14 saímos do cítio do Souta levantamos a madrugada pasamos segunda vez o 
Rio Lutipuca a pé, e durante a viagem, viemos para o pouzo dezerto, e ao pé de um riacho 
que ignoramos o nome chegamos ao meio dia, no dito pouzo, e ja andamos com o Sol ao 
Lado direito, não incontramos com ninguem.”  
69.° 
“ Segunda feira 15 saímos do pouzo dezerto, no qual levantamos as 5 oras de menhaã, 
não pasamos rio, e durante a viagem, viemos para outro dezerto e ao pé do Rio Lutipuca o 
qual viemos decendo com elle dito rio chegamos no mesmo ao meio dia sem chuva, andamos 
com o Sol ao Lado direito, não incontramos com ninguem, e não vimos raridade.”  
70.° 
“ Terça feira 16 saímos do pouzo dezerto levantamos as 6 oras de menhaã não pasamos 
rio, e durante a viagem viemos para o Cítio de um potentado menor de Cazembe chamado 
Munxaqueta, falamos com elle a nosa viagem que vamos ter com o Rey Cazembe, e nos 
mandou agazalhar e nas Cazas dos seus povos, e chegamos no mesmo Cítio as 2 oras de 
tarde, demos de prezente quatro xuabos de Serafina, e nos respondeo que estimou o seu 
presente, e nos insinou o Caminho, e não tratamos mais nada.”  
71.º 
“ Quarta feira 17 saímos do citio do Munxaqueta, e levantamos ao Cantar de galo, vindo-
nos pasando uma grandiosa varja com piquena agoa, a qual poderá ter pouco mais ou menos 
dez legoas do comprimento, e cheia animaes, azebras, bufras, viados, corsas e mais outros 
animaes que não sabemos os nomes, e viemos, para o cítio de outro potentado chamado 
Muaxies, e com seu Irmão tambem chamado Quiocola falamos com elles a nosa viagem que 
vamos dirigidos ao Rey Cazembe, chegamos no mesmo cítio as 4 oras de tarde, e demos de 
prezente aos dois potentados doze chuabos, e responderão que o Rey Cazembe se achava com 
Saude; não incontramos com ninguem, e andamos com o Sol da mesma forma.  
72.º 
“ Quinta feira 18 saímos do cítio do Munxaqueta: levantamos as sinco oras de menhaã, 
sem chuva, vindo-nos, cortamos dita varja ao poente dela pasamos em Canoa o rio Luapula, e 
demos aos pilotos dois chuabos de fazenda de lãa, e viemos para o cítio de um preto chamado 
Tambo Aquilala, falamos com elle a nosa viagem que viemos do Muropue ter com Rey 
Cazembe, e tratarmos nosas dependencias, chegamos no dito cítio as 4 oras de tarde, e 
fabricamos ao pé do mesmo cítio, o mesmo rio Luapula, poderá ter pouco mais ou menos 
sincoenta e sette braças de largura, o qual não sabemos onde vai dezembocar. Não 
incontramos com ninguem.”  
73.° 
“ Sesta feira 19 saímos do cítio do Tambo Aquilala, levantamos as 6 oras de menhaã não 
pasmos rio, e vindo-nos decendo com o mesmo rio Luapula, e viemos para o cítio da Irmã do 
mesmo Cazembe chamada Pemba ao pé do mesmo rio, e logo nos mandou agazalhar nas 
 
Cazas dos seus pouvos, e no mesmo dia da chegada não falamos com ella, chegamos no 
mesmo cítio as 2 oras de tarde não incontramos com ninguem.”  
74.º 
“ Sabado 20 Parada no dito cítio da Irmã do Cazembe por ordem dela mesma, e sendo as 
duas oras de menhaã nos mandou chamar e fomos dentro dos seus muros, e nos perguntou de 
donde vínhamos respondemos que viemos de Angola, e chegamos na Corte de Muropue, o 
qual nos entregou este noso Guia, e virmos ter com o Rey Cazembe voso Irmão para nos 
conceder Licença hirmos a Villa de Tete, a qual respondeo que estava muito bonito o seu 
Muropue mandar brancos ter com seu Irmão, o que nunca fizerão os antepaçados Muropues, e 
que era grande fortuna do Erdeiro do Estado de Cazembe seu Irmão, e nos ofereceo huma 
Cabra grande e quarenta peixes frescos, e duas garrafas de bebida chamada pombe, e seis 
quicapos de farinha de mandioca seca, e demos de prezente trinta e dois xuabos, hum Copo 
azul, um Mozenzo de cem pedras brancas, respondeo que ficava obrigada da sua dadiva, e 
invernamos para a dita mandar dar parte ao Rey Cazembe da nosa chegada como se obrigação 
della aparecer todo o viajante mandar participar ao Irmão, e com isto estivemos a espera seis 
dias no cítio della, e vierão os portadores em busca de nos. –“  
75.° 
“ Sabado 27 saímos do cítio da Irmã do Cazembe levantamos as 7 oras de menhaã sem 
chuva, vindo-nos decendo com o rio Luapula, pasamos hum rio de duas braças de largura, 
que ignoramos o nome, e vai dezembocar no mesmo Luapula, e durante a viagem viemos 
para o cítio de hum preto chamado Murumbo, chegamos no dito cítio ao meio dia, não 
incontramos com ninguem andamos com o Sol ao Lado direito, e entramos nas Cazas dos de 
cítio e não vimos nada de raridade.”  
76.° 
“ Domingo 28 saímos do cítio do Murumbo, levantamos as 2 oras de menhaã, e vindo-
nos decendo com o rio que assima dito ao Lado Esquerdo, pasamos dois rios Lufubo, e 
Capueje que vão dezembocar no mesmo rio, e durante a viagem, viemos para o cítio de hum 
preto chamado Gando e ao pé de hum rio chamado Gona, no qual cítio tratamos nada de 
dadivas, chegamos as 6 oras de tarde, andamos com o Sol da mesma forma.”  
77.° 
“ Segunda feira 29 saímos do cítio do Gando, e ao pé do rio Gona levantamos as 5 oras 
de menhaã pasamos dois rios Belenje, e outro ignoramos o nome, e durante a viagem viemos 
para o cítio de hum preto chamado Canpungue, e chegamos no dito cítio as 3 oras de tarde, 
encontramos com bastante gente do Rey Cazembe carregados de Lenha, e demos de prezente 
ao dito preto Canpungue um chuabo de Zuarte, e nos disse que sigão a viagem que o 
Cazembe estava a espera de nos. –“  
78.° 
“ Terça feira 30 saímos do cítio do preto Canpungue, levantamos as 7 oras de menhaã 
sem chuva, não pasamos rio, e durante a viagem viemos para o cítio de hum preto chamado 
Luiagamra do Cazembe, chegamos no mesmo cítio as 4 oras de tarde, entramos nas Cazas dos 
mesmos; e ao pé de hum rio chamado Canengua de piquena largura que vai dezembacar no 
rio chamado Mouva que se acha cituado o mesmo Rei Cazembe, e não demos nada de 
prezente ao dono do cítio, e da hí mesmo fizemos parada a mandar-mos dar parte por nosa 
chegada hum dia e fazendo-nos um pouco de tempo veio o portador do mesmo Rei Cazembe, 
e trazendo-nos de ospedagem, quatro Murondos de bebida chamada ponbe, e cem postas de 
carne fresca iuntamente com farinha de mandioca para nosa alimentação, e alem disso com 
recado que o Rei Cazembe nos mandava por ora parar, no mesmo cítio, e que elle mesmo nos 
mandava recolher com mais vagar: Amanhecendo-nos logo sendo as duas oras de menhaã nos 
mandou chamar por seu maior e com ordem para que em chegando ao pe dos muros dos seus 
maiores, tirase-nos tiros que pudese tirar que he para sinal de nos Viajantes chegar-mos na 
sua Corte, e nos mandou agazalhar em Caza do seu Porteiro das suas portas chamado Fumo 
Aquibery, e nese dia não tratamos nada sobre a nosa viagem que se não elle dito Rei 
Cazembe nos mandar mantimentos de farinha, peixe, carne fresca, e pombes, cabras, e 
 
cumeres ja feitos para nosa gente, e com grande alegria nos ver e sendo menhaã nos mandou 
chamar que viesemos dizer o que nos traz; e o achamos asentado na sua rua Publica onde 
Custuma dar suas Sentenças a seus Povos, e com todos os seus Potentados Maiores dos seus 
Concelhos, elle todo vestido de seus panos de seda, veludo, missanga de varias qualidades 
nos Braços, e pes rodeado do seu Pouvo e com todos seus instromentos de grandeza de 
Barbaridade, e mandou dizer, que fallase o Guia que com elle viemos do seu Muropue: Falou 
o Guia que ahy lhe, trago brancos de El-Rei que elles chamão Muenuputo, vir comunicar com 
vos Rei Cazembe, e os tratar bem sem malícia, executando os dezejos que elles vem 
encarregados, conceder-vos Rey Cazembe Licença juntamente com seu Portetor que vos 
achar capaz para os Levar na Vila de Tette a entregar huma Carta ao Ilustrísimo Senhor 
Governador da dita vila, recomendados com esta ordem de donde vierão que he Angola, e 
nisto tambem manda recomendar bastantemente o seu Muropue fazer todo o necessario para 
despaxar ditos viajantes onde dezejão e os tornar a mandar-lhes para o dito Muropue os 
mandar entregar de donde vierão. Respondeo o Rey Cazembe que estimava muito e não 
pouco o seu Muropue mandar-lhe viajantes que vierão Longe, e que a muito tempo elle 
tambem anda com intentos de abrir o caminho de Sena , assim como ficar tão alegre de ver 
viajantes de Muropue, o que nunca fizerão os antepaçados Muropues, e que hade executar 
tudo que for no posível e não so dar guia que senão elle mesmo pessoalmente levantar para o 
arrial de Guerra, a hir combatendo os Salteadores Ladroens que no Caminho se achão que 
inpedem o Caminho para os viajantes que querem vir comunicar com elle Rey Cazembe, 
tinha-mos partido com o mesmo Rey Cazembe té em hum cítio dos seus Pouvos que ficava 
coiza de meia Legua do referido Rey com bastante Guerra para nos vir fazer pasar no dito 
Caminho, e depois houve perturbação dos seus Povos não quererem guerriar, e ficou a 
deligencia frustrada, e voltamos com elle para o cítio contra a sua vontade, e entrou a mandar 
botar fora os Potentados, e outros a cortarem as orelhas, e outros forão pagando Cabeças, e 
manilhas e no segundo mez nos entregou o seu mais Potentado chamado Muenepanda para 
nos vir trazer com mais Pouvos, e chegando-nos num Pouzo dezerto chamado Quipire voltou 
para traz, e dizendo que na Villa de Tette era muito Longe, e a guerra que elle dito 
Muenepanda levava para combater os Potentados que no Caminho se achavão era poucos e 
que não quer-se meter em risco, e voltámos com elle, e fazendo-nos meio Mez nos apareceo o 
Preto de Gonsalo Caetano Pereira de nome Nharugue, partimos com elle té que chegamos 
nesta vila de Tete. Ditto Rey Cazembe é um Preto muito tinto e rapagão barba razarena olhos 
vermelhos muito conversario com brancos negociadores que na sua Corte vem a Negociar, 
coiza de semente farinha de mandioca milho curro, milho muído, feijão, canas bastante, peixe 
que pescão seus Pouvos no Rio que ao pe delle está chamado Muova as pontas de marfim, 
vem na outra banda do Rio Luapula que vem tributar seus Pouvos, e as pedras verdes vem na 
terra chamada catanga, negociadores vem á nação Muizas, a comprar marfim a troco de 
fazenda, e outra nação chamada Tungalagazas que trazem cativos, e manilhas de Latão, 
cauris, e azeite de palma, e alguma fazenda que dito Rey Cazembe tem, vem no Cola terra de 
Muropue, e missanga groça vistoza no dito territorio bastante Sal, que tirão na mesma terra, e 
tem tambem outra qualidade de Sal de pedras que vem em tributos na Salina que está no 
Caminho da terra do Mulopue chamada, Luigila, onde se acha um seo potentado, e Parente 
chamado Quibery a tomar sentido da dita Sa!ina, asim como mandar tributos ao seu Muropue 
do mesmo Sal, e fazendo que elle compra com os viajantes que do Muropue vem. Não asentei 
os dias de Inverno que pasamos no Caminho procedido de molestias, e não vi mais nada na 












































Lo stereotipo dell’esploratore 
 
           
           H. Capello e R. Ivens     R. Ivens 
(Sociedade de Geografia de Lisboa) 
 
 
           
         P. Savorgnan de Brazzá -1880     V.L. Cameron – 1877 






          
 
H.M. Stanley – 1872                                     Barone De Wogan, Francia 
(London Stereoscopic and Photographic Co.)         (Pelcoq 1860) 
 
        P.              
Savorgnan de Brazzá                            S.W. Baker e sua moglie - 1876 


















«Un’esplorazione del Capitano Bottega 
All’avvicinarsi di quella carovana, quegli spettri si sollevarono penosamente»  






Locandina della mostra “Cose di un altro mondo. Sensazioni e Visioni dei Viaggiatori 
lucchesi nel Continente Africano” svoltasi a Lucca dal 28 luglio al 4 novembre 2012 
(Fotomontaggio: sullo sfondo la copertina del Giornale illustrato dei Viaggi e delle avventure 








Un articolo apparso in Toscana Qui – 3, nr. 4, 1983 dedicato all’esploratore lucchese  
Carlo Piaggia  
  
 
Conferenza di Serpa Pinto nel Teatro da Trindade, Lisbona, 16 giugno 1879.  
Il re D. Luís I lo omaggiò con una medaglia della Sociedade Serpa Pinto de Pernambuco.  




Medaglie in omaggio agli esploratori R. Ivens e H. Capello – 1885 e 2001 








Biscoitos Serpa Pinto 
(da Pontos nos ii. Ano 6 n. 247 – 1890) 
 
 
Scatola di sigari Serpa Pinto 


















The Rhodes Colossus, 1892 – Caricatura di Cecil Rhodes  









/Serpa Pinto – rilevazioni cartografiche 
 
        








         
 







Personaggi di Walt Disney - Esploratori con il classico elmetto 
 
Snoopy esploratore (dalla rivista Linus) 
 
 








“Colorare l’esploratrice con il suo cappello…” 
Da un sito internet dedicato ai bambini 
 
 
Pinguino esploratore …gadget omaggio della Kinder Ferrero 
 
 














Francobollo di festeggiamento dei 70 anni del volume Tintin in Congo del 1931. 
Stessa immagine prodotta per il Belgio e per il Congo, per simboleggiare  























Franco Franchi e Ciccio Ingrassia, due comici, interpretano due esploratori alle prese con 
una scimmia. Da uno sketch del varietà televisivo italiano “Canzonissima”. 








“Lui è Marco e vuole diventare un esploratore, e fin dal mattino non pensa ad altro  …” 





Sir Timothy è un esploratore che non sempre affronta con le adeguate protezioni 
“assicurative” i piccoli e i grandi pericoli della vita quotidiana. 















(Copertine J. Verne, Cinq semaines en ballon s.d. e H. Capello, R. Ivens De 































(L’illustrazione dei resoconti) 
Figura 1  
 
 














(da CAPELLO, IVENS 1886, II, p. 305) 
Figura 4 
 




























(da CAPELLO, IVENS 1881, II, p. 149) 
Figura 9 
 



















(da CAPELLO, IVENS 1881, I, p. 184) 
 
  




                              
 
                                
     



















































(da SERPA PINTO 1881, II, p. 271) 
Figure 22-23 
 
(da CAPELLO, IVENS 1881, I) 
Figura 24 
 





(da CARVALHO 1890, I, Manuel Pinheiro Chagas) 
 
Figure 26 e 27 
           
(da CARVALHO 1890, I, p. opp. a 42 e p. 423 


















(da SERPA PINTO 1881
a
, I, ed. Francese, p. 191; 1883, I, ed, italiana, p. 120) 
Figure 30, 31 
 
 
(da CAPELLO, IVENS 1886, I, p. 417 e II, p. 27) 
  




(CAPELLO IVENS 1886, I, pp. 129, 205, 425) 
  
 










(da CAPELLO e IVENS 1886, II, pp. 6, 115, 153) 
  
Figure 38 e 39 
 
(da CAPELLO e IVENS 1886, I, p. 69 e copertina) 
  
Figura 40 e 41 
 
(da CAPELLO e IVENS 1886, I, p. 197) 
 
(da CAPELLO e IVENS 1886, I, p. 253) 
  
Figura 42 e 43 
 




, I, p.279) 
  




, I, p.311) 
 









Several prints dating from the early nineteenth century illustrate the sensation generated by 
the spectacle of "The Hottentot Venus."  A French print entitled "La Belle Hottentot," for 
example, depicts the Khosian woman standing with her buttocks exposed on a box-like 
pedestal.  Several figures bend straining for a better look, while a male figure at the far right 
of the image even holds his seeing-eye glass up to better behold the woman's body.  The 
European observers remark on the woman's body: "Oh! God Damn what roast beef!" and 



















(CAPELLO, IVENS 1886, I, 254) 
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(CAPELLO, IVENS 1881, II, p . 39) 
 
(SERPA PINTO 1881, II, p. 4) 
  
 
(CARVALHO 1892, II, p. 778) 
 



















(Carte Universelle Hidrographique di Jean Guérard 1634) 
Figura 4 
 







(SERPA PINTO 1881, I, p. 258) 
  
Figure 6 e 7 
 
(da CAPELLO, IVENS 1881, I, p. 38) 
 
(da CARVALHO 1892, II, 275)
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(Carte de l’Afrique 1902) 
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